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I 

 

HUCK FINN SE PRÉSENTE AU LECTEUR 

L’ami de Tom, c’est moi, Huckleberry Finn. Si vous 

n’avez pas lu les Aventures de Tom Sawyer, vous ne me con-

naissez pas. 

Cela ne fait rien : nous aurons vite lié connaissance. 

M. Mark Twain vous a raconté l’histoire de Tom, et il y a 

mis un peu du sien, même en parlant de moi. Cela ne fait 

rien non plus, puisqu’on m’assure qu’il n’a ennuyé personne. 

La tante Polly, Mary Sawyer et la veuve Douglas ne disaient 

jamais que la vérité, et elles n’étaient pas toujours amu-

santes. Je parle de la tante de Tom, de sa cousine, et de la 

veuve qui m’avait adopté. 

Au fond, sauf quelques enjolivements, M. Mark Twain a 

rapporté les faits tels qu’ils se sont passés. Pour ma part, je 

n’ai pas assez d’esprit pour inventer, je raconterai donc sim-

plement la suite de mes aventures. 

Or voici comment finit le livre de M. Mark Twain : 

Tom et moi, nous avions découvert un trésor caché 

dans une caverne, et nous étions devenus riches. Six mille 

dollars chacun – une jolie fortune pour des orphelins de 

douze à treize ans ! Tom avait sa tante qui ne le laissait 

manquer de rien, si elle le tarabustait un peu. J’étais moins 

orphelin et plus libre que lui. Mon père vivait encore ; mais il 

avait disparu depuis longtemps. Je ne tenais pas à le voir re-
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venir, parce qu’il me battait quand il avait bu, c’est-à-dire 

tous les jours. J’aurais mieux aimé n’avoir qu’une tante. 

Du reste, on se montrait bon pour moi, et je ne me rap-

pelle pas avoir jamais eu trop faim. L’été, je dormais dans un 

tonneau vide ; l’hiver, je couchais dans une grange. Mon 

genre de vie me convenait. Personne ne s’occupait de moi, 

parce que j’étais pauvre. Je plaignais Tom, qui ne pouvait 

pas monter en bateau, se baigner ou pêcher à la ligne plus 

de deux ou trois fois par semaine. Par malheur, mon argent 

vint tout gâter, et je me trouvai dans le même cas. L’avocat 

Thatcher plaça mes six mille dollars à intérêt, de façon à leur 

faire rapporter un dollar par jour. La veuve Douglas, à qui 

j’avais rendu un grand service, m’adopta, comme je l’ai dit, 

et déclara qu’elle voulait essayer de me civiliser. J’étais ha-

bitué à vivre à ma guise et ça ne m’allait pas du tout de res-

ter enfermé dans une maison, de me lever, de manger, de 

me coucher à heure fixe. Et puis, mes habits neufs me gê-

naient. À la fin, je n’y tins plus et je décampai, après avoir 

repris mes vieilles nippes. Pour la première fois depuis long-

temps je me sentis à l’aise, libre et content. J’avais retrouvé 

le tonneau où je dormais sans me donner la peine de me 

déshabiller. Personne ne m’empêchait de flâner dans les 

bois, de m’allonger sur l’herbe ou au bord de l’eau, et de dé-

gringoler le long des berges. Je pouvais fumer sans avoir be-

soin de me cacher. 

Une seule chose me tracassait. Les provisions dont mes 

poches étaient pleines ne dureraient pas toujours, et on re-

mettrait le grappin sur moi, si je reparaissais dans les rues. 

Je n’eus pas le temps de m’inquiéter. Tom me relança au 

bout du second jour et me gronda plus fort que ne l’avait 

jamais fait la veuve. 
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— Tu as beau crier après moi, lui dis-je, j’aime mieux 

vivre comme autrefois, au lieu de me laisser civiliser. 

— Vivre comme autrefois ? Allons donc ! Aujourd’hui 

personne ne te donnera à dîner en échange de ta pêche. 

— Tu crois ? 

— J’en suis sûr. Maintenant que tu es riche, tu ne dois 

pêcher à la ligne que pour t’amuser. Si tu te présentes avec 

un beau poisson, on l’acceptera et grand merci ! On te per-

mettra peut-être de conduire les chevaux à l’abreuvoir ou de 

mener paître les vaches ; on n’aura pas l’idée de t’offrir une 

bouchée de pain. On te réclamera plutôt de l’argent, parce 

qu’on se figurera que cela t’ennuyait de te promener seul. 

— Je ne suis pas fier ; je dirai simplement : j’ai faim. 

— On te rira au nez et on te demandera ce que sont de-

venus tes six mille dollars. 

— Un individu ne peut donc pas faire ce qu’il veut 

quand il est riche ? 

— Non ; du moins, pas avant d’avoir vingt et un ans. 

Comme je ne paraissais pas convaincu, Tom trouva un 

autre moyen pour me décider. Il me raconta que la bande de 

voleurs dans laquelle il avait promis de m’admettre serait 

bientôt organisée. Les autres m’avaient déjà accepté pour 

lieutenant ; mais ils ne voudraient plus de moi, si je 

m’obstinais à m’habiller aussi mal et à coucher dans un ton-

neau. 

Je retournai donc chez Mme Douglas, qui me reçut à bras 

ouverts et ne m’adressa pas trop de reproches, de sorte que 

je fus fâché de lui avoir causé de la peine. Elle me fit endos-
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ser mes habits neufs. La vieille histoire recommença. La 

cloche sonnait pour annoncer le déjeuner, le dîner ou le 

souper. Que l’on eût faim ou non, on était tenu d’arriver à 

l’appel et de rester à table jusqu’à ce que le dernier plat eût 

été servi. Au bout de dix minutes, j’en avais toujours assez, 

et je ne demandais qu’à m’en aller. Ah ! bien oui. Chez les 

gens civilisés, les choses ne se passent pas ainsi. Pour peu 

que l’on mange vite, il faut regarder manger les autres, et 

sans bâiller encore ! J’eus beau me plaindre, la veuve tint 

bon. 

— Mon pauvre Huck, me dit-elle, c’est là une affaire 

d’habitude ; tu apprendras bientôt à demeurer assis sans te 

sentir des fourmis dans les jambes. 

Elle se trompait joliment ; les fourmis s’acharnaient 

contre moi avant que le repas fût à moitié fini. Alors la sœur 

de la veuve, miss Watson – une vieille fille qui n’était pas 

méchante au fond – se mettait de la partie. « Huck, ne pose 

pas les coudes sur la nappe ; Huck, tiens-toi droit ». Puis elle 

me faisait rire en imitant mes bâillements, et les fourmis dé-

campaient pour le moment. Miss Watson avait été maîtresse 

d’école. C’est sans doute pour cela qu’elle me reprenait à 

tout propos. Avec elle pourtant, pas moyen de se fâcher. 

Ma mère m’avait un peu appris à lire et à écrire ; mais, 

comme mon père refusa plus tard de me laisser aller à 

l’école, c’était presque à recommencer ; grâce à miss Wat-

son, je me rattrapai vite. Les leçons s’allongeaient et ne 

m’ennuyaient plus autant. 

— Est-ce que j’arriverai jamais à écrire aussi bien que 

Tom ? lui demandai-je un jour. 
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— D’ici à un mois tu écriras beaucoup mieux et tu feras 

moins de fautes d’orthographe que lui, si tu veux te donner 

un peu de peine. Je n’ai jamais eu un meilleur élève que toi, 

Huck. 

Pour le coup je me sentis fier et je pensai moins au ton-

neau, que je regrettais cependant parfois. Un beau matin, 

Tom fut très étonné quand Jim, le nègre de miss Watson, lui 

remit une lettre où je l’engageais à venir dîner chez la veuve. 

Même durant les vacances, la veuve me tint la bride ser-

rée. J’étais bien plus heureux lorsqu’on ne songeait pas à me 

civiliser. S’il n’y avait eu que Mme Douglas et sa sœur, la vie 

que je menais ne m’aurait pas semblé trop dure, malgré les 

leçons. Avec elles je ne me sentais plus gêné ; mais elles in-

vitaient souvent du monde à dîner, et elles se moquaient de 

moi, parce que je voulais aller manger dans la cuisine. Sans 

Tom, je me serais encore sauvé. Je le voyais une ou deux 

fois par semaine et nous prenions rendez-vous pour courir 

les bois le soir, lorsqu’on nous croyait couchés. L’hiver, un 

bon lit vaut peut-être mieux qu’un tonneau ; l’été, c’est une 

autre histoire ! 

Une nuit, je venais de gagner ma chambre. Je n’étais 

pas de bonne humeur, car il m’avait fallu demeurer depuis 

six heures en compagnie de gens que je ne connaissais pas 

et qui s’obstinaient à me faire causer – pas pendant le dîner, 

par exemple ; à table, ils étaient trop occupés pour penser à 

moi. Plus tard, dans le salon, ils ne m’avaient pas laissé aussi 

tranquille. 

— Huck, maintenant que tes moyens te permettent de 

choisir une profession, n’as-tu pas envie de devenir méde-

cin ? me demanda un vieux monsieur. 
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— Oh ! non, répliquai-je. Mon père disait toujours que 

les médecins ne servent qu’à tuer plus vite un malade. 

— Docteur, cela vous apprendra à interroger un gaillard 

bien portant, s’écria un jeune homme, qui ajouta, en 

s’adressant à moi : Vous préférez sans doute être avocat ? 

Votre père ne vous a pas prévenu contre les avocats ? 

— Si. Ils vendraient leur langue au diable. 

Alors le docteur salua le monsieur qui venait de me par-

ler et, à mon grand étonnement, tout le monde se mit à rire. 

— Il faudra pourtant que tu choisisses un état, Huck, dit 

la veuve. 

— Tom et moi nous en avons déjà choisi un. 

— Je parie que vous songez tous deux à redevenir pi-

rates ? 

— Plus tard, c’est possible, lorsque nous pourrons ache-

ter un beau navire. 

— Et en attendant ? 

— C’est un secret. 

Là-dessus, chacun se mit à m’accabler de questions, 

cherchant à me tirer les vers du nez. Les dames surtout se 

montraient curieuses. Je crus qu’elles ne s’en iraient jamais. 

Voilà pourquoi j’étais si tracassé. Après avoir mis ma chan-

delle sur la table, je m’assis près de la fenêtre et j’essayai en 

vain de penser à quelque chose de gai. Le souvenir d’une sa-

lière que j’avais renversée à dîner me trottait dans la tête. 

Cela n’annonçait rien de bon. Tandis que je me reprochais 

de n’avoir pas jeté une pincée de sel par-dessus mon épaule 
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gauche, j’aperçus une petite araignée qui grimpait le long 

d’une de mes manches. J’eus la bêtise de lui donner une chi-

quenaude qui l’envoya au beau milieu de la flamme de la 

chandelle. Tuer une araignée du soir, fût-ce par hasard, 

porte malheur, tout le monde le sait. Je me levai et je tournai 

trois fois sur moi-même en faisant le signe de la croix, puis 

j’attachai une mèche de mes cheveux avec un bout de fil. 

Ces moyens-là servent à chasser le mauvais sort quand on 

perd un fer à cheval que l’on a eu la chance de ramasser ; 

mais suffisaient-ils dans le cas actuel ? J’en étais rien moins 

que sûr. Aussi fus-je presque tenté de descendre en tapinois 

à la cuisine afin de consulter le grand nègre de miss Watson. 

Jim était plus à même que personne de me renseigner 

là-dessus. Tout à coup je me souvins que Tom Sawyer 

m’avait prévenu que notre bande de voleurs était presque 

organisée et qu’il fallait me tenir sur le qui-vive les derniers 

jours, ou plutôt les dernières nuits de la semaine. Or la se-

maine touchait à sa fin. J’oubliai aussitôt l’araignée, la sa-

lière, et j’allumai ma pipe. Rien ne bougeait dans la maison ; 

je ne risquais pas d’être surpris et grondé par la veuve. Ding, 

ding, ding ! L’horloge de l’église voisine sonna enfin douze 

coups, et tout retomba dans le silence. 

Au bout de quelque temps, j’entendis comme un bruit 

de branches brisées au-dessous de la croisée. Je me tins coi 

et j’écoutai. Bientôt un mi… â… oû discret résonna à peu de 

distance. C’était le signal convenu. Je répondis mi… â… oû 

aussi doucement que possible. Je soufflai la lumière, je sortis 

par la fenêtre et, me laissant glisser le long du toit d’un han-

gar, j’eus bien vite rejoint Tom qui m’attendait sous les 

arbres. 
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II 

 

JIM. — LA BANDE DE TOM SAWYER 

Nous avançâmes sur la pointe des pieds le long d’une al-

lée qui menait à une des sorties du jardin. Au moment où 

nous passions devant la cuisine, mon pied s’embarrassa 

dans une racine d’arbre, je tombai à la renverse et ma chute 

causa un léger bruit. Tom s’accroupit par terre et nous de-

meurâmes immobiles. Jim se tenait assis à la porte de la cui-

sine. Nous le voyions très bien, parce qu’il y avait une lu-

mière derrière lui. Il se leva et avança la tête en prêtant 

l’oreille. 

— Qui est là ? demanda-t-il au bout d’une minute. 

Après avoir encore écouté un instant, il s’avança de 

notre côté et s’arrêta entre Tom et moi. Nous aurions 

presque pu le toucher ; mais nous nous gardions bien de 

bouger. Une de mes chevilles se mit à me démanger et je 

n’osai pas me gratter ; ensuite ce fut mon oreille gauche, 

puis mon dos, juste entre les deux épaules. Il me semblait 

que je mourrais, si je ne me grattais pas. J’ai souvent remar-

qué depuis que ces sortes de démangeaisons vous prennent 

toujours mal à propos, lorsque vous êtes à table, à l’école, ou 

quand vous essayez de vous endormir. Bientôt Jim dit : 

— Ah çà ! qui êtes-vous ? Où êtes-vous ? Pour sûr, j’ai 

entendu quelque chose… Bon, je sais ce que je vais faire. Je 

ne bougerai pas d’ici, et de cette façon je verrai bien si je me 

suis trompé. 
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Et le voilà qui s’assoit par terre, s’adosse à un arbre et 

allonge les jambes de mon côté. 

Alors ce fut le nez qui commença à me démanger au 

point que les larmes me vinrent aux yeux. Cela dura six ou 

sept minutes ; mais le temps me parut beaucoup plus long – 

j’avais une peur atroce d’éternuer. Heureusement la respira-

tion de Jim annonça qu’il s’endormait, et en effet il ne tarda 

pas à ronfler. 

— Filons, Huck, dit Tom à voix basse. 

Je le suivis en rampant. À peine nous fûmes-nous rele-

vés, à une dizaine de pieds plus loin, que Tom me proposa 

de revenir en arrière et d’attacher Jim à l’arbre. Moi, je ne 

voulais pas risquer de réveiller le nègre ; il aurait donné 

l’alarme et on se serait aperçu que je manquais à l’appel. 

— Tu as raison, dit Tom. Tant pis, car la farce était 

bonne. Seulement il faut revenir tout de même. J’ai laissé la 

bande au bas de la colline. Nous devons visiter notre ca-

verne ce soir, et je n’ai pas assez de chandelles. Tu la con-

nais, la caverne ; elle n’est pas gaie, et si elle ne se trouvait 

pas bien éclairée, surtout la première fois, on ne voudrait 

plus revenir. Puisque Jim dort, profitons-en pour nous glis-

ser dans la cuisine et augmenter notre provision. 

Je ne trouvai rien à répondre. Nous regagnâmes donc à 

pas de loup la cuisine, où Tom prit une demi-douzaine de 

chandelles, laissant cinq cents sur la table en guise de paye-

ment. Dès que nous fûmes dehors, je voulus prendre mes 

jambes à mon cou ; mais Tom tenait à jouer un tour au 

nègre, et je dus l’attendre tandis qu’il rampait sur les genoux 

jusqu’à l’arbre. 
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Lorsqu’il m’eut rejoint, nous courûmes le long de l’allée. 

Arrivés au bout du jardin, la haie franchie, nous fîmes halte 

au haut d’une colline, derrière la maison de la veuve. Tom 

me raconta qu’il s’était contenté d’enlever le chapeau du 

nègre et de l’accrocher à une branche d’arbre, juste au-

dessus de la tête du dormeur. Le lendemain, Jim affirma que 

les fées l’avaient plongé dans un profond sommeil pour le 

transporter aux quatre coins de la ville et l’avaient ensuite 

ramené en face de la cuisine, sous le gros chêne, à une 

branche duquel elles avaient suspendu son chapeau afin de 

montrer d’où venait le coup. Le surlendemain, Jim se rappe-

la fort bien avoir passé au moins une heure à la Nouvelle-

Orléans, et plus tard il se vanta d’avoir fait le tour du monde 

à cheval sur un manche à balai. Cette aventure, dont il 

n’entretenait que ses camarades, le rendit très fier. Les 

nègres, entre eux, ne se lassent jamais de parler des exploits 

des fées ou des sorcières, et Jim se montrait trop convaincu 

pour ne pas rencontrer beaucoup d’auditeurs crédules. 

Du haut de la colline au sommet de laquelle Tom s’était 

arrêté pour reprendre haleine, nous dominions la petite ville 

de Saint-Pétersbourg (État de Mississipi), où quelques rares 

lumières brillaient encore çà et là, éclairant sans doute 

quelque chambre de malade. Au bas de la ville coulait le 

Mississipi, large d’au moins un mille, calme et resplendissant 

à la lueur des étoiles. Nous dégringolâmes le long de la 

pente, et dans la vieille tannerie abandonnée nous trou-

vâmes Joe Harper, Ben Rogers et plusieurs autres cama-

rades qui s’étaient cachés sous le hangar. Quelques minutes 

plus tard, nous détachions un canot, et la bande montait à 

bord pour débarquer à deux milles plus bas, en face d’un 

point de la côte que Tom et moi connaissions fort bien. 
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Après avoir amarré le bateau et gagné la berge, on 

s’arrêta devant le buisson qui cachait une des entrées de la 

grotte où Tom avait failli périr de faim. Le capitaine – il 

n’était pas permis de lui donner un autre nom durant une 

expédition – fit jurer à chacun de garder le secret, ordonna 

d’allumer les chandelles et montra le chemin. Pour entrer, il 

fallut se traîner à quatre pattes. Peu à peu l’ouverture 

s’agrandit et forma un couloir où chacun pouvait marcher 

debout et voir plus clair. Il n’était que temps, car la moitié 

des recrues semblait déjà prête à déserter. Enfin, toujours 

guidé par Tom, on arriva, en se faufilant à travers une autre 

fente que personne n’avait remarquée, dans la grande cave 

où nous avions découvert le trésor. 

— C’est ici le repaire où nous établirons notre quartier 

général, dit Tom. 

La vue du repaire, dont les murs étaient humides et où 

les sièges manquaient, n’excita pas autant d’enthousiasme 

que je m’y attendais. Tom s’en aperçut sans doute, car il re-

prit aussitôt : 

— On ne se réunira ici que dans les grandes occasions ; 

l’été, nous camperons dans le bois voisin. 

— Tant mieux, dit Joe Harper ; la cachette est bonne ; 

mais il faut s’écorcher les genoux et les coudes pour y arri-

ver. Mon pantalon est tout déchiré. 

— Bah ! répliqua Tom, on croira que tu as grimpé à un 

arbre. Du reste, s’il y a des capons parmi nous, ils sont libres 

de s’en aller, puisqu’ils n’ont pas encore prêté serment. Que 

les capons lèvent la main. 

Aucune main ne se leva. 
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— À la bonne heure ! s’écria Tom. Je vois que j’ai bien 

choisi mes hommes et que je puis compter sur eux. Mainte-

nant, je vais vous lire le serment, et vous le signerez de votre 

sang. 

Il tira de sa poche une feuille de papier sur laquelle il 

avait écrit le serment. Les membres de la bande juraient 

d’obéir aux ordres du capitaine et de se soutenir les uns les 

autres. Si quelqu’un révélait les secrets de la bande, on tire-

rait au sort pour savoir qui le tuerait, et le justicier désigné 

s’engageait à ne pas manger ou dormir jusqu’à ce qu’il eût 

plongé son poignard dans le cœur du coupable et tracé une 

croix sur sa poitrine. Cette croix était la marque de la bande 

de Tom Sawyer, qui, seule, avait le droit de s’en servir. Si un 

des affiliés se révoltait contre le capitaine, il passerait devant 

un conseil de guerre et on lui brûlerait la cervelle séance te-

nante. Il y en avait beaucoup plus long ; mais je ne me rap-

pelle pas le reste. 

Ben Rogers déclara que c’était un très beau serment et 

demanda si Tom l’avait inventé d’un bout à l’autre. Tom re-

connut avoir presque tout copié dans des histoires de chefs 

de voleurs ou de pirates, qui savaient mieux que lui ce qu’il 

fallait faire jurer à leurs hommes. 

Quelqu’un opina qu’il serait peut-être bon de tuer aussi 

les familles de ceux qui trahiraient les secrets de la bande. 

Tom, ayant approuvé cette idée, prit son crayon et griffonna 

une ligne sur le papier qu’il venait de lire. 

— C’est fort bien, dit alors Ben Rogers ; mais voilà Huck 

Finn, qui n’a pas de famille. 

— Est-ce qu’il n’a pas son père ? demanda Tom. 



– 16 – 

— Oui, un père que nous ne saurons jamais où trouver ; 

il y a plus d’un an qu’on ne l’a pas revu. Ça ne serait pas 

juste envers les autres, qui ont des familles à tuer. 

Le cas était embarrassant ; mais, grâce à Tom, on finit 

par consentir à ne pas rayer mon nom de la liste. En somme, 

chacun de nous se piqua le doigt avec une épingle et signa le 

serment avec son sang. 

— À présent, dit Tom, il est bien entendu que notre 

bande est une bande de voleurs de grand chemin, pas autre 

chose. Nous nous mettrons en embuscade pour arrêter les 

voitures ou les voyageurs. 

— Et s’ils ne veulent pas s’arrêter ? demanda un scep-

tique. 

— Oh ! dans les livres ils ne manquent jamais de 

s’arrêter lorsque des gens masqués leur crient : « La bourse 

ou la vie ! » Les chevaliers du grand chemin portent toujours 

un masque – autrement ils ne pourraient pas aller dans le 

monde sans être reconnus. 

— Nous n’avons pas de masques ! 

Tom paraissait avoir prévu l’objection. Il jeta à terre sa 

casquette, tira de sa poche un foulard de sa tante Polly – un 

beau foulard tout neuf dans lequel il avait taillé deux trous 

ronds à l’aide d’une paire de ciseaux, et dont il se coiffa en 

un clin d’œil. 

— La bourse ou la vie ! cria-t-il… Que penses-tu de ce 

masque-là, Jack ? 

— C’est vrai que ça doit effrayer les gens, dit Jack, qui 

venait de faire un bond en arrière. 
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— Rien de plus facile à fabriquer, reprit Tom en retirant 

son masque. Il n’y a qu’à bien marquer la place des yeux. 

Très facile, en effet ! ainsi que l’apprirent bientôt douze 

ou quinze ménagères de Saint-Pétersbourg, qui ne connurent 

que beaucoup plus tard l’utilité des mouchoirs troués. En at-

tendant, le coup de théâtre imaginé par Tom lui valut un 

plein succès, et son plan de campagne fut adopté sans hési-

tation ni nouvelle discussion. Il fut nommé capitaine à 

l’unanimité des voix, et on m’accepta pour lieutenant. Lors-

que je regagnai ma chambre, au point du jour, j’étais aussi 

heureux que fatigué. 

Le lendemain, j’osai à peine descendre à l’heure du dé-

jeuner, tant l’expédition de la veille avait bien arrangé mes 

habits. J’eus beau gratter les gouttes de suif avec mon canif 

et brosser, ils n’avaient plus l’air neufs, tant s’en faut. La 

veuve se douta bien de quelque chose ; mais elle ne me 

gronda pas. Au contraire, elle empêcha sa sœur de me gron-

der en lui disant doucement : « Laisse-le tranquille, nous fi-

nirons par l’apprivoiser. » J’avais presque envie de lui tout 

raconter. 

Pendant six semaines, la bande fut convoquée de loin en 

loin. Elle ne se trouvait presque jamais au grand complet, 

bien que Tom eût menacé de brûler la cervelle à quiconque 

s’absenterait deux fois de suite. Beaucoup de ses hommes 

n’étaient libres que le dimanche, et pour rien au monde ils 

n’auraient consenti à être des voleurs ce jour-là. Au fond ce 

n’était pas très amusant. Nous n’avions arrêté personne. 

Nous nous contentions de sortir à l’improviste du bois pour 

effrayer les gens qui apportaient des légumes ou condui-

saient des porcs au marché. Tom appelait les cochons des 

lingots et les carottes des rubis. Je ne vois pas ce que nous y 
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gagnions, excepté un coup de fouet de temps à autre. En-

suite nous courions nous cacher dans notre caverne, où le 

capitaine se vantait d’avoir remporté une nouvelle victoire. 

Un matin, il nous fit avertir par le second lieutenant, Joe 

Harper, qu’il venait d’apprendre par ses espions qu’une ca-

ravane de riches marchands espagnols et arabes devait pas-

ser le lendemain à peu de distance de la grotte avec deux 

cents éléphants, cinq cents mules et six cents chameaux 

chargés de diamants. L’escorte ne se composait que d’une 

centaine de soldats. Il s’agissait de nous mettre en embus-

cade pour tomber au bon moment sur la caravane, disperser 

l’escorte et emporter les diamants dans notre repaire. Il fal-

lait donc fourbir nos armes et nous trouver au lieu du ren-

dez-vous dès huit heures du matin. Le capitaine nous ordon-

nait sans cesse de tenir nos armes en bon état, parce que 

dans ses livres les bandits passaient la moitié de leur temps 

à fourbir leurs arquebuses. Il savait pourtant très bien que 

nous ne possédions que des sabres fabriqués avec des lattes 

et des fusils représentés par des manches à balai. 

Je ne croyais pas du tout que nous pourrions effrayer un 

si grand tas d’Espagnols et d’Arabes ; mais je tenais trop à 

voir les éléphants et les dromadaires pour laisser échapper 

l’occasion. Les autres éprouvèrent sans doute la même cu-

riosité, car Tom n’eut pas à se plaindre de leur manque 

d’exactitude. 

Cachés derrière les arbres, nous attendîmes le signal 

convenu, et lorsque le capitaine cria : En avant ! nous nous 

lançâmes le long de la colline. Je n’aperçus ni Espagnols, ni 

Arabes, ni chameaux, ni éléphants ; mais une classe de 

l’école du dimanche que l’on menait en pique-nique dans le 

bois – et une classe de petites filles encore ! Elles eurent jo-

liment peur et se sauvèrent à la débandade. Notre butin ne 
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fut pas lourd : quelques biscuits, un pot de confitures, un 

livre de cantiques et une poupée. La vieille sous-maîtresse 

nous fit tout lâcher ; elle tomba sur nous à coups de para-

pluie et nous n’en fûmes pas quittes à trop bon marché. 

— Avec tout ça, dis-je à Tom, je n’ai pas vu un seul 

diamant. 

— Il y en avait des masses, répliqua-t-il, et des Arabes et 

des dromadaires aussi. 

— Pourquoi ne les avons-nous pas vus alors ? 

— Si tu avais lu les Aventures de Don Quichotte, tu sau-

rais pourquoi. C’est la faute des enchanteurs. Les soldats, les 

mules et le reste étaient là ; mais les magiciens ont trans-

formé la caravane en école du dimanche, par pure méchan-

ceté. 

— Il fallait nous en prendre à eux, au lieu d’effrayer les 

filles. 

— Allons donc ! me répondit Tom. Ils auraient appelé à 

leur aide des génies qui nous écrabouilleraient rien qu’en le-

vant le doigt. Si nous avions pu faire venir d’autres génies 

pour rosser les premiers, je ne dis pas. 

— Comment les magiciens les font-ils venir ? demandai-

je. 

— Dans les Mille et une Nuits, quand vous avez besoin 

d’un génie, vous frottez une vieille lampe d’étain ou une 

bague de fer. Alors le génie arrive au milieu d’un nuage de 

fumée, et se met à vos ordres. Si vous lui commandez de bâ-

tir avec des diamants un palais de quarante milles de long, 

de le remplir de bonnes choses et d’y amener la fille de 

l’empereur de Chine, parce que vous voulez vous marier 



– 20 – 

avec elle, il faut qu’il le fasse avant le coucher du soleil. Bien 

plus, il est obligé de transporter le palais d’un bout du pays à 

l’autre, si vous lui en donnez l’ordre. 

— Eh bien, je le trouve bête de ne pas garder le palais 

pour lui. Je ne serais pas assez sot pour planter là ma be-

sogne et courir après un individu, tout bonnement parce 

qu’il a frotté une vieille lampe ou un anneau de fer. 

— Tu serais obligé de venir dès qu’il aurait assez frotté ; 

c’est dans le livre. 

— Allons, ne te fâche pas. Je viendrais, puisqu’il n’y au-

rait pas moyen de faire autrement ; mais je te parie que 

l’individu serait écrabouillé avant d’entrer dans son palais. 

— Il n’y a pas moyen de raisonner avec toi, Huck ; tu as 

la tête trop dure. 

Je pensai à tout cela pendant deux ou trois jours ; puis 

je me décidai à en avoir le cœur net. Après m’être procuré 

une vieille lampe d’étain et un anneau de fer, je les frottai 

jusqu’à me casser presque les bras. Mon idée était de bâtir 

un beau palais que j’aurais donné à la veuve, à la condition 

qu’elle renoncerait à me civiliser. Cela ne me servit à rien. 

Aucun génie ne se montra. Je restai persuadé que Tom 

croyait aux Arabes et aux éléphants, mais que sa caravane 

était bien une école du dimanche. 

À la suite de cette mémorable aventure, la plupart des 

voleurs de grand chemin, honteux d’avoir été dispersés par 

une vieille dame armée d’un simple parapluie, donnèrent 

leur démission, et, en dépit des remontrances du capitaine, 

je suivis leur exemple. 



– 21 – 

III 

 

LE PÈRE DE HUCK 

Deux ou trois mois s’écoulèrent. Dès la rentrée des 

classes, on m’avait envoyé à l’école et peu à peu je m’y étais 

habitué. Par degrés aussi, je m’accoutumais aux façons de la 

veuve. L’hiver, d’ailleurs, il me paraissait moins dur de vivre 

dans une maison et de coucher dans un lit. 

Un matin – j’ai de bonnes raisons pour me rappeler ce 

matin-là – je fus encore assez malencontreux pour répandre 

sur la nappe tout le contenu de la salière. Je me dépêchai 

d’avancer la main afin de lancer une pincée de sel par-

dessus mon épaule gauche. Miss Watson ne m’en laissa pas 

le temps ; elle ramassa le tout avec son couteau et me traita 

de maladroit. Lorsque je sortis après déjeuner, je me sentais 

donc fort inquiet, car je me demandais ce qui allait m’arriver 

de fâcheux. 

Je descendis jusqu’au bout du jardin, qui s’étendait der-

rière la maison, et je sortis par la petite porte de service. Une 

légère couche de neige, tombée le matin même, couvrait le 

sol et je vis des traces de pas. Quelqu’un était monté par un 

sentier aboutissant à une carrière abandonnée. On s’était ar-

rêté devant la porte, puis on avait longé la clôture. Pourquoi 

donc n’était-on pas entré ? Tom ne prenait jamais ce che-

min-là, sans quoi je me serais figuré qu’il était venu en ca-

chette me rappeler que, depuis longtemps, nous n’avions pas 

fait l’école buissonnière. Mais non ; son pied n’aurait pas 

laissé des empreintes aussi longues. Au lieu de suivre la 
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piste, je me baissai pour l’examiner. La neige reproduisait 

très nettement la marque d’une croix tracée sous le talon 

gauche du promeneur à l’aide de gros clous. Cela me suffit. 

Je savais fort bien qui dessinait ainsi une croix sur sa chaus-

sure. 

En un clin d’œil, je me redressai et je descendis la col-

line au pas de course. Je ne m’arrêtai qu’en arrivant chez 

M. Thatcher, qui se tenait dans son bureau, où l’on me fit en-

trer. 

— Tu viens à propos, Huck, me dit-il en riant. Te voilà 

tout essoufflé. Est-ce que tu as couru si vite parce que j’ai de 

l’argent à te remettre ? 

— Comment ! de l’argent à me remettre ? 

— Oui. J’ai touché hier le premier semestre de tes inté-

rêts, plus de cent cinquante dollars. Seulement, il est conve-

nu avec la veuve que nous placerons ces fonds avec le reste. 

— Oui, oui, j’ai bien assez de ce qu’elle me donne. Gar-

dez-les, et les six mille dollars aussi, comme s’ils étaient à 

vous. 

M. Thatcher parut surpris. 

— Hum ! dit-il ; il y a une anguille sous roche. Voyons, 

mon garçon, explique-toi. 

— Ne me demandez pas d’explication, s’il vous plaît. 

Vous garderez tout, n’est-ce pas ? 

— Sais-tu que tes airs mystérieux m’intriguent ? Tu me 

caches quelque chose. 
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— Je tiens à ce que vous gardiez l’argent, voilà tout, ré-

pliquai-je. Est-ce que je n’ai pas le droit de vous le donner ? 

Je suis venu exprès pour cela. Ne m’en demandez pas da-

vantage. 

— Oh ! oh ! dit-il après m’avoir regardé un instant, je 

crois deviner, et je vais tâcher de te tirer d’embarras… Non, 

tu n’as pas le droit de me donner ton bien à titre gratuit ; 

mais la loi te permet de me le vendre. 

Il griffonna une ligne ou deux sur une feuille de papier, 

qu’il me fit signer, et, après m’avoir lu ce qu’il venait 

d’écrire, il ajouta : 

— Vois-tu, c’est là un acte de vente. Un simple don ne 

serait pas valable. Voilà un dollar qui représente le prix 

d’achat. Mets-le dans ta poche. Maintenant, tu peux affirmer 

que tu as cédé les sommes placées en ton nom, que tu as re-

çu un équivalent en échange et que tu ne possèdes plus rien. 

Un homme de loi te répondrait que tu n’es pas majeur et que 

ta signature n’a aucune valeur ; mais tu n’as pas affaire à un 

homme de loi, hein ? Cela te suffira pour le moment, je 

pense ? Si quelqu’un cherche à mettre la main sur tes fonds, 

tu me l’enverras et nous verrons. 

— Merci, monsieur Thatcher ; vous m’enlevez une 

grosse épine du pied. J’ai eu raison de m’adresser à vous. 

— Eh bien, puisque tu as confiance en moi, pourquoi ces 

cachotteries ? Ton père est de retour ? 

— Je n’en suis pas sûr ; mais il plante toujours des clous 

dans le talon de sa botte gauche, de façon à former une croix 

pour tenir le diable à distance, et j’ai vu sa marque sur la 

neige. 
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— Bah ! ton père n’est certes pas le seul citoyen de 

Saint-Pétersbourg dont la botte gauche porte un ornement 

pareil. C’est égal, Huck, nous finirons par te civiliser. Tu es 

un malin. 

Il était plus malin que moi, car il avait tout compris dès 

le premier mot. Cependant, pour peu qu’il eût continué son 

interrogatoire, je serais resté fort embarrassé. Je craignais 

mon père, dont je n’avais jamais eu à me louer, et, d’un 

autre côté, l’idée de travailler du matin au soir, comme les 

gens civilisés dont on me citait sans cesse l’exemple, ne me 

souriait guère. Bref, j’étais fort tracassé. La veuve, qui me 

trouva en train de broyer du noir, me fit causer, et elle crut 

me rassurer en me disant : 

— Ne t’inquiète pas. Je ne t’abandonnerai pas, lors 

même que M. Thatcher garderait pour lui tes six mille dol-

lars. 

— Il ne les gardera pas pour lui, répliquai-je ; ce serait 

trop de chance. On ne me laissera jamais tranquille. J’avais 

raison de ne pas vouloir être riche. 

— Tu changeras d’avis un de ces jours, me dit la veuve 

en riant. 

— En tout cas, mon père ne gagnerait rien à devenir 

riche, et j’aimerais mieux donner l’argent à un autre – à 

M. Thatcher ou à vous, par exemple. 

— Comment ! tu ne veux pas que ton père profite de la 

fortune que tu dois au hasard ? 

— Non. Avec de l’argent plein les poches, il ne travaille-

rait plus du tout, et alors… 
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— Ah ! c’est vrai, mon pauvre Huck, j’oubliais. Sans lui, 

tu ne serais pas le petit sauvage que nous avons tant de 

peine à apprivoiser. Enfin, il faut espérer que M. Thatcher a 

raison et que tu en seras quitte pour la peur. 

Moi, je savais mieux qu’elle que M. Thatcher se trom-

pait. Ce n’est pas pour rien qu’on renverse une salière. Lors-

que je montai ce soir-là dans ma chambre, j’y trouvai mon 

père. Je m’étais retourné en entrant afin de fermer la porte, 

et à peine me fus-je retourné de nouveau, que je l’aperçus. 

Je ne m’attendais pas à le rencontrer si tôt et je me sentis 

d’abord effrayé. 

Il avait près de cinquante ans et on les lui aurait donnés. 

Ses cheveux, longs, emmêlés, graisseux, retombaient autour 

de sa tête comme les rameaux d’un arbre à travers lesquels 

on voyait briller ses yeux. Ils étaient encore tout noirs, aussi 

noirs que sa barbe et ses favoris ébouriffés. Son visage, ou ce 

que l’on pouvait voir de son visage, n’avait pas de couleur ; 

il était blanc, mais d’un blanc à vous donner la chair de 

poule – le blanc d’un ventre de poisson. Quant à ses vête-

ments, c’étaient des loques, rien de plus. Il se tenait assis, le 

pied gauche appuyé sur le genou droit. La botte de ce pied 

était crevée et deux des doigts, qui passaient à travers la 

crevasse, remuaient de temps à autre. Son chapeau de feutre 

noir, un vieux chapeau à moitié défoncé, gisait par terre. 

Je restai à le regarder, tandis qu’il me regardait de son 

côté, sa chaise un peu renversée en arrière, puis je posai la 

chandelle sur la table. Je vis que le châssis de la fenêtre était 

levé et je devinai qu’il avait dû entrer par là en se glissant le 

long du toit de l’appentis. Après m’avoir examiné des pieds à 

la tête, il dit enfin : 
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— Bien nippé, très bien nippé ! Tu te figures que c’est le 

beau plumage qui fait le bel oiseau ? 

— Peut-être que oui, peut-être que non, répliquai-je. 

— Oh ! oh ! tu n’as plus ta langue dans ta poche. Tu as 

pris de l’aplomb depuis mon départ. Je te descendrai de 

quelques crans avant d’en avoir fini avec toi. Tu es éduqué 

aussi, à ce qu’on m’a dit. Est-ce vrai que tu sais lire, et même 

écrire ? Je ne veux pas de ça ! Qui t’a permis de donner dans 

ces bêtises-là ? 

— Mme Douglas. 

— La veuve, hein ? Je lui apprendrai à se mêler de ce 

qui ne la regarde pas. Tu lâcheras cette école, entends-tu ? 

Élever un enfant pour qu’il rougisse de son père ! Tu crois 

peut-être que tu vaux mieux que moi, parce que je n’ai ja-

mais mis le nez dans un livre ? Allons, laisse-moi t’entendre 

lire. 

Je pris un livre sur la table et je lui lus une dizaine de 

lignes à propos du général Washington et de la guerre de 

l’Indépendance. Il m’écouta pendant deux ou trois minutes ; 

puis, d’un coup de poing, il envoya le livre à l’autre bout de 

la chambre. 

— C’est vrai ! dit-il. Maintenant, écoute-moi bien. Tu 

vas cesser de faire jabot, mon garçon. Je te surveillerai. Si je 

t’attrape près de l’école, gare à ton dos ! 

Tout en parlant, il allongea le bras pour ramasser sur la 

table une petite image où il y avait trois vaches rouges et un 

bonhomme bleu. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il. 
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— Un bon point qu’on m’a donné parce que j’ai bien ré-

cité mes leçons. 

Il déchira l’image en morceaux. 

— Un bon point ! répéta-t-il. Une bonne raclée, voilà ce 

que je te donnerai, moi, si tu retournes là-bas. 

Après avoir un peu grommelé et regardé autour de lui, il 

reprit : 

— Un lit, et des couvertures, et une glace et un tapis, 

quand ton père a eu à dormir avec les porcs sous le hangar 

de la vieille tannerie ! Je n’ai jamais vu un fils pareil ! Tu ren-

treras dans ta coquille avant peu, je t’en réponds. Est-ce à 

l’école qu’on t’apprend à te donner ces airs-là ? Et on dit que 

tu es riche. Comment ça se fait-il, hein ? 

— On a menti, voilà comment ça se fait. 

— Prends garde, mon gaillard. Je te passe bien des 

choses, mais je perdrais patience à la fin. Depuis deux jours 

je n’entends parler que de ta chance. On en parlait aussi là-

bas, de l’autre côté du Mississipi, et c’est pour ça que je suis 

revenu. Tu iras chercher ton argent demain et tu me le re-

mettras ; j’en ai besoin. 

— Je n’ai pas d’argent. 

— Possible. C’est l’avocat Thatcher qui a tes fonds. Tu 

les lui reprendras ; j’en ai besoin. 

— Je n’ai plus rien. Demandez à M. Thatcher, il vous di-

ra la même chose. 

— C’est bon. Je lui demanderai. Combien as-tu dans ta 

poche ? 
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— Je n’ai qu’un dollar et je ne voudrais pas… 

— Peu m’importe ce que tu voudrais. Aboule et vive-

ment ! 

Il parlait d’un ton si menaçant que je n’osai pas refuser. 

Il prit le dollar, le mordit pour voir si la pièce était bonne, se 

leva et déclara qu’il allait donner un coup de pied jusqu’à la 

taverne la plus proche, car il n’avait pas bu une goutte de 

whisky depuis la veille. Je crois qu’il ne mentait pas, sans ce-

la il n’aurait guère manqué de me battre. Après s’être glissé 

sur le toit de l’appentis, il rentra la tête dans la chambre et 

me dit : 

— Tu me laisses oublier mon casque… Je n’ai jamais vu 

un fils pareil ! 

Je lui apportai son chapeau, qui me rappelait celui dont 

je me coiffais autrefois. Il se l’enfonça sur la tête jusqu’aux 

oreilles et le voilà parti. Je le croyais déjà loin, quand il repa-

rut de nouveau pour ajouter : 

— Gare à toi si tu ne m’obéis pas ; je monterai la garde 

autour de l’école à dater de demain. 

Le lendemain, grâce au dollar qu’il avait accaparé, il 

songeait à autre chose. Sa première visite fut pour 

M. Thatcher, qu’il voulait obliger « à rendre gorge », comme 

il disait. L’avocat refusa très carrément de se dessaisir des 

six mille dollars. Alors mon père éclata en injures, le traita 

d’escroc, de voleur, et menaça de lui intenter un procès. Il 

ne réussit qu’à se faire jeter à la porte. 

M. Thatcher et la veuve prirent les devants. Ils 

s’adressèrent au juge de paix du district, afin qu’il leur con-

fiât ma tutelle. Or, ce juge était un nouveau venu, qui ne 
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connaissait pas mon père. Il déclara qu’à son avis on devait 

éviter de semer la division dans les familles. Enlever aux pa-

rents la garde de leurs enfants, c’était là une grave respon-

sabilité. Le père s’enivrait ? Mais avait-on jamais essayé de 

le ramener dans les voies de la tempérance ? Tous les 

ivrognes ne sont pas incorrigibles. 

— Sans me flatter d’être éloquent, ajouta-t-il, je puis me 

vanter d’en avoir guéri plus d’un. Je m’informerai… Nous 

verrons. En principe, je suis opposé à votre demande et je 

reviens rarement sur une première décision. 

Ce résultat négatif enchanta mon père, et surtout 

l’homme de loi qui le conseillait. Il s’agissait de six mille dol-

lars, et la cause eût-elle été plus mauvaise, les avocats ne lui 

auraient pas manqué, même à Saint-Pétersbourg. Il menaça 

de m’assommer si je ne lui procurais pas de l’argent. Je dus, 

bien à contre-cœur, demander trois dollars à M. Thatcher, 

qui, sachant à quoi s’en tenir, me les prêta volontiers. Je ne 

fus pas battu ; mais mon emprunt forcé causa un fameux va-

carme dans la ville à l’heure de la fermeture des cabarets, et 

on dut arrêter le tapageur qui s’obstinait à empêcher les 

gens de dormir en poussant des cris d’Indien sauvage, ac-

compagnés de coups de tamtam sur une vieille casserole. Le 

lendemain, il se voyait condamné à passer en prison le reste 

de la semaine. 

— Voilà où mène l’ivresse, lui dit le juge. Malgré mon 

respect pour les droits de la famille, votre présence sur ce 

banc ne m’engage pas à vous confier la tutelle de votre fils. 

Quand on a trop peu d’empire sur soi pour ne pas com-

mettre des excès, le seul moyen de salut consiste à ne plus 

boire du tout. 

— Faut mourir de soif alors ? 
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— Je me suis mal expliqué. Il faut se décider à ne boire 

que de l’eau. Auriez-vous ce courage ? 

— À moins d’avoir les poches vides ou d’être coffré, je 

n’ai jamais essayé. 

— Votre franchise parle en votre faveur et je vous aide-

rai à essayer. 

En effet, le juge essaya. Récemment converti lui-même à 

la tempérance, il cherchait à ramener les ivrognes dans la 

bonne voie, et tout buveur qu’il se voyait obligé de condam-

ner devenait l’objet de ses louables efforts. On se moquait un 

peu de son innocente manie, qui avait parfois produit de 

bons résultats, et c’eût été un véritable triomphe pour lui 

d’opérer la guérison du « vieux Finn ». Aussi, à peine mon 

père fut-il sorti de prison, que le digne philanthrope le fit ve-

nir, l’habilla des pieds à la tête et lui donna une place à sa 

table. 

— Voyez-vous, lui dit-il, il n’y a que le premier pas qui 

coûte, et, pour éviter les rechutes, je vous engage à passer 

une semaine sous mon toit, où vous serez à l’abri des tenta-

tions. Lorsque vous vous sentirez assez fort, je vous trouve-

rai un emploi régulier. Certaines personnes, dont je ne ré-

cuse pas la compétence, sont d’avis que l’on doit se déshabi-

tuer peu à peu de l’usage des liqueurs fortes ; mais 

l’expérience m’a démontré la nécessité de couper brusque-

ment le mal dans sa racine. 

Bref, le juge et sa femme parlèrent en termes si élo-

quents des avantages de la tempérance, que leur auditeur fi-

nit par s’attendrir. Il ne s’était jamais entendu traiter de 

frère, même par les cabaretiers dont il contribuait de son 

mieux à faire la fortune ; et d’ailleurs, il se trouvait dans un 
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des cas où il ne pouvait boire que de l’eau, ses poches étant 

vides. 

— Tenez, s’écria-t-il, je crois que, s’il y avait devant moi 

une bouteille de whisky, je n’y toucherais pas. Je veux être 

pendu si… 

— N’allons pas si vite, interrompit le juge. Ne vous en-

gagez à rien avant d’être sûr de vous. 

Le nouveau converti était-il sincère ? Lui seul le sait. En 

tout cas, le juge eut de graves raisons pour en douter. Au mi-

lieu de la nuit, mon père eut très soif. L’eau ne manquait pas 

dans la chambre où ses hôtes l’avaient hébergé, mais cette 

boisson ne le tentait pas le moins du monde. Il descendit par 

la fenêtre, échangea son habit neuf contre une cruche de 

rhum, rentra au gîte et se donna du bon temps. Vers l’aube, 

bien que la cruche fût vide, il avait plus soif que jamais. 

Cette fois, il descendit si maladroitement qu’il se cassa le 

bras gauche en deux endroits et fut ramassé le lendemain 

matin à moitié mort de froid. 

Lorsqu’on visita la chambre d’ami, on la trouva dans un 

tel état que la femme du juge conseilla à son mari de se 

montrer moins philanthrope à l’avenir. Quant à ce dernier, il 

déclara que l’on parviendrait peut-être à corriger son ex-

protégé à coups de revolver, mais qu’il ne voyait pas d’autre 

moyen. 
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IV 

 

LA FUITE 

Mon père, bien soigné à l’hôpital, se rétablit plus tôt 

qu’on ne pouvait s’y attendre. À peine debout, il poursuivit 

M. Thatcher devant les tribunaux afin de se faire remettre 

mes six mille dollars. Il me poursuivit d’une autre façon 

parce que je m’obstinais à me rendre à l’école. Deux fois il 

parvint à m’attraper, et je n’en fus pas quitte à bon marché. 

Cela ne m’empêcha pas de me montrer si assidu que le 

maître m’adressa des félicitations. 

Le procès semblait devoir durer longtemps, ou plutôt il 

semblait ne devoir jamais commencer. Je soupçonne 

l’homme de loi de mon père de s’être entendu avec 

M. Thatcher pour laisser les choses traîner en longueur. En 

tout cas, son client se procurait d’une manière ou d’une 

autre assez d’argent pour se griser ; alors il troublait le repos 

de la ville ; on le réintégrait dans la geôle et, à la sortie, per-

sonne n’offrait de le convertir. 

Enfin, après avoir surveillé pendant un mois les abords 

de l’école sans parvenir à mettre la main sur moi, il com-

mença à rôder autour de la maison de Mme Douglas. La 

veuve le prévint qu’elle le signalerait à l’attention de la po-

lice s’il continuait à l’inquiéter. 

— Ah ! ah ! s’écria-t-il ; vous voudriez me faire passer 

pour un malfaiteur. Il ne manquait plus que cela ! Je vous 
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montrerai, à vous et à M. Thatcher, que je suis le tuteur na-

turel de mon fils. Mon avocat vous le prouvera aussi. 

— C’est là une question qui regarde les tribunaux, répli-

qua la veuve. 

— Je me moque de vos tribunaux. J’en ai assez ! J’ai un 

domicile légal ; je possède une maison à moi. Vous ne vous 

en doutiez pas, hein ? C’est vrai, tout de même. Eh bien, 

j’emmènerai Huck ; après, nous verrons. 

On fut quelque temps sans le revoir et la veuve demeura 

convaincue qu’il avait parlé en l’air ou renoncé à son projet. 

Mais un beau jour, tandis que je revenais seul d’une partie 

de pêche, il tomba sur moi à l’improviste, m’entraîna malgré 

moi et me fit monter dans un canot qui aborda, à trois milles 

de distance environ, sur la rive opposée du Mississipi, c’est-

à-dire sur la côte de l’Illinois. Sa maison – car il n’avait pas 

menti – était un log-house construit à l’entrée d’un bois où 

personne ne se serait avisé de chercher une habitation. 

Mon père me surveilla de si près que je n’eus aucune 

occasion de m’enfuir. Le soir, il fermait à double tour la 

porte de la cabane et mettait la clef sous sa tête. Il avait un 

fusil et nous vivions du produit de notre chasse ou de notre 

pêche. De temps en temps, il m’enfermait pour aller à la ville 

vendre du gibier et du poisson. Il rapportait invariablement, 

entre autres provisions, une bonne quantité de whisky, et, 

quand il avait trop bu, il tapait dur. Mme Douglas finit par dé-

couvrir où j’étais et envoya un de ses domestiques pour tâ-

cher de me reprendre. Mon père ne voulut pas entendre par-

ler de compromis ; il jura de loger une balle dans la tête de 

l’ambassadeur, si on cherchait à me délivrer. 
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Sauf les coups, je ne me trouvais pas à plaindre. Ce 

n’était pas amusant de rester prisonnier, même pendant une 

demi-journée ; mais il n’y avait pas de leçons à apprendre et 

les heures que je passais à dormir ou à fumer ne me parais-

saient pas longues. Au bout de deux mois, mes habits 

n’étaient plus que des guenilles. Je me demandais comment 

j’avais pu me faire aux coutumes des gens de la ville. Le 

changement me plaisait. Lorsque Mme Douglas et sa sœur 

me tracassaient par trop, j’avais souvent pensé qu’il vaudrait 

mieux vivre seul au milieu d’un bois. 

Par malheur, je n’étais pas seul, et mon père ne se con-

tentait pas de m’adresser des reproches. Sans provocation 

aucune de ma part, il me rouait de coups. Ses absences, dont 

je me félicitais tout d’abord, devinrent de plus en plus fré-

quentes, de plus en plus longues. Une fois je demeurai en-

fermé pendant trois jours. Je ne risquais pas de mourir de 

faim, car il me restait un sac de biscuits. Néanmoins, j’eus 

peur. Si mon père s’était noyé en traversant le fleuve ? 

J’avais essayé, à bien des reprises, de sortir de la cabane, 

mais toujours en vain. 

Les fenêtres et la cheminée n’auraient pas livré passage 

à un gros chat. La porte se composait d’épaisses planches de 

chêne, solidement ajustées. Mon père, avant de s’éloigner, 

ne manquait jamais d’enlever la hache et les autres outils qui 

m’auraient permis de m’échapper. J’avais fouillé partout inu-

tilement une centaine de fois. Je n’avais rien à faire et cela 

m’aidait à passer le temps. Enfin, à force de chercher, je 

trouvai au fond d’un coffre à bois une vieille scie rouillée. Je 

la graissai et je me mis aussitôt à l’œuvre. Derrière la table, 

contre un des murs, on avait cloué un bout de tapis pour 

empêcher le vent d’éteindre la chandelle. Les bûches qui 

formaient les murs du log-house ne tenaient que trop bien ; 
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mais on ne s’était pas donné la peine de boucher les inters-

tices. Je me glissai sous la table, je relevai le tapis et je 

commençai à scier le bas d’un des plus gros troncs. La be-

sogne ne marchait pas très vite ; mais elle était à moitié ter-

minée lorsqu’un coup de fusil résonna au dehors. Je fis dis-

paraître les traces de mon travail ; j’abaissai le tapis, je ca-

chai la scie, et bientôt mon père entra. 

— Allons, me dit-il, ils ont assez bien fait les choses au-

jourd’hui ; je rapporte un tas de provisions. 

Il semblait pourtant de mauvaise humeur, ce qui ne le 

changeait guère. Il déclara que tout marchait de travers. 

M. Thatcher, un malin, savait s’y prendre pour éterniser un 

procès. Mon absence prolongée lui fournissait un excellent 

prétexte. Il demandait que l’affaire fût remise jusqu’à ce que 

l’on m’eût ramené chez la veuve. 

— Pas si bête ! ajouta mon père. Mme Douglas 

t’empêcherait de bouger de la maison, et alors je 

n’obtiendrai plus rien ni d’elle ni de maître Thatcher. Non, 

non, je ne te lâche pas. S’ils essayent de te reprendre, je 

connais, à six ou sept milles d’ici, un endroit où ils ne te 

trouveront pas. 

Comme je n’avais aucune envie d’être enfermé chez 

Mme Douglas ou ailleurs, cette menace m’inquiéta. Je ne tar-

dai toutefois pas à me rassurer, car je me décidai à profiter 

de la première occasion pour m’enfuir. 

Mon père, après avoir envoyé au diable son homme de 

loi, M. Thatcher, la veuve, les tribunaux, et tout le monde en 

général, éprouva le besoin de se désaltérer. Nous allâmes 

donc chercher les provisions qu’il s’était procurées à la ville. 

Il y avait une lourde charge de farine, du lard, du whisky et 



– 36 – 

des munitions, y compris un vieux livre pour servir de 

bourre. Lorsque j’eus jeté le sac de farine dans un coin de la 

cabane, je m’assis afin de me reposer et je songeai à ce que 

j’avais de mieux à faire. Ma résolution fut bientôt arrêtée. Je 

prendrais le fusil, les munitions, les lignes à pêche, les bis-

cuits, et je me sauverais dans les bois. Mon idée était de 

doubler les étapes la nuit, de ne pas m’arrêter longtemps au 

même endroit et de vivre de ma chasse ou de ma pêche. De 

cette façon, je comptais arriver vite assez loin pour ne plus 

craindre d’être repris. Il ne s’agissait que de sortir. Pour rien 

au monde, je n’aurais risqué de réveiller mon père en es-

sayant de m’emparer de la clef qu’il aurait sans doute soin 

de retirer, selon son habitude. Mais je pensai que, grâce au 

whisky et à ma scie, je pouvais m’échapper le soir même et 

gagner ainsi une bonne avance. J’étais si plein de mon projet 

que j’oubliai que le temps s’écoulait. 

— Ah çà ! est-ce que tu dors ? me cria mon père. Voilà 

une heure que je t’attends. 

Je courus le rejoindre, et il faisait déjà presque nuit 

quand les provisions furent rentrées. Tandis que je préparais 

le souper, mon père avala coup sur coup quelques gorgées 

d’eau-de-vie. Dès que le whisky lui montait à la tête, il me 

battait ou s’en prenait au gouvernement. Je fus enchanté de 

voir que, cette fois, il ne me donnait pas la préférence. 

— Ça s’appelle un gouvernement ! dit-il. Eh bien, c’est 

du propre ! Enlever à un père son fils unique, qu’il a élevé 

sans demander un cent à personne, et cela juste au moment 

où ce fils se trouve à même d’aider son père ! Ce n’est pas 

tout non plus ; la loi a l’air de favoriser ce gredin de That-

cher, qui veut me dépouiller de mon bien. La loi oblige un 

homme qui vaut six mille dollars et davantage à se cacher 
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dans une bicoque comme celle-ci, à porter des habits 

comme ceux-ci ! Et ça s’appelle un gouvernement. Je lui ai 

dit, à ce Thatcher : « Regardez ce chapeau ; le fond ne tient 

seulement pas. Je n’ai qu’à tirer pour qu’il me tombe sous le 

menton. Est-ce là un chapeau pour un des citoyens les plus 

riches de la ville ? » 

Tout en grommelant, il se promenait à grands pas, sans 

regarder devant lui. Mal lui en prit, car il tomba, la tête la 

première, par-dessus le tonneau où nous gardions le lard et 

s’écorcha les chevilles. Il n’en continua pas moins à adresser 

des injures au gouvernement. Je l’aidai à se relever, et il se 

mit à sautiller à travers la cabane, tantôt sur une jambe, tan-

tôt sur l’autre, en se frottant les chevilles. Enfin, il lança un 

formidable coup de pied au tonneau et poussa un hurlement 

à faire dresser les cheveux sur la tête. Il avait oublié que sa 

botte gauche laissait passer deux de ses doigts qui venaient 

de donner en plein contre une douve. Après s’être roulé sur 

le sol, il se calma un peu et eut recours au whisky pour se 

consoler. 

Le souper terminé, il se remit à boire et remplit si sou-

vent la timbale, que je me figurai qu’en moins d’une heure il 

serait trop bien endormi pour se réveiller avant le jour. Mais 

ce ne fut pas lui qui vida la cruche ; elle se vida toute seule, 

car il la laissa tomber sur le sol, où elle se brisa en mor-

ceaux. Au lieu de s’en prendre à moi, selon son habitude, il 

se jeta sur la couverture étendue devant la porte et 

m’ordonna de souffler la chandelle. Je m’allongeai dans mon 

coin, sans me désoler de ce contretemps. Je savais très bien 

que mon père ne tarderait pas à s’absenter de nouveau, 

puisqu’il n’avait plus de quoi boire. Une seule chose me pré-

occupait : oublierait-il d’emporter le fusil, comme cela lui ar-
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rivait souvent ? Ce fut en m’adressant cette question que je 

m’endormis. 

Lorsque je me réveillai, il faisait déjà grand jour. Mon 

père, dont un rude coup de pied venait de me tirer de mon 

sommeil, se tenait à côté de moi, le fusil à la main, et 

d’abord je crus que c’était la suite de mon rêve. 

— Debout, paresseux ! me dit-il. Auras-tu bientôt fini de 

te frotter les yeux ? C’est toi qui as rechargé le fusil, hein ? 

— Non ; vous l’avez posé sur la table et je ne savais pas 

s’il était chargé ou non. 

— Eh bien, une autre fois, tu passeras la baguette dans 

le canon et tu le mettras à ma portée. Faudra veiller. Une 

bande de voleurs travaille le long de la côte et assassine les 

gens. 

— Je parie que c’est M. Thatcher qui vous a raconté des 

histoires pour vous effrayer. Les voleurs ne ramasseraient 

pas grand’chose ici. 

— Possible ; mais, pas plus tard que la nuit dernière, ils 

ont tué un individu, rien que pour avoir son fusil… Allons, 

assez causé ; cours voir s’il y a du poisson sur les lignes pour 

notre déjeuner ; je te rejoindrai dans une minute. 

Il ouvrit la porte et j’arrivai bientôt à l’endroit où notre 

barque était amarrée. L’eau commençait à monter, car je vis 

beaucoup d’épaves qui s’en allaient à la dérive. Je regrettai 

de ne pas me trouver à Saint-Pétersbourg. La crue du Mis-

sissipi faisait ma joie ; elle entraînait souvent des arbres en-

tiers et des enfilades de bûches détachées d’un radeau. Il n’y 

avait qu’à les arrêter au passage et à les vendre au proprié-

taire d’un chantier ou d’une scierie. Je parle du bon temps 
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où personne ne s’occupait de moi, où j’étais libre comme 

l’air, où Tom et ses camarades enviaient mon sort. 

Voilà qu’au moment où je me baissais pour tirer une des 

lignes, je vois arriver un canot, un joli canot de treize à qua-

torze pieds de long et qui suivait le courant avec la légèreté 

d’un canard. Je piquai aussitôt une tête, tout habillé, et je 

nageai vers le canot. Je craignais de trouver quelqu’un au 

fond. C’est là un tour que l’on aime à jouer aux chercheurs 

d’épaves. Quand ils vont grimper dans une barque ou qu’ils 

l’ont presque amenée jusqu’à terre, le canotier se lève et se 

moque d’eux. Il n’en fut pas ainsi cette fois. La barque était 

vide. Je me hissai à bord et je revins vers la rive en pa-

gayant. 

— Elle vaut au moins dix dollars, me dis-je ; mon père 

sera content lorsqu’il verra ce que j’ai pêché. 

Tandis que je gagnais une petite crique bordée de 

vignes et de saules, une autre pensée me vint. Je songeai 

que si je laissais le canot dans cette cachette, je pourrais 

descendre le fleuve à une distance de quarante ou cinquante 

milles, me mettre à l’abri de toute poursuite, et camper dans 

un bon endroit sans m’être fatigué par de longues marches. 

La crique n’était pas très éloignée de la cabane et à 

chaque instant je crus m’entendre appeler. Après avoir fait 

glisser le canot sous le feuillage, je sautai à terre, je regardai 

à travers les branches et je me rassurai. Mon père n’avait 

rien vu. Quand il me rejoignit, il me trouva en train de lever 

les lignes et me traita de lambin. Comme il se serait bien 

aperçu à mes habits mouillés que j’avais pris un bain, je lui 

montrai du doigt la perche, puis je me secouai à la façon des 

barbets au sortir de l’eau. Cette explication lui suffit ; il se 

contenta de grommeler : 
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— Vaut mieux que ça t’arrive à toi qu’à moi. Si je tom-

bais de là-haut tout habillé, je ne m’en tirerais pas. Seule-

ment, tâche de ne pas recommencer et de prendre le sentier. 

Tu vaux six mille dollars. 

Nous rapportâmes un gros poisson, qui nous fournit un 

bon déjeuner. Ensuite, je voulus me coucher sur l’herbe afin 

de me sécher au soleil. 

— Bah ! dit mon père, tu te sécheras plus vite en ra-

mant. Le fleuve monte et charrie de quoi remplir un chan-

tier ; en moins d’une heure, nous raflerons assez de bois 

pour… 

— Oui, assez de bois pour acheter du whisky à la ville, 

et je sais ce qui m’attend à votre retour. 

Je venais de m’asseoir et d’allumer ma pipe ; mais il fal-

lut s’exécuter. Au fond, je n’étais pas fâché de le voir si pres-

sé. Plus tôt il s’en irait, plus tôt je serais libre. 

Nous longeâmes d’abord le fleuve, car le courant ne por-

tait pas de notre côté. Enfin, nous montâmes dans le canot. 

Le métier de ravageur n’est pas commode sur le Mississipi. 

À diverses reprises, nous faillîmes chavirer sans rien attra-

per. Au bout d’une demi-heure, la chance nous favorisa ; elle 

nous envoya une dizaine de troncs détachés d’un radeau et 

qui tenaient encore ensemble. Nous parvînmes à les con-

duire à terre, puis nous rentrâmes pour nous reposer en dî-

nant. Ce bout de radeau promettait une bonne journée. Un 

autre que mon père ne s’en serait pas tenu là. Mais ce n’était 

pas son genre, surtout quand il avait soif. Il m’enferma donc 

vers trois heures et partit, son radeau à la remorque. Je me 

mis aussitôt à l’œuvre avec ma scie, et lorsque je sortis de 

ma prison, il n’était pas encore arrivé au bord opposé. Son 
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canot ne formait plus qu’un point noir à peine visible sur 

l’eau. 

Tout en ramant, j’avais songé à un moyen d’empêcher 

les gens de courir après moi. Je voulais faire croire que l’on 

m’avait jeté à l’eau. Les histoires de voleurs dont mon père 

s’était effrayé m’avaient donné cette idée. 

Mon premier soin fut de courir au bûcher, où je trouvai 

la hache, et d’enfoncer la porte, démolissant le bois autour 

de la serrure. Alors je commençai à déménager. J’enlevai la 

farine, le lard, le café, la cafetière, le sucre, les biscuits, la 

gourde, le baquet, la scie, les couvertures, les tasses d’étain, 

les lignes à pêche, les allumettes, tout ce qui valait un cent. 

Je nettoyai la cabine. Il fallut plus d’un voyage pour trans-

porter les provisions et le reste jusqu’au canot. 

Je fis disparaître la sciure de bois, et pour combler le 

trou par lequel je m’étais échappé, je n’eus qu’à rajuster la 

bûche enlevée, que je calai avec des pierres, car elle se re-

courbait un peu en bas et ne touchait pas le sol. Je remis si 

bien les choses en ordre que vous ne vous seriez jamais dou-

té que quelqu’un avait passé par là. D’ailleurs, comme la 

porte était ouverte, on ne s’aviserait pas de chercher une 

autre issue. 

Mes préparatifs terminés, je décrochai le fusil que mon 

père, dans sa hâte, avait oublié et je m’enfonçai sous les 

arbres. J’aperçus bientôt un jeune amateur de glands qui se 

régalait et qui détala à mon approche. Les messieurs habillés 

de soie échappés des fermes voisines devenaient vite sau-

vages dans la forêt. J’abattis ce monsieur-là d’un coup de fu-

sil et je le rapportai au camp, où je le posai à terre afin de le 

laisser saigner un peu. Je dis à terre, car c’était de la terre 

battue et non un parquet. Il s’agissait maintenant de faire 
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disparaître maître habillé de soie. Je le mis dans un vieux 

sac que je traînai jusqu’à la porte, puis jusqu’au petit pro-

montoire du haut duquel j’avais sauté le matin même et d’où 

il fit à son tour un beau plouf ! On n’aurait qu’à ouvrir l’œil 

pour reconnaître la route suivie par la victime. Ah ! comme 

je souhaitais que Tom se fût trouvé là ! 

Je songeai alors à un autre moyen de dérouter les cu-

rieux. Je retournai à mon canot reprendre le sac de farine et 

la scie. Je remis le sac à la place qu’il occupait ordinaire-

ment ; j’ouvris un trou au fond de la toile à l’aide de la scie et 

je le portai entre mes bras à une centaine de yards de la ca-

bane. Cette fois, je me dirigeai vers une espèce de lac, situé 

derrière la cabane, peu profond et plein de roseaux – de ca-

nards aussi, dans la bonne saison. À l’extrémité la plus éloi-

gnée de la hutte, à quelques milles de distance, s’ouvrait un 

petit canal qui s’en allait je ne sais où. Naturellement, le trou 

laissa échapper un peu de farine et forma une piste tout le 

long du chemin. Pour revenir, je retournai le sac, dont 

l’ouverture était bien ficelée. Autrefois, mon père allait cher-

cher au bord du lac des brassées d’osier qu’il vendait aux fa-

bricants de paniers, de sorte qu’il y avait un sentier tout tra-

cé. Je piétinai et je renversai les roseaux à l’endroit où il 

aboutissait, afin de donner à croire que les voleurs avaient 

passé par là. 

Il faisait presque nuit et je commençais à me sentir fati-

gué. Après avoir regagné le canot avec ma farine et ma scie, 

je le laissai filer le long de la côte, pas très loin. Je l’arrêtai 

sous des saules et je l’amarrai à une branche qui s’avançait 

au-dessus de l’eau. L’appétit aussi était venu. Je mangeai un 

morceau, puis je me couchai au fond de la barque pour fu-

mer et arrêter un plan. Je me dis : 
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— Ils suivront la piste du sac de pierres jusqu’au bord de 

l’eau et ils dragueront le fleuve. Ils suivront ensuite la piste 

de la farine et iront jusqu’au petit canal qui conduit hors du 

lac pour tâcher de découvrir les voleurs. Comme ils ne trou-

veront rien, ils se lasseront bientôt et cesseront de chercher. 

On me croira mort et si mon père touche les six mille dol-

lars, il n’en demandera pas davantage. Me voilà donc libre 

de camper où il me plaira. L’île Jackson me paraît un bon 

endroit pour le moment ; je la connais assez bien et per-

sonne n’y vient. Le gibier et le poisson n’y manquent pas ; et 

puis ce n’est pas trop loin de Saint-Pétersbourg. Avec mon 

canot, je pourrais traverser la nuit jusqu’à la ville, si j’ai be-

soin de quelque chose, et faire mi-a-ou sous la croisée de 

Tom. Ce sera une fière surprise pour lui ! Oui, l’île Jackson 

me va. 

Je finis par m’endormir. Lorsque je me réveillai, je me 

demandai où j’étais. Je me redressai et regardai autour de 

moi, un peu effrayé. Au bout d’une minute, je me rappelai 

tout. Le fleuve me semblait avoir plusieurs milles de largeur. 

La lune répandait une telle clarté que j’aurais pu compter, à 

des centaines de yards de distance, les troncs d’arbres que le 

courant emportait. Aucun bruit ne se faisait entendre et la 

fraîcheur de l’air annonçait qu’il était tard. 

Je bâillai et m’étirai les bras. J’allais démarrer pour me 

mettre en route lorsque le silence fut troublé par un son qui 

m’arrivait comme en flottant sur l’eau. Je prêtai l’oreille ; il 

me sembla saisir le son sourd et régulier que produisent les 

avirons la nuit en grinçant contre les plats-bords. J’écartai 

les branches. C’était bien cela ; une barque se montrait au 

loin. La distance m’empêcha d’abord de distinguer le 

nombre des rameurs, car je pensais qu’il devait y en avoir 

plus d’un. Quand elle se rapprocha, je vis qu’elle ne portait 
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qu’un seul homme. Avant d’être parvenue en face de ma ca-

chette, elle quitta le milieu du fleuve pour longer la côte, où 

le courant est moins rapide. Elle passa si près de moi que 

j’aurais presque pu la toucher avec ma gaffe, et je reconnus 

mon père. Il n’avait pas trop entamé sa provision de whisky, 

à en juger par la façon dont il maniait les avirons. Je ne 

l’attendais pas si tôt et j’eus joliment peur. 

Je ne perdis pas de temps. Cinq minutes plus tard, je fi-

lais rapidement à l’ombre des bords. Je fis ainsi deux milles 

et demi, puis je m’avançai vers le milieu du fleuve. Je ne 

voulais pas passer trop près de l’embarcadère du bac, d’où 

l’on aurait pu me voir et me héler. Je me recouchai au fond 

du canot et le laissai suivre le courant. C’est étonnant 

comme le ciel paraît profond quand on le contemple, étendu 

sur le dos, par un beau clair de lune. Et comme on entend de 

loin sur l’eau par une nuit pareille ! J’entendis très bien par-

ler et rire sur l’embarcadère. Peu à peu le bruit des voix de-

vint moins distinct. J’avais dépassé le bac. Lorsque je me re-

levai, je me trouvais à deux milles et demi de l’île Jackson, 

que Tom appelait toujours l’île des pirates depuis le séjour 

que nous y avions fait. Couverte d’arbres, elle se dressait 

presque au milieu du fleuve comme un grand steamer dont 

on aurait éteint les lumières. La plage de sable de la pointe 

était complètement submergée. Grâce à la force du courant, 

le trajet fut vite accompli. Je manœuvrai de façon à tourner 

l’île pour aborder sur la rive qui s’étend en face de la côte de 

l’Illinois. J’amarrai le canot dans une anse profonde que je 

connaissais bien et où il serait invisible, même en plein jour. 

Je n’avais pas beaucoup ramé et pourtant je tombais de 

fatigue, ou plutôt de sommeil. J’entrai dans le bois ; je 

m’étendis sur l’herbe et je ne tardai pas à m’endormir, heu-

reux d’avoir reconquis ma liberté. 
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V 

 

UN COMPAGNON D’INFORTUNE 

Quand je me réveillai, je jugeai à la hauteur du soleil 

qu’il devait déjà être plus de huit heures. Couché à l’ombre, 

au pied d’un chêne, je voyais le ciel à travers deux ou trois 

échappées du feuillage ; mais, plus loin, les arbres étaient 

touffus et rendaient l’endroit obscur. Il y avait des places où 

la lumière tamisée par les branches dansait sur le sol, et la 

danse des feuilles montrait qu’il y avait un peu de brise là-

haut. Deux écureuils, installés juste au-dessus de moi, me 

regardaient d’un air amical, ce qui ne les empêcha pas de 

s’enfuir dès que je bougeai. 

Je n’avais pas la moindre envie de me lever pour prépa-

rer mon déjeuner. Je commençais à m’endormir de nouveau, 

lorsque je crus entendre du côté du fleuve le son d’un boum, 

qui me tira le sable des yeux. Je m’accoude et je prête 

l’oreille. Bientôt le même son se reproduit. Pour le coup, me 

voilà bien réveillé. Je cours vers la pointe de l’île, j’écarte un 

peu les branches d’un buisson et je vois un nuage de fumée 

qui flotte sur l’eau, à la hauteur de l’embarcadère. Derrière le 

nuage, j’aperçois le petit steamer qui sert de bac entre la 

côte de l’Illinois et Saint-Pétersbourg ; le pont couvert de 

passagers, il descendait le courant. Boum ! Je savais ce que 

cela voulait dire. On tirait le canon afin de faire remonter 

mon cadavre sur l’eau. 
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J’avais faim ; mais ce n’était pas le moment d’allumer 

du feu ; la fumée m’aurait trahi. Je me tins donc coi, écou-

tant les détonations et regardant venir le steamer. Le Missis-

sipi a un mille de largeur sur ce parcours et on ne se lasse 

pas de l’admirer par une matinée d’été. Aussi me serais-je jo-

liment amusé à voir chercher mes restes, si j’avais eu un 

morceau à me mettre sous la dent. Je me rappelai qu’en pa-

reille occasion les malins fourrent une goutte de vif-argent 

dans des pains qu’ils laissent flotter sur l’eau, parce que, se-

lon eux, les pains ne manquent jamais de s’arrêter juste au-

dessus du cadavre du noyé. S’il passe un pain près de mon 

île, pensai-je, le noyé lui dira deux mots. Je crus que j’aurais 

plus de chance sur l’autre bord, du côté de l’Illinois, à cause 

du courant. Je ne me trompais pas. Je vis arriver un pain, et, 

à l’aide d’une longue branche, je faillis l’amener à moi ; mais 

mon pied glissa et il m’échappa. Par bonheur, je ne perdis 

rien à attendre ; le courant m’apporta bientôt une nouvelle 

aubaine, et, cette fois, je ne tendis pas en vain ma perche. 

Après avoir enlevé la cheville qui servait de bouchon, je fis 

tomber la petite boule de vif-argent et je me régalai. C’était 

du bon pain de boulanger, qui me sembla d’autant meilleur 

qu’il y avait longtemps que je n’en avais mangé. 

Installé derrière un buisson, je continuai, tout en grigno-

tant, à surveiller la marche du steamer. J’espérais qu’il pren-

drait la même direction que le pain et que je pourrais recon-

naître ceux qui le montaient. En effet, le vapeur fila si près 

de la côte que l’on aurait pu aborder en glissant la planche 

jusqu’à terre. Mon père, M. Thatcher, Tom Sawyer, sa vieille 

tante Polly, Joe Harper, étaient à bord, avec bien d’autres fi-

gures de connaissance. Tout le monde parlait du meurtre ; 

mais le capitaine interrompit les conversations en criant : 
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— Attention ! le courant porte de ce côté ; le cadavre a 

pu être poussé parmi ces broussailles et s’y empêtrer. 

Les passagers se pressèrent du côté de l’île, et, penchés 

sur la lisse d’appui, regardèrent de tous leurs yeux sans rien 

découvrir. Soudain, au moment où je m’y attendais le moins, 

le canon partit juste en face de moi, si bien que le bruit 

m’assourdit et que je fus presque aveuglé par la fumée. Si la 

charge eût contenu une balle ou deux, ils auraient trouvé le 

cadavre qu’ils cherchaient. Grâce au ciel, j’en fus quitte pour 

la peur. Le steamer disparut complètement derrière une 

langue de terre et continua sa route. J’entendais de temps à 

autre les détonations qui m’arrivaient de plus en plus loin-

taines. Au bout d’une heure, je n’entendis plus rien. L’île 

Jackson a trois milles de long. Je crus qu’ils étaient arrivés 

au pied de l’île et qu’ils abandonnaient la partie ; mais non ; 

ils ne se décourageaient pas encore. Ils voulurent explorer 

l’autre bord, du côté du Missouri. Les voilà donc repartis, à 

toute vapeur, tirant de dix minutes en dix minutes un coup 

de canon. Arrivés à la tête de l’île, ils cessèrent leur feu et 

reprirent la direction de la ville. 

Je n’avais plus rien à craindre maintenant. Personne ne 

viendrait me déranger. Je sortis mes provisions du canot et 

j’établis mon bivouac dans une des parties les plus épaisses 

du bois. Je formai une sorte de tente avec une de mes cou-

vertures afin de mettre mes affaires à l’abri de la pluie. Un 

gros poisson ne tarda pas à gober mon hameçon, et, un peu 

avant le coucher du soleil, j’allumai mon feu de camp. Mon 

souper fut vite expédié ; puis, je posai une ligne avec la certi-

tude de la trouver bien garnie à ma prochaine visite. 

La nuit venue, je m’allongeai près du feu et je bourrai 

ma pipe. Je me sentis d’abord fort satisfait ; mais peu à peu 
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le silence qui régnait autour de moi me sembla lugubre. 

J’allai donc m’asseoir au bord du fleuve, où je m’amusai à 

écouter le clapotis de l’eau, à compter les radeaux qui pas-

saient, ou à regarder les étoiles. Cela ne m’empêcha pas de 

continuer à broyer du noir. 

— Décidément, me dis-je, j’aimerais mieux une île 

moins déserte… Bah ! je m’y habituerai. Allons me coucher ; 

il n’y a pas de meilleur moyen de tuer le temps. 

Je regagnai mon camp et je m’endormis. Le lendemain, 

quand j’ouvris les yeux, le soleil brillait, les oiseaux chan-

taient, les feuilles dansaient ; il n’en fallait pas tant pour 

mettre en fuite mes idées de la veille. Après avoir déjeuné, je 

me décidai à explorer mon domaine. Je le connaissais 

comme ma poche ; mais aujourd’hui qu’il m’appartenait, je 

m’y intéressais davantage. Je me dirigeai en flânant vers la 

pointe de l’île, mon fusil sur l’épaule ; je l’avais emporté pour 

me protéger plutôt qu’avec l’intention de chasser, car le gi-

bier abondait dans le voisinage de mon camp. Chemin fai-

sant, je vis beaucoup de fraises mûres ; il y avait un tas 

d’autres fruits qui, par malheur, étaient encore verts. Tout à 

coup, je faillis poser le pied sur un assez gros serpent qui fila 

en rampant dans l’herbe et me voilà parti après lui. Au mo-

ment où je m’apprêtais à tirer, je me trouvai en face d’un feu 

de camp qui fumait encore. 

On n’est jamais content ! Évidemment, mon île était 

moins déserte que je ne l’avais cru, et, au lieu de sauter de 

joie, je bondis en arrière ; sans même regarder autour de 

moi, je détalai au plus vite. De temps à autre, je m’arrêtais 

une seconde dans un taillis et j’écoutais. Si une branche 

sèche se brisait sur mon passage, il me semblait que 

quelqu’un me coupait l’haleine en deux pour ne m’en laisser 
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que la moitié – et la plus petite moitié encore ! À distance, 

les troncs d’arbres, les branches mortes avaient l’air 

d’hommes accroupis et de bras allongés pour m’empoigner. 

Revenu à mon camp, je ne me sentais pas très alerte ; 

mais ce n’était pas le moment de se croiser les bras. Je me 

dépêchai de replacer tout mon bagage dans la barque afin de 

le mettre hors de vue ; j’éteignis le feu, dont j’éparpillai les 

cendres, et je grimpai dans un arbre. J’y restai longtemps – 

deux heures au moins, je crois – sans rien voir ni entendre 

de suspect. On s’ennuie à demeurer éternellement assis sur 

une fourche, même quand elle est tapissée de mousse. Je fi-

nis par descendre. Après avoir mangé ce qui restait de mon 

déjeuner, une nouvelle marche me dégourdit les jambes. 

J’avais soin, bien entendu, d’éviter les clairières. Le seul ré-

sultat de ma promenade fut de me démontrer que celui que 

je guettais se promenait d’un autre côté. 

La tombée de la nuit me ramena à mon canot. Avant le 

lever de la lune, j’étais à un quart de mille de mon premier 

bivouac, sur la côte de l’Illinois. Je venais de dire un dernier 

mot à un bon souper préparé dans le bois quand le bruit d’un 

galop lointain, bientôt suivi d’un bruit de voix, m’arriva. 

J’avais presque résolu de passer la nuit sur la lisière de la fo-

rêt. Cette alerte dérangea mes projets. Les cavaliers ne de-

vaient certes pas songer à moi ; mais mon fusil et ma cou-

verture pourraient les tenter si par hasard la faible lueur de 

mon feu attirait leur attention. Je rapportai mon attirail dans 

le canot ; je poussai au large et j’attachai mon amarre à 

l’endroit d’où j’étais parti. Je comptais dormir à poings fer-

més dans ma barque ; mais chaque fois que je commençais à 

m’assoupir, je me réveillais en sursaut, convaincu que 

quelqu’un me saisissait par la gorge. Enfin, je me dis : 
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— Pas moyen de vivre ainsi. Il faut que je découvre qui 

est avec moi sur l’île. 

J’empoignai ma pagaie, et, m’éloignant un peu de la 

rive, je laissai glisser le canot sans sortir de l’ombre, car la 

lune éclairait encore le milieu du fleuve. Au bout d’une 

heure, j’eus presque atteint l’extrémité nord de l’île, et une 

légère brise, qui commençait à rider la surface du fleuve, an-

nonça que la nuit touchait à sa fin. D’un coup d’aviron, 

j’amenai la barque à terre et je m’assis sur l’herbe. La lune 

avait achevé sa faction et maintenant il faisait noir comme 

dans un four. Mais bientôt une pâle clarté grise se refléta sur 

l’eau : c’était l’aube. Après avoir attendu un peu, je pris mon 

fusil et je me dirigeai du côté où j’avais vu le feu de camp. 

J’espérais bien qu’on l’aurait ranimé. Quand on se croit seul 

dans un bois, on ne se donne guère la peine de changer de 

bivouac. Une lueur qui brillait à travers les arbres me prouva 

que je ne me trompais pas. Arrivé assez près pour jeter un 

coup d’œil sur la petite clairière, la première chose que je vis 

fut un homme couché à deux ou trois pas du feu. Il venait de 

se réveiller et se frottait les yeux. Il bâilla et se tira les bras. 

C’était Jim, le nègre de miss Watson ! Je ne songeai plus à 

me cacher, je vous en réponds. 

— Holà, Jim ! m’écriai-je en courant à lui. 

Il fut vite debout ; mais, au lieu de paraître heureux de 

me voir, il tomba à genoux et me contempla d’un air effaré. 

— Ne me faites pas de mal, massa Huck, dit-il enfin. Je 

n’ai jamais fait de mal à personne, moi. Il fallait rester au 

fond de l’eau ; c’est la vraie place d’un noyé. Le vieux Jim a 

toujours été votre ami ; laissez-le tranquille. 
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J’eus assez de peine à le rassurer. Mes gambades au-

raient pourtant dû lui prouver qu’il ne se trouvait pas en face 

d’un noyé. Je lui racontai comment je m’étais échappé de la 

cabane. Je lui dis que la vue de son foyer m’avait joliment 

effrayé ; mais que l’idée de ne pas être seul sur l’île ne me 

faisait plus peur. Je ne craignais pas d’être trahi par lui. 

J’étais si ravi d’avoir quelqu’un avec qui causer que je jacas-

sai comme une pie borgne. Jim, cependant, demeurait age-

nouillé ; il me regardait, bouche bée, sans répondre un mot. 

— Dis donc, Jim, lui demandai-je, as-tu jamais vu man-

ger un noyé ? 

— Jamais, répliqua Jim, 

— Eh bien, dépêche-toi de jeter une brassée de bois sur 

ton feu et tu me verras remuer les dents. Le jour arrive au 

grand galop, il s’agit de déjeuner. 

— Vous ne vous moquez pas de moi ? demanda le nègre 

qui s’était levé. Le bois ne manque pas, mais le feu ne me 

sert qu’à m’empêcher de grelotter la nuit. On n’en a pas be-

soin pour faire la cuisine. Il n’y a que des fraises ici. 

— Quoi ! tu te nourris de fraises ? 

— Je n’ai pas trouvé autre chose. 

— Depuis combien de temps es-tu dans l’île ? 

— Depuis le jour où vous avez été jeté à l’eau. 

— Alors tu dois être affamé ? 

— Je crois que je mangerais un cheval ! Et de quoi vous 

êtes-vous nourri, massa Huck ?… Ah ! je vois que vous avez 

un fusil. Voilà qui est bon. Tâchez de tuer quelque chose. 
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— Viens avec moi, lui dis-je, et je te promets un déjeu-

ner solide. 

Je l’emmenai du côté où j’avais laissé le canot, et, tandis 

qu’il allumait le feu, j’allai chercher le lard, la farine, la poêle 

à frire, le café, la cafetière, les timbales, le sucre et tout le 

bataclan. Je rapportai aussi un brochet qu’il déclara être le 

meilleur poisson qu’il eût jamais mangé. Il dévora ensuite 

plusieurs tranches de lard et une bonne ration de biscuits. 

Enfin, lorsqu’il fut rassasié, nous nous allongeâmes sur 

l’herbe. 

— Voyons, me dit Jim, qui donc a été tué dans cette ca-

bane, si ce n’est pas vous ? 

Je lui racontai l’histoire de ma fuite ; puis je lui deman-

dai par quel hasard il se trouvait dans l’île. Il parut inquiet et 

hésitant. 

— Je ferais peut-être mieux de ne pas le dire… Mais 

vous ne me trahirez pas, Huck ? 

— Jamais de la vie ! 

— Eh bien, je me suis sauvé. 

— Jim… je ne me serais pas attendu à ça de ta part. 

— Oui ; mais vous avez promis de ne pas me dénoncer. 

— Si l’on apprend que je t’ai gardé le secret, on me trai-

tera de canaille d’abolitionniste et on me montrera au doigt. 

N’importe, j’ai promis, je tiendrai… 

— Vous vous êtes sauvé aussi, massa Huck. 

— Oh ! ce n’est pas la même chose ; je n’appartiens à 

personne ; on ne m’a pas acheté. 
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— Et on ne peut pas vous vendre, non plus. Je n’aurais 

pas mieux demandé que de rester ; seulement, dans les der-

niers temps, les allées et venues d’un planteur de coton 

m’ont mis la puce à l’oreille. J’ai des raisons pour ne pas ai-

mer les planteurs. Enfin, un soir, à force d’écouter aux 

portes, j’ai entendu miss Watson dire à la veuve qu’on lui of-

frait huit cents dollars de Jim ; que c’était une grosse 

somme ; que l’on voulait une réponse le lendemain même et 

qu’elle hésitait. Je n’attendis pas pour en savoir plus long et 

me voilà en route pour emprunter un canot un peu au-

dessus de la ville, à distance des maisons. Pas de chance : il 

passait trop de monde. Alors, je me suis caché sous le vieux 

hangar du charpentier… 

— L’endroit est bon ; j’y ai souvent dormi et personne 

ne m’a dérangé. 

— Vous n’auriez pas beaucoup dormi ce soir-là, massa 

Huck ; mais pour sûr, personne ne voulait me déranger. 

C’était un incendie, un combat de coqs, une danse, un ébou-

lement ou quelque chose de ce genre qui attirait les curieux. 

Je n’osais pas bouger. Bien avant six heures du matin, ce fut 

le tour des trains de bois. Vers huit ou neuf heures, toutes les 

barques étaient démarrées ; seulement, elles remontaient le 

courant au lieu de le descendre. Je n’y comprenais rien. En-

fin, je sus à quoi m’en tenir. Des rameurs fatigués 

s’arrêtèrent en face du hangar, et j’ai des oreilles. Votre père 

venait de mettre la ville sens dessus dessous et on allait voir 

la cabane où vous aviez été assassiné. 

— Et voilà pourquoi tu m’as pris pour un revenant ? 

— Oui. 

— Bêta ! allons, finis ton histoire. 



– 54 – 

— Eh bien, je me suis glissé sous les copeaux. Il ne me 

restait plus rien des provisions que j’avais fourrées dans ma 

poche en passant par la cuisine ; mais je n’étais pas effrayé. 

Les vieilles devaient aller au grand jour à un camp meeting1 

pour ne rentrer que le soir. Le matin, elles me croiraient aux 

champs, et, à leur retour, j’espérais être déjà loin. Il n’y avait 

qu’un moyen de m’échapper. Si j’essayais de me sauver à 

travers bois, on mettrait les chiens à mes trousses. Si je pre-

nais un canot pour traverser l’eau, on verrait d’où j’étais par-

ti ; on n’aurait pas beaucoup de peine à trouver l’endroit où 

j’avais abordé et on me donnerait la chasse. 

— Mais tu n’as pas pu arriver ici à la nage ? Tu te serais 

noyé dix fois. 

— Et puis je voulais aller plus loin. La nuit venue, je 

m’embusque au bord du fleuve pour attendre un radeau. Les 

radeaux ne laissent pas de piste. Bientôt, je vois arriver une 

lumière. J’entre dans l’eau, je pousse un tronc d’arbre de-

vant moi, je nage contre le courant, je m’accroche au train 

de bois et je grimpe à l’arrière. Les débardeurs se tenaient au 

milieu, autour de la lanterne. L’eau montait et le courant 

était rapide, de sorte que je comptais que, vers quatre heures 

du matin, je serais à vingt-cinq milles de la ville, et, qu’avant 

l’aube, je pourrais gagner les bois sur la côte de l’Illinois. 

Mais le diable s’en mêla. Nous n’avions pas encore dépassé 

la tête de l’île Jackson, quand un gaillard se dirige à l’arrière 

avec la lanterne. Je n’avais rien à lui dire, pas la peine de 

l’attendre. Je me laisse glisser dans l’eau et j’atteins l’île en 

un clin d’œil. Je croyais pouvoir aborder n’importe où. Pas 

 

1 Prédication en plein air. 
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du tout. La crue avait couvert la grève et la côte était trop 

escarpée. J’arrivai presque au pied de l’île avant de trouver 

un bon endroit. Une fois à terre, je me traitai d’imbécile ; 

j’aurais dû me rappeler que, d’heure en heure, on promène 

ainsi la lanterne d’un bout à l’autre des radeaux. Par bon-

heur, ma pipe, mes allumettes et mon tabac, que j’avais dans 

mon chapeau, n’étaient pas mouillés. Je m’enfonçai sous les 

arbres ; j’allumai un feu de camp et je me séchai. Il ne me 

manquait qu’un bon souper. 

— Pourquoi n’as-tu pas cherché des œufs de tortue ? 

— Les œufs de tortue se trouvent dans le sable et le 

sable était sous l’eau ; avec ça qu’ils sont faciles à dénicher 

la nuit. 

— C’est vrai. Et le jour, tu ne pouvais pas te risquer au 

bord de l’eau. Tu as entendu tirer le canon, hein ? 

— Je crois bien. J’ai deviné tout de suite que c’était 

pour vous. 

En ce moment, cinq ou six oiseaux arrivèrent près de 

nous ; ils volaient, ou plutôt ils voletaient en rasant le sol, 

s’arrêtant à de courts intervalles pour repartir presque aussi-

tôt. Jim me dit que c’était là un signe de pluie. Quand les oi-

sillons volent de cette façon, gare l’averse ! Je voulus en at-

traper un ; mais Jim m’arrêta. 

— Ça nous porterait malheur, s’écria-t-il. Un jour que 

mon père était très malade, j’ai pris une grive qui voletait à 

ras de terre. Eh bien, ma grand’mère m’a déclaré qu’il mour-

rait, et il est mort le soir même. 

Il me parla ensuite d’une foule d’autres choses qu’on 

doit éviter de faire, sous peine de s’attirer une mésaventure 
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plus ou moins sérieuse. Il ne faut jamais secouer une nappe 

après le coucher du soleil. Quand on prépare un plat, il ne 

faut jamais compter ce qu’on met dedans – les œufs d’une 

omelette, par exemple. Si le propriétaire d’une ruche vient à 

trépasser, il faut avertir les abeilles dès l’aube, sans quoi 

elles cesseraient de travailler et crèveraient. 

Les nègres sont très forts pour reconnaître les mauvais 

présages. Une fois lancé sur ce terrain-là, Jim eut l’air de ne 

plus pouvoir s’arrêter et la plupart de ses histoires n’avaient 

rien de neuf pour moi. 

— Ah çà ! Jim, lui demandai-je enfin, est-ce qu’il n’y a 

pas de signes qui annoncent qu’on aura de la chance ? 

— Pas beaucoup, Huck. A quoi serviraient-ils ? On n’a 

pas besoin de se garer contre la bonne chance. Pourtant, il y 

en a. Si vous avez les bras longs, c’est signe que vous de-

viendrez riche. 

— Tu as les bras longs, hein, Jim ? 

— Pourquoi me demandez-vous ça ? Vous avez des 

yeux. 

— Eh bien, es-tu riche ? 

— Je l’ai été et je le serai encore. Dans le temps, j’ai eu 

quatorze dollars à moi ; mais ils sont partis plus vite qu’ils 

n’étaient venus. 

— Tu as joué ? 

— Pas si bête. J’ai acheté une vache dix dollars, et elle 

est morte le lendemain. 

— De sorte que tu as perdu ce qu’elle t’avait coûté ? 



– 57 – 

— Pas tout. J’ai vendu la peau et la graisse un dollar et 

dix cents. 

— Il te restait cinq dollars et dix cents. Qu’en as-tu fait ? 

— Vous connaissez le nègre à jambe de bois de massa 

Bradish ? Il avait ouvert une banque et promis quatre dollars 

à la fin de l’année à ceux qui mettraient un dollar dans 

l’affaire. Tous mes camarades lui ont apporté leur argent ; 

mais comme j’en avais plus qu’eux, j’ai demandé davantage. 

Alors, il a fini par offrir de me rembourser trente-cinq dollars 

au bout de l’année et il a empoché mes cinq dollars. Je ne 

les ai jamais revus et ils ne m’ont pas rapporté un liard. La 

jambe de bois était tout simplement un filou. J’ai eu beau le 

rosser, pas moyen de lui faire rendre gorge. 

— Allons, Jim, ne t’arrache pas les cheveux. Puisque tu 

es sûr de redevenir riche tôt ou tard, tu as tort de te désoler. 

— Oui, c’est vrai ; et, à présent que j’y pense, je suis dé-

jà riche. Je suis mon maître et je vaux huit cents dollars. Si 

je les avais, je n’en demanderais pas davantage. 
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VI 

 

LA MAISON FLOTTANTE. — LES 

SERPENTS À SONNETTES 

Je voulais explorer un endroit que j’avais remarqué au 

beau milieu de mon île durant ma promenade de la veille. 

Jim se décida à me suivre, et nous fûmes bientôt arrivés, car 

l’île Jackson n’a que trois milles de long. L’endroit en ques-

tion était une crête qui s’élevait à une hauteur de quarante 

pieds environ. Nous eûmes de la peine à grimper. La pente 

devenait de plus en plus raide à mesure que nous montions 

et les buissons épineux nous barraient parfois la route. Par-

venus au sommet, nous nous trouvâmes en face d’une ca-

verne creusée dans le roc et qui s’ouvrait du côté du Missou-

ri. Elle n’était pas très grande ; mais Jim pouvait s’y tenir 

debout et on n’y avait pas trop chaud. Mon compagnon pa-

rut ravi de cette découverte. Il me proposa de repartir aussi-

tôt pour emménager nos provisions et nous installer dans la 

grotte. 

— Il n’y a qu’à amarrer le canot juste en face de 

l’endroit où nous sommes, me dit-il. D’ici, je verrai arriver 

les curieux de loin, s’il en vient, et nous serons sur la côte de 

l’Illinois avant qu’ils aient abordé. Et puis les oiseaux nous 

ont avertis qu’il va pleuvoir. Quand la pluie tombe dans 

cette saison, elle tombe bien ; les provisions seront perdues. 

Je n’avais pas besoin de l’avis des oiseaux pour deviner 

que le temps allait changer, et je savais aussi que les gens 
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qui se mettraient en quête de Jim partiraient de Saint-

Pétersbourg, c’est-à-dire du côté du Missouri. Je me laissai 

donc convaincre. La barque, amenée jusqu’au milieu de l’île, 

fut cachée sous les saules. Jim se chargea de ce qu’elle con-

tenait et regagna la caverne, où je ne tardai pas à le re-

joindre avec deux poissons qui avaient mordu à nos lignes. 

L’entrée de notre grotte était si large que nous ne man-

quions ni d’air ni de jour. 

D’un côté de la porte – il n’y avait pas de porte, mais ça 

ne fait rien – un bout de rocher plat s’avançait au dehors, 

comme pour nous servir de cuisine. Jim alluma son feu sur 

cette dalle, que les buissons protégeaient contre le vent, et 

notre dîner fut vite préparé. Les provisions installées au fond 

de la caverne, nous avions étendu les couvertures à 

l’intérieur, près du foyer, car le sol semblait un peu humide. 

Nous mangeâmes d’aussi bon appétit que si nous avions été 

dans le plus beau salon de la veuve. Lorsqu’on a faim, on se 

passe fort bien de table. Une table nous aurait même gênés, 

attendu que les chaises manquaient. 

Peu à peu, le ciel s’assombrit, puis ce furent des coups 

de tonnerre à vous assourdir, des éclairs à vous aveugler. 

Enfin, la pluie se mit à tomber à torrents. Les oiseaux ne 

s’étaient pas trompés. Je n’ai jamais entendu le vent souffler 

si fort. Tantôt, au-dessous de nous, les branches des arbres 

se courbaient sous l’averse ; tantôt une rafale les relevait et 

les tordait. Un moment on ne voyait presque rien ; le mo-

ment d’après, frst ! tout avait l’air de flamber et j’apercevais 

au loin les arbres qui agitaient leurs branches. Une seconde 

plus tard, c’était la bouteille à l’encre, même à vingt pas de 

la caverne. Alors le tonnerre recommençait à gronder ; on 
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aurait dit un tas de barriques vides roulant du haut en bas 

d’un escalier. 

— Eh bien, Jim, dis-je à mon compagnon, qui ne se 

montrait pas trop rassuré, est-ce que l’orage t’a coupé 

l’appétit ? Est-ce que tu ne te crois pas à l’abri ? 

— Ah ! répliqua-t-il, vous ne seriez pas à l’abri sans Jim. 

Nous serions tous les deux dans le bois et à moitié noyés. 

Après l’orage, le fleuve continua à monter pendant dix 

ou douze jours, et une bonne partie de l’île fut inondée. Je 

ne parle pas seulement des berges ; même à l’intérieur, la 

pluie avait laissé dans les bas-fonds une foule de petits lacs 

de trois ou quatre pieds de profondeur. Les rives de l’Illinois 

étaient complètement submergées, et, de ce côté, le Missis-

sipi avait maintenant plusieurs milles de large ; mais la dis-

tance qui nous séparait du Missouri restait à peu près la 

même, parce que le terrain formait dans cette direction une 

sorte de mur qui empêchait l’eau de s’étendre. 

Le jour, nous nous promenions en canot sur notre île. Il 

faisait très frais dans le bois, même lorsque le soleil dessé-

chait les endroits découverts. Le canot se faufilait entre les 

arbres et quelquefois les lianes devenaient si pressées qu’il 

fallait reculer pour s’ouvrir un passage ailleurs. Sur les 

tertres ou sur les troncs d’arbres abattus qui sortaient de 

l’eau, on voyait des lapins et d’autres bêtes ; la faim les ap-

privoisait joliment, et je crois qu’ils ne demandaient qu’à se 

laisser prendre. Il y avait aussi des tortues ; mais elles glis-

saient dans l’eau à notre approche. Les serpents ne man-

quaient pas non plus ; nous en rencontrions jusque sur le 

plateau où se trouvait la caverne. 
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Un soir – nous évitions autant que possible de sortir du 

bois en plein jour – Jim poussa un cri de joie à la vue d’un 

radeau échoué sur la rive. Quand je dis un radeau, je me 

trompe ; ce n’était que la moitié d’un grand train de bois qui 

avait dû se détraquer pendant l’orage et qui venait sans 

doute d’une des grandes scieries établies au-dessus de Saint-

Pétersbourg. En effet, il se composait de planches de sapin 

très unies et assez solidement attachées. Il mesurait bien 

douze pieds de large sur quinze ou seize de long, avec une 

petite plate-forme très commode pour ceux qui tenaient à 

rester les pieds secs. 

— Il n’y a pas de quoi se frotter les mains, dis-je à Jim. 

Les planches ne se mangent pas. Elles rapporteraient gros 

dans un chantier ; par malheur, il faudrait aller loin pour les 

vendre. 

— Justement, massa Huck ! J’espère que nous irons as-

sez loin quand l’eau baissera un peu, et, sur le Mississipi, il 

vaut mieux voyager sur un bon radeau que dans une coquille 

de noix. Et puis, l’île Jackson est trop près de la ville. Je 

voudrais déjà être parti. Personne ne viendra vous chercher 

ici, parce qu’on vous croit mort ; moi, c’est une autre his-

toire. 

— Pas du tout, Jim. Comme je ne suis pas mort, on nous 

prendrait du même coup et on me ramènerait là-bas. Sois 

tranquille, je ne tiens pas plus que toi à être pris. En atten-

dant, ton idée n’est pas mauvaise ; fixons le radeau de façon 

à ce qu’il ne s’envole pas. 

Le lendemain, vers l’aube, nous allâmes lever nos lignes. 

Devinez un peu ce que nous vîmes arriver le long de la côte 

de l’Illinois ? Une maison ! ou du moins le haut d’une maison 

en bois qui suivait lentement le courant. Dieu sait comment 
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elle avait été entraînée et comment elle se soutenait sur 

l’eau. Sans doute, elle s’appuyait sur des troncs d’arbres ac-

crochés en route et qui ralentissaient sa marche. Elle était à 

deux étages et penchait en avant. Nous l’atteignîmes en pa-

gayant, et, à défaut de porte, Jim entra par une croisée qu’il 

enfonça avec son aviron. Il ne faisait pas encore assez clair 

pour bien voir à l’intérieur ; nous attachâmes le canot à 

l’arrière de l’épave et nous nous assîmes. Le jour vint avant 

que nous eussions atteint la pointe de l’île. Alors, en regar-

dant par la fenêtre, nous distinguâmes un lit, une table, des 

chaises renversées et une foule d’objets qu’on semblait avoir 

jetés au hasard sur le parquet. Quelque chose gisait dans le 

coin le plus éloigné de la croisée ; ça avait l’air d’un homme 

endormi. 

— Holà ! hé ! cria Jim. 

Rien ne bougea. Je criai à mon tour ; puis Jim sauta 

dans la chambre. 

— Il ne dort pas, me dit-il au bout d’un instant. Non, ma 

foi. Il a reçu une balle dans la poitrine et il doit être mort de-

puis deux ou trois jours. Je vais vous aider à grimper ; mais 

ne le regardez pas, Huck. 

Il s’était dépêché de jeter un bout de tapis sur le corps ; 

il aurait pu s’en dispenser ; je n’éprouvais pas la moindre 

envie de regarder. 

— Tiens, lui dis-je en lui montrant un masque de drap 

noir que je venais de ramasser, c’est la bande dont mon père 

a parlé qui a fait le coup. 

— Tant pis, répliqua Jim ; ces gredins ne laissent der-

rière que ce qui ne vaut pas la peine d’être emporté. 
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Les gredins paraissaient avoir tout bousculé ; mais ils 

n’avaient pas tout emporté. Accrochés aux murs, il y avait 

des robes, des jupes et quelques habits d’homme à ma taille. 

Ils arrivaient à propos, car mes vêtements tombaient en 

loques. Nous ramassâmes aussi une hachette, des livres, un 

couteau de poche, un paquet de chandelles, un chandelier de 

cuivre, une gourde, deux tasses d’étain, un couvrepied ra-

piécé, un marteau, des clous, un collier de chien, une ligne à 

pêche aussi épaisse que mon petit doigt, un fer à cheval, une 

cruche à moitié pleine de whisky ; tout cela pouvait servir. 

Notre dernière trouvaille fut une jambe de bois ; elle était 

trop courte pour Jim, trop longue pour moi, et les courroies 

manquaient ; à part ce défaut, c’était une très belle jambe. 

J’eus beau chercher, je ne parvins pas à mettre la main sur 

l’autre. 

Quand nous fûmes prêts à pousser au large, nous nous 

trouvions à un quart de mille du pied de l’île et il faisait déjà 

grand jour. J’obligeai Jim à se coucher au fond du canot, 

parce que, s’il était resté assis, on aurait reconnu un nègre 

d’assez loin. J’avais traversé le fleuve des centaines de fois 

et j’étais bon rameur ; sans quoi, je ne serais peut-être ja-

mais parvenu à me rapprocher des côtes de l’Illinois. Je finis 

par regagner l’eau dormante au bord de l’île ; mais je me 

sentais joliment fatigué. Jim prit à son tour les avirons et 

nous arrivâmes sains et saufs à notre point de départ. 

Après déjeuner, j’adressai une foule de questions à Jim 

au sujet du mort que le courant emportait au loin. Je cher-

chais à deviner si c’était un des voleurs ou s’il avait été tué 

par eux. Le nègre détourna la conversation. 

Je me mis à examiner une espèce de houppelande qui 

semblait avoir été taillée dans une vieille couverture de 
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laine. Après l’avoir décrochée avec d’autres vêtements pen-

dus aux murs de la maison flottante, je l’avais jetée de côté ; 

mais Jim s’était obstiné à l’emporter. Je découvris, cousus 

dans la doublure du collet, huit dollars en argent. 

— Eh bien, demandai-je au nègre, soutiendras-tu encore 

qu’il ne faut jamais toucher à une peau de serpent ? Je t’ai 

raconté avant-hier que j’ai trouvé une peau de serpent sur le 

plateau, à l’entrée de la caverne, et que je l’ai écrasée entre 

mes doigts. Tu as prétendu que rien ne portait malheur 

comme de manier ces machines-là. Tu vois que c’est tout le 

contraire. 

— Attendez un peu, Huck, ça viendra ; rappelez-vous 

que je vous l’ai dit, ça viendra. 

Il ne se trompait pas et je n’eus pas le temps d’oublier sa 

prédiction. Il me l’avait faite un mercredi. Le vendredi sui-

vant, comme nous étions assis sur l’herbe à l’entrée de la 

grotte, je me levai pour aller chercher du tabac. La première 

chose que j’aperçus fut un serpent à sonnettes. C’était peut-

être celui qui avait changé de peau quelques jours aupara-

vant. En tout cas, il m’aurait certes porté malheur, si je ne 

l’avais pas tué. Je le plaçai à côté de la couverture de Jim. 

Roulée sur elle-même, sa tête plate en l’air, la vilaine bête 

paraissait prête à s’élancer, et je ne pus m’empêcher de rire 

d’avance de la peur qu’elle causerait au nègre. 

Une heure après, je n’y songeai plus. Quand Jim se jeta 

sur sa couverture, il y avait là un second serpent qui le pi-

qua. Jim se redressa en hurlant, et, dès que j’eus allumé la 

chandelle, je vis le crotale se tortiller autour de sa jambe, 

tout prêt à le mordre de nouveau. En un clin d’œil, je passai 

un bâton sous un des replis, un coup de couteau fit le reste. 

Jim empoigna la cruche de whisky et avala gorgée sur gor-
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gée, ne s’arrêtant que lorsque la respiration allait lui man-

quer. 

— Prends garde, Jim, lui dis-je. Tu n’es pas habitué à 

boire. Si tu continues, tu tomberas bientôt ivre mort. 

— Tant mieux, répliqua-t-il, c’est le meilleur remède. 

Vous me roulerez dans ma couverture et vous me laisserez 

transpirer. En attendant, coupez un petit bout de la bête qui 

m’a mordu, ôtez la peau et faites-le rôtir. Je le mangerai, ça 

aidera aussi. Et puis vous enlèverez les crochets pour me les 

attacher autour du poignet. 

Mon pauvre Jim avait toujours, à juste titre, passé pour 

un modèle de sobriété. Ce soir-là, tout en m’adressant ses 

recommandations, il s’interrompait sans cesse pour porter à 

ses lèvres le goulot de la cruche. Il s’arrêtait de temps à 

autre, se mettait à hurler et à danser, puis recommençait à 

boire. Il était nu-pieds et avait été mordu au talon. Heureu-

sement, sa jambe n’était pas trop enflée, et je lui dis que 

c’était bon signe. 

— Oui, murmura-t-il ; mais j’ai beau me brûler le gosier, 

la tête ne me tourne pas, et c’est mauvais signe. 

Enfin le whisky finit par produire son effet habituel et 

j’enveloppai Jim dans sa couverture. Il demeura couché 

pendant trois jours, puis le gonflement disparut. Il attribua 

sa guérison au rôti que je lui avais servi ; mais je crois que le 

whisky y fut pour quelque chose. 

Au bout d’une semaine, le fleuve rentra dans son lit. Nos 

provisions diminuaient ou se gâtaient ; cependant, le poisson 

et les œufs de tortue ne manquaient pas. Un matin, j’eus 

l’idée d’accrocher un morceau de lard rance à un des hame-

çons de notre grosse ligne. Nous prîmes un énorme poisson 
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nommé chat marin, qui mesurait au moins six pieds de long 

et qui faisait des bonds à nous envoyer sur la côte de 

l’Illinois. Nous le regardâmes se débattre jusqu’à ce qu’il se 

fût noyé, et nous eûmes de la peine à l’amener à terre, tant il 

était lourd. Il aurait valu beaucoup d’argent à Saint-

Pétersbourg, car sa chair, blanche comme la neige, fait de 

fameuses grillades. 

Le lendemain, il n’y avait qu’un brochet sur nos lignes, 

et, le surlendemain, un second brochet. Le temps commen-

çait à me paraître long. Je ne m’ennuyais guère davantage 

dans la cabane de mon père. Jim débitait sans cesse les 

mêmes histoires. 

Je me félicitai d’avoir été à l’école ; sans les livres que 

nous avions emportés, je me serais démonté la mâchoire à 

force de bâiller. Ils étaient presque tous amusants, excepté 

un, où l’on racontait comment on a coupé la tête à 

Louis XVI, je ne sais pas pourquoi. Jim aimait mieux 

l’histoire de Robinson Crusoé. 

— Et tout cela est vrai ? me demanda le nègre. 

— Parbleu ! puisque c’est imprimé. 

— Alors Robinson a choisi un mauvais nom pour ce bon 

Vendredi. 

— C’est vrai ; mais tu peux être sûr que Robinson n’a 

pas voulu lui porter malheur ; il l’aurait appelé Dimanche, 

s’il l’avait rencontré pour la première fois ce jour-là. Je parie 

aussi, qu’en dépit de ses chèvres et de son perroquet, il ne 

serait pas resté huit jours dans son île s’il avait eu un canot 

et s’il avait aperçu Saint-Pétersbourg du haut de sa caverne. 

Tom Sawyer non plus, je t’en réponds. Il aurait tenu à savoir 
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ce qui se passe là-bas, et j’ai bien envie de traverser le fleuve 

un de ces soirs. 

Jim désirait autant que moi savoir ce qui se passait de 

l’autre côté du Mississipi ; cependant l’idée ne parut guère 

lui sourire. 

— On n’a pas eu le temps de vous oublier, me dit-il, et, 

pour découvrir quelque chose, il faudra parler aux gens. 

— Tu penses bien que je ne m’adresserai pas au premier 

venu. D’ailleurs, j’ai de bonnes jambes ; il n’y a pas de ca-

nots au bas de la ville, et le nôtre sera là. 

— Alors, il faudra que je vous attende au bas de la ville ? 

— Pas du tout, répliquai-je. Tu m’attendras ici, et tu file-

ras sur le radeau, si je ne suis pas revenu avant qu’il fasse 

grand jour. Tu emporteras ce qui reste de provisions, les huit 

dollars, le fusil, et tu tâcheras de gagner les États libres. 

— Oh ! je sais conduire un radeau et je me tirerai bien 

d’affaire tout seul. C’est pour vous que je crains, massa 

Huck. Vous voilà presque aussi bien habillé que chez la 

veuve et ça ne vous change pas assez… Au fait, il y aurait un 

moyen… Si vous mettiez une des robes qui sont là ? 

— Décidément, Jim, tu n’es pas bête, m’écriai-je, Tom 

Sawyer lui-même n’aurait pas trouvé mieux. 

Jim, comme beaucoup de nègres, savait coudre. Il se 

mit aussitôt à l’œuvre et eut bientôt arrangé à ma taille une 

robe de calicot et un jupon ramassés dans la maison flot-

tante. Je ramenai le bas de mon pantalon jusqu’aux genoux ; 

les vêtements de contrebande furent passés par-dessus ma 

tête et Jim agrafa la robe derrière mon dos. 
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Elle paraissait avoir été faite pour moi. Un grand cha-

peau de campagne, dont j’attachai les rubans sous mon 

menton, compléta mon costume. Jim déclara que personne 

ne me reconnaîtrait, même en plein jour ; seulement, il 

m’engagea à ne pas tenir les coudes en l’air et à sautiller un 

peu au lieu de faire de longues enjambées. Il me recomman-

da aussi de ne pas relever ma robe pour tirer mon couteau 

ou mon tabac de ma poche. 

Cela n’est pas commode de marcher avec des jupes qui 

vous battent les mollets. Je me sentis d’abord très gêné ; 

mais, après m’être exercé pendant quelque temps en 

m’aidant des conseils de Jim, je m’y habituai si bien, qu’il 

me sembla que je pourrais regarder les gens en face sans 

trahir le moindre embarras. 

Vers la tombée de la nuit, je partis dans le canot en lon-

geant la côte de l’Illinois. Je traversai le fleuve un peu au-

dessous de l’embarcadère du bac et le courant m’amena au 

bas de la ville. J’amarrai la barque dans une anse où j’avais 

souvent péché, puis je gravis la berge. Une lumière brillait à 

la croisée d’une petite maison qui, lors de mon départ, se 

trouvait depuis longtemps sans locataire. Je m’approchai à 

pas de loup et, regardant par la fenêtre, j’aperçus une femme 

d’une quarantaine d’années qui tricotait à la lueur d’une 

chandelle. Je ne l’avais jamais rencontrée. C’était donc une 

étrangère, car je connaissais au moins de vue tous les habi-

tants de Saint-Pétersbourg. 

Le hasard me favorisait. En m’adressant à cette femme, 

je ne courais aucun risque, et, si court qu’eût été son séjour 

dans la petite ville elle pourrait sans doute m’apprendre ce 

que je voulais savoir. Aussi frappai-je sans hésiter à la porte, 

bien décidé à ne pas oublier que j’étais une fille. 
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VII 

 

MADEMOISELLE WILLIAMSON 

— Entrez, cria la femme. 

J’entrai, et, après m’avoir regardé un instant, elle me dit 

de prendre une chaise. 

— Comment t’appelles-tu ? me demanda-t-elle. 

— Sarah Williamson. 

— Tu demeures dans la ville ? 

— Non, madame. Je suis de Hookerdale, à sept milles 

plus bas. J’ai fait le chemin à pied et je tombe de fatigue. 

— Et tu as faim, je parie ? Heureusement, le garde-

manger n’est pas vide. 

— Merci, madame ; ce n’est pas la peine de vous déran-

ger. J’avais si faim que j’ai dû m’arrêter dans une ferme à 

deux milles d’ici. Voilà pourquoi j’arrive si tard. Ma mère est 

malade ; elle n’a plus d’argent, et je viens trouver mon oncle 

Abner Moore. Il demeure tout en haut de la ville, à ce qu’elle 

m’a dit. C’est la première fois que je lui rends visite. Vous 

devez le connaître ? 

— Abner Moore ? Non. Il n’y a pas deux semaines qu’il 

a fallu quitter notre belle ferme de l’Ohio pour venir habiter 

cette bicoque, de sorte que je ne suis pas à même de te ren-
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seigner. Le plus simple, c’est de passer la nuit ici. Là, ôte ton 

chapeau. 

— Non, non ; merci, madame. Laissez-moi seulement 

me reposer un instant. 

— Eh bien, mon mari sera de retour dans une heure ou 

une heure et demie. Il en sait peut-être plus que moi, et il 

t’accompagnera un bout de chemin. 

Cela lui laissait le temps de causer et je n’en demandais 

pas davantage. Elle se mit à parler de sa belle ferme, de son 

mari et de ses affaires, qui ne m’intéressaient pas le moins 

du monde. J’étais très embarrassé, car je n’osais pas 

l’interroger, de peur de lui donner l’éveil. Enfin, au moment 

où je désespérais d’obtenir d’elle un renseignement quel-

conque, la voilà qui commence, je ne me souviens plus à 

propos de quoi, à me raconter – avec beaucoup 

d’enjolivements – ma propre histoire. J’appris que j’avais 

trouvé vingt mille dollars, que j’étais un mauvais garnement, 

et que mon père ne valait guère mieux. Lorsqu’elle arriva à 

l’assassinat, je lui dis : 

— Là-bas, à Hookerdale, un colporteur nous a parlé de 

ça ; mais il ne savait pas qui a tué ce pauvre garçon. 

— Je crois bien, personne ne le sait. Pas l’ombre d’une 

piste ! J’ai une voisine qui pense que c’est un nègre évadé du 

nom de Jim. 

— Jim ! m’écriai-je. 

J’allais protester. Je jugeai prudent de m’abstenir, et elle 

continua : 

— Oui, un nègre nommé Jim, qui s’est sauvé la nuit 

même de l’assassinat. On l’a soupçonné tout d’abord. Bien-
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tôt, le vent a tourné et on le soupçonne moins, parce que la 

police a reconnu qu’il devait y avoir plusieurs complices. 

— Et le père de Huck est revenu ? 

— Certainement. C’est lui qui a mis la ville sens dessus 

dessous en annonçant le meurtre, comme je te l’ai dit ; mais 

il est reparti au bout de deux jours, après avoir extorqué de 

l’argent au tuteur de son fils. On s’étonne de ne pas le revoir, 

car il entend hériter, et le procès pourrait bien tourner en sa 

faveur. Quant à Jim, on finira par le prendre. 

— On le cherche donc toujours ? 

— Innocente, va ! Un nègre évadé ! On offre une récom-

pense de trois cents dollars à qui le ramènera. Il y a des gens 

qui s’imaginent qu’il n’est pas loin, et j’en suis, quoique je 

garde mon opinion pour moi. L’autre jour, je causais avec 

une vieille qui me vend quelquefois du poisson et je lui ai 

parlé par hasard de l’île Jackson, une petite île que tu pour-

rais apercevoir d’ici, s’il faisait plus clair. Elle m’a dit que 

personne n’y demeurait. Je n’ai rien répondu ; mais ça m’a 

donné à penser. J’étais sûre d’avoir vu de la fumée s’élever 

au dessus des arbres un jour ou deux auparavant. L’idée 

m’est venue que le nègre se cache là-bas. Je n’ai pas vu de 

fumée depuis, et il a peut-être filé. Par malheur, mon mari se 

trouvait absent ; ce matin, à son retour, je l’ai prévenu et 

nous en aurons bientôt le cœur net. 

Cette confidence me causa une telle inquiétude que je 

me sentis tout décontenancé. Je ne savais que faire de mes 

mains. Je pris une aiguille sur la table et je voulus l’enfiler. 

Mes doigts tremblaient trop ; je n’y parvins pas. Quand mon 

hôtesse cessa de parler, je levai les yeux et je vis qu’elle 

m’examinait curieusement, en souriant un peu. Je remis 
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l’aiguille sur la table et je dis, d’un ton que je cherchai à 

rendre indifférent : 

— Trois cents dollars, c’est une grosse somme. Je vou-

drais en rapporter autant à ma mère. Est-ce que votre mari 

partira ce soir ? 

— Je l’espère bien. Il est allé à la ville, avec l’ami dont je 

t’ai parlé, pour louer un canot et tâcher d’emprunter un se-

cond fusil. 

— S’ils attendaient le jour, ils verraient mieux. 

— Oui, et le nègre verrait mieux aussi. Après minuit, il 

sera sans doute endormi ; dans l’obscurité, ils pourront se 

glisser à travers les arbres et découvrir son feu de camp sans 

lui donner l’éveil. 

— C’est vrai ; je ne songeais pas à ça. 

Elle continuait à me regarder d’un air intrigué, ce qui 

augmenta mon embarras. Tout à coup elle me demanda : 

— Comment m’as-tu dit que tu t’appelles ? 

— Mary Williamson. 

— Mary ? Je croyais que tu avais dit Sarah quand tu es 

entrée ? 

— Oui, madame. Sarah-Mary Williamson. Sarah est 

mon premier nom. Quelquefois on m’appelle Sarah, quelque-

fois Mary. 

— Ah ! très bien ; je comprends. 

Sa réponse me remit à mon aise, mais je n’osai pas en-

core la regarder en face. J’aurais bien voulu m’en aller. Mon 
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embarras fut de courte durée. L’instant d’après, elle me parla 

d’autre chose. Elle se plaignit de son mari, qui n’avait pour-

tant qu’un seul défaut : la passion du jeu. C’est pour cela 

qu’elle était réduite à habiter une maison où les rats sem-

blaient se regarder comme chez eux. J’ignore si elle avait 

raison de blâmer son mari. Pour les rats, je ne pouvais pas 

lui donner tort. La chandelle n’éclairait pas assez pour leur 

faire peur et à chaque instant on les voyait se montrer à 

l’entrée de leurs trous. 

— Une voisine m’a donné un beau chat, reprit mon hô-

tesse, et il s’est sauvé au bout d’une heure. Il aura eu peur 

d’être mangé. Je suis obligée d’avoir sans cesse sous la main 

quelque chose à leur lancer, sans quoi ils ne me laisseraient 

pas tranquille. Voilà ce que j’ai trouvé de mieux, ajouta-t-elle 

en me montrant une lame de plomb roulée en boule. Je vise 

assez bien, lorsque mon rhumatisme ne me gêne pas. 

Là-dessus, elle attendit une occasion ; mais elle manqua 

le but et cria : ouche ! tant son bras lui faisait mal. 

Je ne pus m’empêcher de rire. 

— Essaye un peu, dit-elle ; tu verras que ça n’est pas 

trop facile, rhumatisme à part. 

Je tenais à déguerpir avant que son mari revînt ; mais je 

n’osai pas refuser. Je pris le morceau de plomb, et le premier 

rat qui s’aventura hors de son trou serait rentré chez lui as-

sez malade s’il avait attendu une seconde ou deux de plus. 

— À la bonne heure, dit mon hôtesse, tu as mieux visé 

que moi. Ils n’en seront pas tous quittes pour la peur, je le 

parierais. 
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Là-dessus, elle va ramasser le morceau de plomb et 

rapporte en même temps un écheveau de fil qu’elle me prie 

de l’aider à dévider. Je tends les bras et elle se remet à cau-

ser de ses affaires, puis elle s’interrompt pour me dire : 

— Attention aux rats !… Mais il faut avoir son arme 

sous la main. 

Tout en parlant, elle laisse tomber le plomb sur mes ge-

noux. Naturellement, je serre les jambes et elle continue à 

jacasser. Au bout d’une minute, elle s’arrête de nouveau, en-

lève l’écheveau, me regarde entre les deux yeux et me de-

mande d’un ton amical : 

— Voyons, quel est ton vrai nom ? 

— Plaît-il, madame ? 

— Oh ! tu me comprends très bien. Quel est ton vrai 

nom ? T’appelles-tu Jacques, ou Pierre, ou Jean ? 

Je me figure que je dus trembler un peu et je ne savais 

que répondre ; enfin, je dis en me levant : 

— Ne vous moquez pas d’une pauvre fille, madame ; si 

je vous gêne, je… 

— Non, tu ne t’en iras pas comme ça. Assois-toi et reste 

où tu es. Tu n’as rien à craindre de moi ; je garderai ton se-

cret ; je te viendrai même en aide, et mon mari aussi, s’il 

peut t’être utile. Je vois bien que tu es un apprenti et que tu 

as pris la clef des champs. Tu as planté là ton maître, hein ? 

J’ai eu un fils qui aurait ton âge, s’il vivait encore, et il en a 

fait autant. Le mal n’est pas grand. On t’a maltraité et tu es 

parti sans dire au revoir ? Allons, raconte-moi tout ; ce n’est 

pas moi qui te dénoncerai. 
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Je n’étais plus embarrassé. L’histoire qu’elle venait de 

me suggérer arrivait fort à propos. 

— Eh bien, je vais tout vous raconter, répliquai-je, car je 

suis sûr que vous me tiendrez parole et que vous ne me tra-

hirez pas. Ma mère est morte, mon père a disparu, et on m’a 

mis en apprentissage chez un fermier, à une trentaine de 

milles d’ici. Cela m’ennuyait d’être battu et je n’y tenais plus. 

Il est parti pour un voyage de trois ou quatre jours ; j’ai pro-

fité de l’occasion pour prendre ces vieilles nippes que sa fille 

laissait traîner au fond d’une malle, et… 

— Tu n’as jamais pu agrafer cette robe tout seul. Qui t’a 

aidé ? 

— Un nègre qui m’a conseillé de me déguiser. Je crois 

que mon oncle Abner Moore me recevra volontiers chez lui. 

Il m’a reproché de n’être jamais venu le voir depuis qu’il ha-

bite Goschen. 

— Goschen, mon pauvre garçon ? Tu es à Saint-

Pétersbourg, à dix milles de Goschen. Qui donc t’a si mal 

renseigné ? 

— Un homme que j’ai rencontré ce matin. Je ne crai-

gnais pas de me tromper de route, car je sais qu’il n’y a qu’à 

suivre le fleuve. Je lui ai seulement demandé si j’avais en-

core loin à aller et il m’a dit… 

— Enfin, il s’est trompé ou bien il avait bu. 

— Je crois plutôt que c’est moi qui ai mal compris. En 

tout cas, il faut me remettre en route ; mon oncle serait in-

quiet. 

— Inquiet ? Il ne t’attend pas. 
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— Oh ! si, madame ; du moins, je lui ai écrit avant de 

partir. 

— Bien sûr ? Alors, tu peux me laisser son adresse ? 

Nous allons voir. 

J’écrivis tant bien que mal l’adresse de mon oncle sur 

un bout de papier : Abner Moore, charron, à Goschen (Mis-

souri). Cette épreuve ne suffit pas pour convaincre mon hô-

tesse. 

— Il doit y avoir des vaches sur la ferme d’où tu viens ? 

me demanda-t-elle brusquement. 

— Certainement, madame ; des vaches, des moutons, 

des chevaux, des poules, des… 

— Alors, réponds vite, sans prendre le temps de réflé-

chir. Lorsqu’une vache est couchée, comment se remet-elle 

debout ? 

— Sur ses jambes de derrière, madame. 

— Et un cheval ? 

— Sur ses jambes de devant, parbleu ! 

— De quel côté des arbres pousse-t-il le plus de 

mousse ? 

— Du côté du nord. 

— Bon ; je vois que tu as vécu à la campagne. Je croyais 

que tu cherchais de nouveau à me tromper. Maintenant, dis-

moi ton nom. 

— Georges Peters. 
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— Tâche de ne pas l’oublier. Tu ne te tirerais plus 

d’affaire en soutenant que tu t’appelles Georges-Alexandre, 

lorsque je te surprendrai à mentir. Encore un conseil. Avant 

de vouloir passer pour une fille, apprends à enfiler une ai-

guille. Approche le fil de l’aiguille et non pas l’aiguille du fil. 

Et, quand tu viseras un rat ou autre chose, ne te contente 

pas de rejeter le bras en arrière et de jouer du coude et du 

poignet. Dresse-toi sur la pointe des pieds, lève la main au-

dessus de la tête aussi maladroitement que possible, abaisse 

le bras tout d’une pièce, comme s’il tournait sur un pivot, et 

manque ton rat de cinq ou six pieds. Et rappelle-toi surtout 

que, quand une femme est assise, elle n’a pas besoin de ser-

rer les genoux pour retenir un bout de plomb qu’on jette sur 

sa jupe. Vois-tu, j’ai su à quoi m’en tenir dès que tu t’es mis 

à enfiler cette aiguille ; mais je tenais à être sûre de ne pas 

me tromper. À présent, Sarah-Mary Williamson, Georges-

Alexandre Peters, tu peux profiter du clair de lune pour par-

tir et rejoindre ton oncle. Je te souhaite un bon accueil. Si tu 

te retrouves dans l’embarras, envoie un mot à Mme Judith 

Loftus – c’est mon nom – et nous tâcherons de t’en tirer. En 

attendant, la faim vient vite à ton âge ; j’ai là des sandwiches 

toutes faites que tu vas emporter. 

Je me sentais si honteux d’avoir débité tant d’histoires à 

cette brave dame, que je voulus refuser. Je n’avais vraiment 

pas faim. Mais elle me fourra le paquet de sandwiches dans 

la main et je me laissai faire, car je craignais de voir arriver 

son mari. Elle me retint encore quelques minutes afin de me 

renseigner d’une façon très précise sur la route à suivre pour 

arriver en droite ligne au but de mon voyage. Je ne pouvais 

pas lui dire que je connaissais le chemin beaucoup mieux 

qu’elle et que d’ailleurs j’avais l’intention d’en prendre un 

autre. Après l’avoir remerciée, je suivis la berge pendant une 

cinquantaine de yards, puis je revins sur mes pas jusqu’au 
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canot, qui se trouvait à peu de distance de la maison, et je 

partis en toute hâte. Je ramai contre le courant assez loin 

pour qu’il me ramenât à la tête de l’île. Je jetai au loin mon 

chapeau – je n’avais pas besoin d’œillères. Parvenu vers le 

milieu du fleuve, je crus entendre tinter une horloge et je 

m’arrêtai pour écouter… Un, deux, trois… Onze heures !… Il 

n’y avait pas de temps à perdre. Lorsque j’eus atteint la 

pointe de l’île, je ne m’attardai pas pour reprendre haleine, 

bien que je fusse presque essoufflé. Je poussai jusqu’à mon 

ancien camp, je me débarrassai en un clin d’œil de ma robe, 

et j’allumai un grand feu. Dès qu’il commença à flamber, je 

sautai dans la barque. L’endroit où nous avions amarré le 

traîneau était à un mille et demi plus bas. Il ne me fallut pas 

longtemps pour accomplir le trajet en pagayant le long de la 

rive. Là, je débarquai, je filai à travers les arbres et je grim-

pai la colline au pas de course. Jim, enveloppé dans sa cou-

verture, dormait à poings fermés. Je le réveillai en criant : 

— Debout, Jim ! J’ai bien fait d’aller là-bas. Il s’agit de 

déménager au plus vite. On est à nos trousses. 

Jim ne m’adressa pas une seule question ; il ne dit pas 

un mot ; mais la façon dont il travailla durant la demi-heure 

qui suivit me prouva qu’il m’avait bien compris et qu’il ne 

voulait pas se laisser surprendre. Au bout de trois quarts 

d’heure tout ce que nous possédions se trouvait à bord de 

notre radeau, que nous avions mis à flot sous les saules, prêt 

à être lancé au bon moment. Mon premier soin avait été 

d’éteindre le feu à l’entrée de la grotte et l’on ne pouvait pas 

voir notre chandelle du dehors. 

Je m’éloignai un peu de la côte dans le canot et je me 

tins aux aguets. Rien ne bougeait. Ma vue ne portait pas à 

une très grande distance à cause d’un léger brouillard qui 
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commençait à se lever ; mais le brouillard n’empêche pas 

d’entendre. Du reste, je comptais bien que M. Loftus, s’il 

mettait son projet à exécution, ne s’amuserait pas à faire le 

tour de l’île. Il débarquerait certainement de l’autre côté, en 

face de Saint-Pétersbourg. La voie était donc libre. Jim déta-

cha le traîneau et nous glissâmes à l’ombre des arbres, le ca-

not à la remorque, sans prononcer une parole jusqu’à ce que 

nous eussions dépassé l’île. 
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VIII 

 

LE STEAMER NAUFRAGÉ 

Il devait être près d’une heure du matin lorsque nous ar-

rivâmes enfin au bas de l’île. Le radeau nous paraissait mar-

cher très lentement. Il était convenu qu’en cas d’alerte nous 

sauterions dans le canot afin de gagner la côte de l’Illinois et 

nous cacher dans les bois. Aucune embarcation ne se mon-

tra – fort heureusement pour nous, car le fusil, les lignes, les 

provisions, les couvertures et le reste se trouvaient sur le ra-

deau. On ne songe jamais à tout quand on se presse trop. 

Ceux dont j’avais annoncé la visite à Jim mirent-ils le 

pied dans l’île ce soir-là ? Je ne l’ai jamais su. En somme, 

s’ils ont découvert mon feu de bivouac et passé une partie 

de la nuit à veiller en guettant le retour du nègre, ce n’est 

pas ma faute ; ils n’avaient qu’à rester chez eux. Je ne re-

grette qu’une seule chose – la déception que leur déconve-

nue aura causée à ma bonne hôtesse ; mais je suis sûr que si 

elle avait connu Jim, elle ne m’aurait pas gardé rancune. 

Dès que le jour commença à paraître, nous amarrâmes 

notre radeau dans un petit renfoncement de la côte de 

l’Illinois. Jim abattit avec la hache assez de branches de co-

tonniers pour en recouvrir le train de bois et les arrangea si 

bien qu’à vingt pas vous auriez juré que les arbres avaient 

été renversés par un éboulement. Des montagnes se dres-

saient sur la rive qui nous faisait face ; derrière nous 

s’étendait une forêt non exploitée ; les vapeurs filaient le 

long de la côte du Missouri, de sorte qu’aucune surprise ne 
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semblait à craindre. Nous passâmes toute la matinée à re-

garder les radeaux et les steamers descendre ou remonter le 

Mississipi. Tandis que nous nous reposions, je racontai à 

Jim, avec plus de détails, les incidents de ma visite à 

Mme Loftus. Quant aux soupçons qui planaient peut-être en-

core sur lui, je jugeai inutile d’en parler, bien qu’ils fussent 

pour beaucoup dans la hâte que j’avais mise à l’éloigner de 

Saint-Pétersbourg. Lorsqu’on soupçonne un nègre, on com-

mence souvent par le pendre, quitte à reconnaître plus tard 

que ceux qu’il a tués se portent à merveille. 

— Vois-tu, dis-je en terminant, elle se croit très fine 

parce qu’elle a deviné qu’elle n’avait pas affaire à une fille ; 

mais sans l’histoire de l’aiguille elle ne se serait doutée de 

rien. 

— Je n’en répondrai pas, Huck. C’est une fine mouche 

que cette femme-là. Si elle avait eu l’idée de venir elle-même 

me relancer dans l’île, elle n’aurait pas perdu son temps à 

monter la garde autour de votre feu de bivouac ; non, elle 

aurait emmené un chien. 

— Alors, pourquoi n’a-t-elle pas conseillé à son mari 

d’en prendre un avec lui ? Elle ne m’a pas parlé de chien. 

— Je parie qu’elle y a songé ensuite, lorsque son mari 

allait partir. Voilà ce qui a causé du retard ; autrement, au 

lieu d’être ici, à seize ou dix-sept milles de la ville, je me 

trouverais entre les mains du shérif et j’entendrais un fouet 

siffler sur mes épaules. 

— Bah ! Je ne me soucie pas de savoir pourquoi ils sont 

arrivés trop tard. Nous sommes libres, c’est l’essentiel. 

Quand il ne fit plus très clair, je sortis des buissons de 

cotonniers pour jeter un coup d’œil sur le fleuve. Aucune 
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embarcation n’était en vue. Jim enleva à l’une des extrémi-

tés du radeau quelques planches à l’aide desquelles il dressa 

un petit wigwam assez commode, où nous pourrions braver 

la pluie. Nous avions un marteau, une scie, et les clous ne 

manquaient pas. Il établit un plancher à un peu plus d’un 

pied au-dessus du niveau du radeau, de manière à mettre 

nos couvertures et nos provisions à l’abri des vagues soule-

vées par les grands steamers. Au milieu, une couche de terre 

de cinq à six pouces de profondeur et maintenue par un 

cadre de bois devait nous permettre d’allumer du feu, car 

Jim trouvait les nuits fraîches et d’ailleurs il ne renonçait pas 

à faire la cuisine. Nous possédions deux de ces longs avirons 

que l’on emploie sur le Mississipi, en guise de gouvernail, 

pour diriger les radeaux, et nous en fabriquâmes un troi-

sième, parce que les rames se brisent souvent contre un 

tronc d’arbre ou une autre épave. Nous fixâmes un bâton 

fourchu pour y accrocher notre lanterne quand nous ver-

rions un vapeur descendre le courant. 

Nous continuâmes ainsi notre voyage, nous reposant le 

jour pour nous remettre en route dès l’aube. Le radeau fai-

sait au moins quatre milles à l’heure et cela pendant sept ou 

huit heures, sans que nous fussions obligés de ramer. Il suffi-

sait que l’un de nous tînt l’aviron qui servait de gouvernail. 

Le poisson ne semblait demander qu’à se laisser prendre. 

Nous mangions, nous causions, et, de temps en temps, nous 

nagions un peu pour chasser le sommeil. 

Chaque nuit, nous passions devant des villes dont 

quelques-unes s’étageaient sur des collines où l’on voyait 

étinceler des lumières sans distinguer une seule maison. La 

cinquième nuit, je devinai que nous avions atteint Saint-

Louis. J’avais entendu dire que Saint-Louis comptait au 

moins trente mille habitants ; mais cela m’avait semblé in-
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croyable. Je n’en doutai plus à la vue des innombrables lu-

mières qui brillaient à une heure où tout le monde devait 

dormir. 

Nous commencions à nous sentir plus rassurés. Quand 

l’occasion se présentait, je descendais à terre à l’entrée d’un 

village pour acheter du lard, des légumes ou des fruits. Natu-

rellement on me demandait d’où je venais, où j’allais, qui 

j’étais, et cœtera. Je répondais que je venais de l’île Jackson, 

que je conduisais un train de bois au Caire, près de 

l’embouchure du Mississipi. Il va sans dire que Jim ne se 

montrait pas. De temps à autre, nous abattions une poule 

d’eau qui se levait un peu trop tôt ou se couchait un peu trop 

tard. Bref, nous vivions comme des coqs en pâte. 

La sixième nuit, au-dessous de Saint-Louis, un orage 

éclata. Le tonnerre grondait, les éclairs se suivaient presque 

sans interruption et la pluie se mit à tomber à torrents. Réfu-

giés dans le wigwam, nous laissions le radeau obéir au cou-

rant, tout en surveillant sa marche. À chaque minute, un 

éclair illuminait l’horizon, nous montrant l’immense nappe 

du fleuve et les côtes rocheuses entre lesquelles il coule. 

Soudain je m’écriai : 

— Regarde donc là-bas, Jim ! 

— Oh ! j’ai bien vu, répliqua-t-il. 

C’était un steamer qui avait échoué sur un rocher vers 

lequel le radeau se dirigeait en droite ligne. Les éclairs nous 

montraient fort distinctement le vapeur qui avait une bonne 

moitié de sa quille hors de l’eau. Aux lueurs de l’orage vous 

auriez pu distinguer les cordages, et, à côté de la grosse 

cloche, une chaise au dos de laquelle restait accroché un ca-

ban de pilote. 
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— Décidément, nous avons de la chance, repris-je. Un 

navire abandonné ! Nous allons voir ce qu’il y a là dedans. 

Abordons. 

Jim, qui venait justement de saisir la gaffe afin d’éviter 

un abordage, refusa net. 

— Non, non, dit-il. Nous nous en sommes bien tirés 

jusqu’ici ; à quoi bon courir des risques ? Il y a probablement 

un veilleur à bord. 

— Bah ! un veilleur ! sur un steamer qui peut couler à 

fond d’une heure à l’autre ? Tu n’y songes pas. 

Il n’y avait rien à répondre à cela ; aussi Jim s’abstint-il 

de répondre. 

— Et puis, continuai-je, une épave abandonnée appar-

tient à tout le monde. Nous trouverons peut-être dans la ca-

bine quelque chose valant la peine d’être emporté. Mets une 

chandelle et des allumettes dans ta poche. Vois-tu, je ne 

dormirais pas tranquille si nous ne jetions pas un coup d’œil 

par là. Crois-tu que Tom Sawyer laisserait échapper une si 

belle occasion ? Quel dommage qu’il ne soit pas là ! 

Jim grommela un peu, mais il céda, à la condition que 

nous parlerions le moins possible et sans élever la voix. Un 

éclair nous montra de nouveau, juste à temps, le vapeur 

naufragé. Le radeau glissa à tribord, Jim l’amarra, et nous 

grimpâmes sans peine sur le pont qui penchait beaucoup. 

Nous suivîmes avec lenteur la pente dans la direction de 

l’entrée de la cabine, tâtant le terrain avec nos pieds, les 

mains étendues pour éviter les cordages. 

Quelques pas de plus nous amenèrent en face de la 

porte qui était ouverte ; au loin, nous vîmes briller une lu-
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mière – une seconde après il m’arriva comme un bruit de 

voix. 

— Vous ne voulez jamais m’écouter, Huck, me dit Jim à 

l’oreille. Il y a un veilleur, il y en a même plus d’un. Filons. 

Ils commenceraient par nous envoyer une balle, et alors il 

serait peut-être trop tard pour s’expliquer. 

— Tu as raison, Jim, répliquai-je. 

Au moment où je me disposais à le suivre, j’entendis 

une voix qui disait : 

— Au nom du ciel, épargnez-moi ! Je jure de garder le 

secret. 

Une autre voix, beaucoup plus distincte, répondit : 

— Ce n’est pas la première fois que tu agis de la sorte. 

Tu veux toujours plus que ta part du butin et tu l’as toujours 

eue, parce que tu menaçais de nous dénoncer. Cette fois 

nous te tenons. 

Jim était déjà en route pour regagner le radeau, et la 

prudence m’ordonnait de faire comme lui ; mais la curiosité 

l’emporta. 

— Non, pensai-je, Tom Sawyer ne se serait pas éloigné 

sans savoir à quoi s’en tenir. Jim ne me plantera pas là, et je 

veux apprendre ce qui se passe. 

Je me glissai donc à quatre pattes dans le couloir des 

cabines et je rampai dans l’obscurité jusqu’à ce qu’il n’y eût 

plus qu’une chambre entre moi et le salon. Alors, au fond, je 

vis un homme étendu sur le parquet, pieds et poings liés. 

Près de lui se tenaient deux individus dont l’un avait une 
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lanterne sourde à la main, tandis que l’autre appuyait le ca-

non d’un pistolet sur le front du prisonnier. 

— Si je lâchais la détente, dit l’homme au pistolet, tu 

n’aurais que ce que tu mérites. 

— Non, je t’en supplie, Bill ! s’écria celui qu’on mena-

çait. Je ne vous trahirai pas. 

L’homme à la lanterne se mit à ricaner et répliqua : 

— Je te crois. Tu n’as jamais rien dit d’aussi vrai. Pol-

tron, tu nous supplies maintenant, et tu nous aurais tués tous 

les deux, si nous n’avions pas été les plus forts. Et pour-

quoi ? Parce que nous insistions sur nos droits, tout bonne-

ment. Tu ne trahiras plus personne… Allons, remets ton pis-

tolet dans ta poche, Bill. 

— Pas avant de m’en être servi, Jack. N’a-t-il pas essayé 

de nous tuer ? 

— Oui, mais je ne tiens pas à le tuer, lui, et j’ai mes rai-

sons. 

— Merci de ces bonnes paroles, Jack, s’écria le malheu-

reux que l’on venait de menacer. Je ne les oublierai pas, tant 

que je vivrai. 

Cette promesse ne parut pas toucher Jack ; il se dirigea 

vers le couloir où je me tenais et fit signe à son compagnon 

de le suivre. Le steamer penchait au point qu’il n’y avait pas 

moyen de courir. Je m’éloignai en rampant et je gagnai une 

des petites cabines. J’avais à peine eu le temps d’y pénétrer, 

que j’entendis Jack dire à son ami : 

— Entrons ici et causons. 
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Il entra, suivi de Bill. Je m’étais déjà glissé dans le cadre 

d’en haut, très fâché d’avoir cherché une aventure. Ils 

s’arrêtèrent à quelques pas de moi. J’avais beau ne pas les 

voir, une forte odeur de whisky m’annonçait leur voisinage. 

Je me félicitai de mon horreur de l’eau-de-vie ; après tout, 

cela ne m’aurait pas trahi, car je respirais à peine, j’avais 

tant peur. 

— Il a juré de nous dénoncer, dit Bill, et il n’y manquera 

pas après la façon dont nous l’avons traité. Il en sait trop 

long sur notre compte. Nous devons nous débarrasser de lui. 

Voilà mon opinion. 

— C’est aussi la mienne, répliqua Jack. 

— Tant mieux ; je me charge de l’expédier. 

— Attends un peu. Une balle ferait l’affaire ; mais à quoi 

bon le tuer quand il est si facile d’arriver au même résultat 

sans nous en mêler ? 

— Facile ? Comment cela ? 

— C’est simple comme bonjour. Après avoir fouillé les 

cabines que nous n’avons pas encore visitées, nous irons à 

terre avec notre butin. Dans une heure ou deux, le steamer 

sera emporté par le courant. Il y aura un noyé de plus dans 

le Mississipi, voilà tout. Viens. 

Dès qu’ils se furent éloignés, je me glissai hors de ma 

cachette et je regagnai le pont, heureux d’en être quitte à si 

bon marché. J’appelai Jim à voix basse. Il était revenu à ma 

rencontre, ou bien il m’avait attendu, car il me répondit par 

une sorte de gémissement. 
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— Jim, murmurai-je à son oreille, il y a là deux chena-

pans qui vont arriver avec leur lanterne. Il ne faut pas qu’ils 

nous trouvent ici. Vite, au radeau. 

— Le radeau ? Il n’y a plus de radeau, massa Huck. 
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IX 

 

LE SAUVETAGE 

L’haleine me manqua et je faillis me trouver mal. Empri-

sonné sur un navire qui, s’il ne se disloquait pas, coulerait 

dès que le courant l’entraînerait ! Ce n’était pas le moment 

de geindre. Il fallait nous emparer du canot de ces bandits et 

partir au plus vite. Nous longeâmes le steamer et il me sem-

bla que j’avais mis une semaine à gagner la poupe. 

— Pas l’ombre d’un canot, me dit Jim. 

— Alors nous serions dans une mauvaise passe ; mais je 

sais qu’il y en a un, puisqu’on a parlé de retourner à terre. Il 

ne peut être que de ce côté ; cherchons encore. 

Nous penchant au-dessus du bord, nous aperçûmes une 

petite barque dans laquelle je me laissai glisser et où Jim 

s’empressa de me rejoindre. Je pris mon couteau, je coupai 

l’amarre et en route. Quelques minutes après, sans avoir 

touché un aviron ni prononcé une parole, nous nagions à 

cent yards du navire échoué. Grâce au courant, nous étions 

déjà loin quand une lanterne brilla sur le pont. Jack et son 

ami s’apercevaient de la disparition de leur canot et se de-

mandaient sans doute qui avait pu couper l’amarre. 

Alors seulement je commençai à me préoccuper du sort 

de ceux que nous laissions derrière nous. 

— Jim, dis-je au nègre, qui avait déjà saisi les rames, 

l’idée qu’ils vont se noyer par notre faute me tracasse. Dès 
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que nous verrons une lumière sur la côte, nous aborderons à 

un endroit où tu pourras te cacher avec le canot, et j’irai 

donner l’alerte. J’inventerai une histoire pour envoyer 

quelqu’un à leur secours. 

Jim ne voulait la mort de personne ; il approuva donc 

mon idée. Par malheur l’orage, qui s’était calmé un instant, 

éclata de nouveau et rien n’indiquait le voisinage d’une ville 

ou d’un village. Au bout d’un certain temps, la pluie cessa ; 

mais il y avait toujours des nuages et bientôt un éclair nous 

montra un point noir qui flottait devant nous. 

C’était notre radeau et nous fûmes ravis de pouvoir 

nous y rembarquer. À peine installés, nous vîmes une lu-

mière à notre droite et Jim se dirigea aussitôt vers la rive. Le 

canot était plein d’objets que nos deux chenapans avaient 

pris à bord du vapeur. Nous entassâmes ce butin à bord du 

radeau ; puis je dis à Jim de suivre le courant, d’allumer sa 

lanterne quand il croirait avoir fait un mille ou deux, et de la 

laisser à l’arrière jusqu’à mon retour. 

Ensuite je saisis les avirons et je ramai vers la côte. La 

lumière dont j’ai parlé provenait d’un fanal suspendu au mâ-

tereau d’un grand bateau de passeur. Je montai à bord, 

cherchant le veilleur. Je le trouvai sur le pont, à moitié en-

dormi. Je n’eus pas beaucoup de peine à le réveiller et alors 

je me mis à pleurer. 

— Holà ! qu’est-ce qu’il y a, petit ? me demanda-t-il en 

bâillant. Pourquoi pleures-tu ? 

— Il y a bien de quoi, allez !… Papa, maman, et ma 

sœur… 

Et je me remis à sangloter de plus belle. 
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— Voyons, ne te désole pas. Ils ne sont pas morts, 

hein ? 

— Il ne s’en faut guère… Êtes-vous le veilleur du bac ? 

— Oui, répliqua-t-il en se rengorgeant, je suis le capi-

taine, le propriétaire, le pilote et le veilleur. Trop souvent 

même je représente tous les passagers et tout le fret. Ah ! je 

ne suis pas aussi riche que mon ami Tom Hornback, qui dis-

tribue des pièces de 5 dollars sans se gêner. N’empêche pas 

que je ne changerais pas de place avec Tom Hornback. 

D’abord il ne boit que de l’eau, et… 

Je crus qu’il n’en finirait jamais et je l’interrompis en di-

sant : 

— Ce n’est pas le moment de causer. Mon père, ma 

mère, ma sœur… et miss Hooker sont là-bas et si on ne va 

pas à leur secours, ils seront perdus. 

— Là-bas ? Où ça ? 

— À bord du steamer naufragé. 

— Je le croyais coulé depuis longtemps. Bonté du ciel, 

que font-ils là ? 

— Ils y sont contre leur gré, je vous en réponds. Au 

commencement de la soirée, miss Hooker est partie de… je 

ne me rappelle pas le nom… un endroit qui se trouve de 

l’autre côté du fleuve, presque en face du rocher. 

— Bon, elle est partie de Bosh-Landing – continue. 

— Justement. Eh bien, le conducteur du bac a perdu sa 

rame, le bac est allé se cogner contre le steamer échoué. 

Tout le monde a été noyé, excepté miss Hooker, qui s’est 
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sauvée en s’accrochant à un cordage. Une heure plus tard, 

nous avons descendu le courant à notre tour ; il nous a en-

traînés vers le rocher et notre radeau s’est effondré ; mais 

nous avons réussi à grimper à bord. 

— C’est bien le cas de dire : À quelque chose malheur 

est bon. Sans le steamer aucun de vous n’aurait pu tenir de-

bout sur ce rocher à pic. 

— Le steamer ne s’y tient pas d’aplomb non plus, il 

penche joliment… Nous nous sommes d’abord mis à pleurer 

et à crier, comme si on pouvait nous entendre ! Mon père, 

qui ne pleurait pas, me dit : « Nous sommes perdus si per-

sonne ne vient à notre secours ; l’orage est presque passé, tu 

vas gagner la côte dans ce canot… » 

— Comment, ils ont laissé un de leurs canots ? 

— Oh ! une petite barque où nous n’aurions pas pu 

monter tous. Alors je suis parti et me voilà. Votre bac est 

plus solide que mon canot et vous m’avez l’air d’un brave… 

— Quant à ça, tu as raison. Le Mississipi ne m’a jamais 

fait peur. 

— Et puis, vous n’y perdrez rien. Miss Hooker m’a dit 

que son oncle Hornback… 

— Tonnerre ! c’est sa nièce ? Elle ne devait arriver que 

dans huit jours. Je serais déjà en route, si tu avais parlé plus 

tôt… Tu vois cette lumière, là-bas, à gauche ? 

— Oui. 

— Cours-y aussi vite que tes jambes te porteront. C’est 

la taverne, et elle est toujours pleine le soir. Raconte-leur ce 

qui arrive et prie-les de ma part d’aller prévenir le vieux 
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Hornback… Qu’attends-tu ? Ah ! bon ! Ton père et les 

autres, n’est-ce pas ? Sois tranquille, je les emmènerai par-

dessus le marché, la place ne manque pas. Dépêche-toi. Il 

faut que j’aille réveiller mon chauffeur. 

Je partis en courant dans la direction qu’il venait de 

m’indiquer ; mais, dès qu’il eut le dos tourné, je regagnai le 

canot, je longeai la côte et je me faufilai parmi les bateaux 

amarrés devant un chantier. Je tenais à assister au départ du 

bac. En somme, j’étais assez content de moi. Il y a beaucoup 

de gens qui ne se seraient pas donné autant de peine pour 

empêcher trois mauvais garnements de se noyer. 

Enfin je vis le petit steamer filer à toute vapeur et je ne 

songeai plus qu’à rejoindre Jim. Je crus que sa lanterne ne 

se montrerait jamais. Lorsque je l’aperçus, il me sembla 

qu’elle se trouvait à cent lieues de moi. Quand j’atteignis le 

radeau, le ciel commençait déjà à blanchir. Jim tombait de 

sommeil et moi aussi ; aussi ne tardâmes-nous pas à nous 

endormir sous les arbres, dans une île où nous avions abor-

dé. 
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X 

 

UNE LEÇON D’HISTOIRE 

Une fois debout, j’examinai ce que nous avions ramassé 

dans le canot. Il y avait des couvertures, des vêtements, une 

demi-douzaine de livres et une boîte de cigares – des cigares 

comme je n’en avais jamais fumé. Nous restâmes une bonne 

partie de la matinée couchés sur l’herbe et je racontai à Jim 

ce qui s’était passé à partir de mon entrée dans la cabine. 

— Voilà ce qui s’appelle une aventure, lui dis-je, et je 

m’en suis bien tiré. 

— Il n’y a pas de quoi se vanter, massa Huck, répliqua-t-

il. Si toutes les aventures ressemblent à celle-là, j’espère que 

ce sera la dernière. Quand j’ai voulu descendre sur le radeau 

et que je ne l’ai plus trouvé, je n’aurais pas donné un cent de 

ma peau. Je me voyais perdu. Si personne ne venait à mon 

secours, je ne pouvais manquer d’être noyé. Si quelqu’un ar-

rivait à temps pour nous sauver, on me ramènerait à terre 

pour me livrer au shérif et alors, pour sûr, miss Watson me 

vendrait au planteur. Autant valait être noyé. Ne me parlez 

pas de vos aventures, j’en ai assez. 

Jim n’avait pas eu tort de s’effrayer. Noyé ou vendu, il 

n’y aurait guère eu d’autre alternative pour lui, si les choses 

avaient moins bien tourné. 

Comme il se montrait encore préoccupé, je pris un des 

livres et, pour le distraire, je lui lus une histoire où il était 
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question de rois, de ducs, de comtes, de gens à qui on ne di-

sait pas « Monsieur », mais « Votre Majesté », « Votre 

Grâce », « Monseigneur », qui portaient des habits de ve-

lours et avaient au côté une épée qu’ils tiraient à tout pro-

pos. 

Jim ouvrait de grands yeux et m’interrompait à chaque 

instant pour me demander des explications que je lui don-

nais de mon mieux. 

— Je n’ai pas beaucoup entendu parler de rois, me dit-il, 

à moins de compter ceux qu’on voit sur les jeux de cartes. 

Combien gagne un roi ? 

— Combien il gagne ? Rien du tout. Il prend ce qu’il veut 

– mille dollars par mois et même davantage, si cela ne lui 

suffit pas. 

— Bah ! il aurait de la peine à dépenser mille dollars par 

mois. Et qu’a-t-il à faire, massa Huck ? 

— En voilà une question ! Est-ce que tu te figures qu’il 

est obligé de travailler ? 

— C’est un métier qui m’irait assez. 

— Tu n’es pas dégoûté. Seulement, en temps de guerre, 

il faut qu’il monte à cheval et se batte comme les autres. 

Quelquefois, il se dispute avec son parlement et coupe la 

tête des gens qui ne lui obéissent pas. 

— Ça ne m’étonne pas. Le roi Salomon – celui-là, j’en ai 

entendu parler – a fait bien pis. 

— Mais non, mais non, Jim. Il n’y a jamais eu un roi 

plus sage ; miss Watson me l’a dit. 
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— Elle peut dire ce qui lui plaira. Vous ne connaissez 

donc pas l’histoire du bébé qu’il voulait couper en deux ? 

— Si, je la connais, et elle prouve justement combien 

Salomon était sage. 

— Allons donc ! C’est comme si un juge déchirait un bil-

let de banque en deux, parce que deux individus le récla-

ment. Voilà comment le roi Salomon a agi. Je vous demande 

un peu à quoi sert une moitié d’enfant ? Je ne donnerais pas 

un liard d’un million d’enfants coupés en deux, ni vous non 

plus. 

— Tu n’as rien compris à cette histoire, Jim. 

— Qui ? Moi ? Je ne suis pas plus bête qu’un autre et je 

comprends qu’il n’y a pas l’ombre de bon sens dans l’affaire 

du roi Salomon. Personne ne demandait une moitié d’enfant. 

On voulait l’enfant tout entier, et un juge qui croit arranger 

la dispute en coupant l’enfant en deux n’en sait pas assez 

pour ouvrir son parapluie afin de se garer d’une averse. 

— Je te répète que tu n’y as rien compris. 

J’eus beau chercher à lui expliquer que Salomon n’avait 

pas la moindre intention de tuer l’enfant et qu’il tenait seu-

lement à découvrir la vraie mère, je n’y pus réussir. Lorsque 

Jim se fourrait une idée dans la tête, impossible de l’en faire 

démordre. 

— Et vous, Huck, voudriez-vous être roi ? me demanda-

t-il tout à coup. 

— Non, ma foi. On me traiterait peut-être comme on a 

traité le roi Louis XVI. Je t’ai lu son histoire là-haut, dans la 

grotte de l’île Jackson. 
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— C’est vrai ; je me rappelle maintenant, et le métier me 

paraît moins bon. Et on a laissé mourir en prison le pauvre 

petit dauphin qui aurait dû être roi ! 

— Il y a des gens qui croient qu’il s’est sauvé en Amé-

rique. 

— Tant mieux ; mais nous n’avons pas de rois chez 

nous ; que veux-tu qu’il fasse ici ? 

— Je n’en sais rien. Il doit être assez vieux aujourd’hui ; 

mais il pourra toujours apprendre aux Américains à parler 

français. 

— Est-ce que les Français ne parlent pas comme nous ? 

— Non, Jim, ni les Allemands non plus. Tu ne compren-

drais pas un mot de ce qu’ils te diraient, pas un seul. 

— Par exemple, voilà qui est fort. 

— Oui, mais c’est comme ça. Moi, je connais un mot ou 

deux de leur baragouin, parce que miss Watson a voulu 

m’apprendre. Merci, c’est trop difficile ! Si un colporteur se 

campait devant toi et te disait : Sprechen sie Deutsch ? que 

répondrais-tu ? 

— Je ne lui répondrais pas ; je lui flanquerais un coup de 

poing. Je croirais qu’il se moque de moi. 

— Nigaud ! Il te demanderait tout bonnement si tu 

parles allemand. 

— Alors pourquoi ne le demande-t-il pas ? 

— Mais il te le demande – c’est sa façon de le deman-

der. 
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— C’est une bête de façon qui n’a pas le sens commun. 

— Voyons, Jim, les chats parlent-ils comme nous ? 

— Non, les chats ne parlent pas comme nous. 

— Et les vaches ? 

— Les vaches non plus. 

— Est-ce qu’un chat parle comme une vache ou une 

vache comme un chat ? 

— Non. 

— Et tu trouves tout simple que les vaches et les chats 

parlent d’une manière différente, pas vrai ? 

— Oui, pour sûr. 

— Alors n’est-il pas tout simple que des hommes d’un 

autre pays parlent autrement que nous ? Réponds à ça. 

— Un chat est-il un homme, Huck ? 

— Non. 

— Il n’y a donc pas de raison pour qu’il parle comme 

nous. Une vache est-elle un homme ? Une vache est-elle un 

chat ? 

— Non, non, et non ! Elle n’est ni l’un ni l’autre. 

— Eh bien, alors, elle ne doit parler ni comme l’un ni 

comme l’autre ; mais un Français est-il un homme ? 

— Oui. 

— Eh bien alors, pourquoi diantre ne parle-t-il pas 

comme un homme ? Répondez à ça. 
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Je vis que ce serait perdre mon temps que de vouloir 

discuter avec Jim. On ne peut pas apprendre à un nègre à 

raisonner. 
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XI 

 

PERDUS DANS LE BROUILLARD 

Jim pensait que trois ou quatre nuits de plus nous amè-

neraient au Caire, à l’embouchure de l’Ohio. C’est là que 

nous avions hâte d’arriver afin de vendre le radeau et de 

prendre passage sur un vapeur pour remonter jusqu’aux 

États libres. 

La seconde nuit, notre voyage fut interrompu par un 

brouillard qui n’était pas encore assez épais pour nous em-

pêcher de distinguer la côte, mais au milieu duquel il serait 

peut-être bientôt dangereux de poursuivre notre route. Je fi-

lai donc à bord du canot avec une amarre que j’enroulai au-

tour d’un arbre. Par malheur le courant était fort ; le radeau 

fut entraîné avec tant de violence qu’il arracha l’arbre et le 

voilà parti, emportant Jim. 

Je sautai dans la barque et je donnai un bon coup 

d’aviron. Elle ne bougea pas ; j’avais oublié qu’elle était atta-

chée à un autre arbre. Au lieu de perdre du temps en retour-

nant à terre, je coupai la corde qui la retenait, je saisis les 

rames et me mis à la poursuite du radeau. Cela marcha fort 

bien tant que j’entrevis la rive ; mais elle ne tarda pas à se 

perdre dans le brouillard. 

— À quoi bon me fatiguer ? me dis-je. Ne vaut-il pas 

mieux suivre le courant ? De cette façon, je serais à peu près 

certain de prendre le même chemin que Jim. 
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Toutefois on ne reste pas volontiers les bras croisés 

dans un pareil moment. Je fis un porte-voix de mes mains, je 

lançai un cri d’appel et j’écoutai. Une sorte d’écho m’arriva 

de loin. Le courage me revint et j’empoignai de nouveau les 

avirons. On me répondit à diverses reprises, tantôt à droite, 

tantôt à gauche, sans que le bruit se rapprochât. Au fond, je 

n’étais sûr que d’une seule chose, c’est que l’on criait en 

avant de moi. 

J’aurais joliment voulu que Jim songeât à tambouriner 

sur une casserole, sans s’arrêter. Il ne s’en avisa pas, et les 

intervalles de silence me déroutaient. Au bout de quelque 

temps, j’entendis crier derrière moi. Pour le coup, ça se com-

pliquait. Était-ce Jim ou le conducteur d’une autre embarca-

tion qui me répondait ? Je ne pouvais distinguer sa voix 

dans le brouillard, qui dénature tout, le son aussi bien que 

les objets. 

Enfin le holà ! hé ! résonna de nouveau devant moi, à ma 

droite. Une minute après, je passai comme une flèche le long 

d’une berge où se dressaient de grands arbres. Tout 

s’expliquait. Cette berge était celle d’une île, et Jim avait 

passé de l’autre côté. L’île avait peut-être cinq ou six milles 

de long et un demi-mille de large. Le radeau avait marché 

plus lentement que le canot, voilà tout. 

Je n’étais plus aussi inquiet et je laissai la barque suivre 

le courant. Elle allait bon train – quatre ou cinq milles à 

l’heure au moins – mais vous ne vous en seriez jamais douté. 

Non ; on croit flotter sur l’eau sans avancer, et si l’on entre-

voit quelque chose qui disparaît en un clin d’œil, on ne se dit 

pas : « Faudrait enrayer ; » on retient son haleine et on se 

dit : « Comme cette épave ou cet arbre file vite ! » Si vous 

vous figurez que c’est gai de naviguer ainsi tout seul en plein 
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brouillard, essayez un peu et vous ne serez pas tenté de re-

commencer. 

Pendant une demi-heure encore, je poussai de temps à 

autre un cri d’appel. Enfin une voix me répondit à une 

grande distance et j’essayai de ramer du côté d’où elle sem-

blait venir. Autant aurait valu courir après un feu follet, car 

le son changeait constamment de direction. 

Bientôt je jugeai que je me trouvais dans un nid d’îlots. 

J’apercevais par moments la terre de chaque côté, et deux 

ou trois fois je dus me servir de ma gaffe. Je cessai de crier, 

parce qu’aucune réponse ne m’arrivait. Ce silence, du reste, 

me laissait espérer que le radeau n’avait pas suivi le même 

chemin que moi. Il n’aurait pas manqué de s’accrocher, et 

alors Jim se serait dépêché de me donner de ses nouvelles. 

S’il se taisait, c’est qu’il était déjà loin. Je courais plus de 

risques que lui ; un canot se défonce là où un radeau tient 

bon. 

Enfin, il me sembla que la route restait libre. J’étais tel-

lement fatigué que je m’allongeai au fond de la barque sans 

autre intention que de me reposer un peu. Je ne tardai pas à 

m’endormir. Lorsque je me réveillai, les étoiles brillaient et 

le courant entraînait le canot au milieu d’une grande courbe 

du fleuve. D’abord je ne me rappelai plus où j’étais, et, 

quand la mémoire me revint, il me sembla que mes souve-

nirs dataient de la semaine passée. 

À l’endroit où je me trouvais le Mississipi avait une lar-

geur effrayante. Vus à la lueur des étoiles, les arbres qui le 

bordaient paraissaient former un mur impénétrable. 

Droit devant moi, je distinguai sur l’eau un point noir 

vers lequel je me dirigeai à force de rames. C’était le radeau ! 
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Jim, profondément endormi, se tenait assis, la tête sur 

les genoux, la main droite sur l’aviron qui servait de gouver-

nail. La seconde rame avait été brisée en deux. 

L’embarcation était semée de feuilles mortes, de branches 

pourries et d’autres débris qui montraient qu’elle avait passé 

de mauvais quarts d’heure. 

J’amarrai, je me couchai sur le radeau sous le nez de 

Jim ; puis je me mis à bâiller et à m’étirer les bras de façon à 

donner un coup de coude dans les côtes du nègre. 

— Ah çà, Jim, est-ce que j’ai dormi ? Pourquoi ne m’as-

tu pas réveillé ? lui demandai-je, dès qu’il eut ouvert les 

yeux. 

— Bonté du ciel ! s’écria-t-il. C’est bien vous ? Vous voi-

là revenu, mon vieux Huck ? 

— Qu’est-ce qui te prend, Jim ? Tu as donc bu ? 

— Bu ? Ai-je eu l’occasion de boire ? 

— Alors pourquoi bats-tu la campagne ? Tu parles de 

mon retour comme si j’étais parti. 

— Huck, Huck Finn, regardez-moi bien en face et ré-

pondez-moi. Est-ce que vous n’êtes pas parti ? 

— Mais non ! mais non ! 

— Vous plaisantez, massa Huck. Ne vous ai-je pas vu 

monter dans le canot pour amarrer le radeau à un arbre ? 

— Moi ! 

— Et le radeau n’a-t-il pas filé tandis que vous restiez en 

arrière dans le brouillard ? 
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— Quel brouillard ? 

— Eh ! ce brouillard du diable qui a duré toute la nuit. 

N’avez-vous pas crié : « Ohé, Jim, ohé ! », et ne vous ai-je 

pas répondu ? N’ai-je pas manqué de me noyer vingt fois au 

milieu de ces îles ? 

— Je n’y suis plus, Jim. Où vois-tu du brouillard ? Où 

vois-tu des îles ? Je suis resté ici à causer avec toi, tu as fini 

par t’endormir et j’en ai fait autant. Tu as rêvé. Nous cau-

sions encore il y a dix minutes. 

— Je n’ai pas pu rêver tout ça en dix minutes. 

— Mais si, puisque rien de tout ça n’est arrivé. 

Jim se tut ; il cherchait à se débrouiller. 

— Allons, dit-il enfin, je suppose que j’ai rêvé, Huck ; 

mais, je veux être pendu si j’ai jamais fait un rêve aussi fati-

gant. 

— Oui, il y a des rêves qui vous cassent bras et jambes. 

Alors, sur ma demande, Jim me raconta tout au long ce 

qui lui était arrivé et je ne m’étonnai pas qu’il se sentît fati-

gué. Ensuite il se mit martel en tête pour expliquer son rêve. 

L’endroit où il avait cru me voir amarrer le radeau re-

présentait un homme qui nous voulait du bien et le courant 

un ennemi qui nous donnerait peut-être du fil à retordre. Les 

cris d’appel étaient des avertissements qui nous arriveraient 

de loin en loin, et gare à nous si nous n’en tenions pas 

compte. Les îles et le brouillard annonçaient des ennuis que 

nous causeraient des gens querelleurs ; mais si nous nous 

mêlions de nos propres affaires au lieu de leur répondre, 
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nous gagnerions les États libres, où il n’y aurait plus rien à 

craindre. 

— Ton rêve me semble assez bien expliqué, dis-je à Jim. 

Seulement, tu n’es pas allé jusqu’au bout. Que signifient ces 

branches cassées, cette rame brisée, ces feuilles mortes, et 

toutes ces ordures ? 

Jim regarda les débris épars autour de nous – on les 

voyait très clairement à présent – puis il me regarda et con-

templa de nouveau le radeau. L’idée du rêve lui était si bien 

entrée dans la tête, qu’il avait de la peine à rétablir les faits. 

Dès qu’il y fut parvenu, il fixa les yeux sur moi et répliqua 

d’une voix qui ne ressemblait pas à sa voix ordinaire : 

— Je vais vous le dire, massa Huck. Tout à l’heure, 

quand je me suis endormi de fatigue, j’avais le cœur gros, 

parce que je vous croyais perdu. Je ne m’inquiétais plus de 

ce qui pourrait m’arriver, au radeau ou à moi. Lorsque je 

vous ai revu là, sans une égratignure, les larmes me sont 

montées aux yeux. J’étais si content que j’avais envie de me 

jeter à vos pieds et de les embrasser. Vous, vous n’avez pen-

sé qu’à vous moquer du vieux Jim et à lui faire honte de sa 

bêtise avec vos menteries. Oui, il y a un tas de saletés sur le 

radeau, et ces saletés, ce sont les gens qui font des avanies à 

leurs amis. 

Là-dessus Jim me tourna le dos et se glissa dans le wig-

wam sans dire un mot de plus. Il en avait dit assez. Je me 

sentais si honteux que j’aurais presque pu me jeter à ses 

pieds pour lui demander pardon. 

Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure que je me déci-

dai à m’humilier devant le nègre ; mais je le fis. Je ne le re-

grette pas et je n’en ai jamais rougi depuis. Je ne lui aurais 
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certes pas joué ce tour-là si je m’étais douté qu’il prendrait la 

chose à cœur. 
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XII 

 

REMORDS 

Après avoir dormi pendant presque toute la journée, 

nous nous remîmes en route vers la tombée de la nuit. Notre 

départ fut retardé par le passage d’un radeau qui n’en finis-

sait pas et qui mit autant de temps qu’une procession à défi-

ler. Quatre rameurs se tenaient à chaque bout et il devait 

porter au moins trente hommes. Les tentes d’abri ne man-

quaient pas. Au milieu, un feu de camp ; aux deux extrémi-

tés, un long mât à banderoles destiné à accrocher les lan-

ternes. Ah ! on était fier de faire partie de l’équipe d’un pareil 

radeau. 

Nous descendîmes au gré du courant une grande courbe 

du fleuve, qui était très large en cet endroit, avec des rives 

boisées où aucune lumière n’annonçait la présence d’un ha-

bitant. Jim se mit à parler du Caire et il me demanda si je re-

connaîtrais l’endroit, une fois que nous y serions. 

— Pour ça, non, répliquai-je, surtout la nuit. Il n’y a pas 

beaucoup de maisons au Caire, et si elles ne sont pas éclai-

rées, nous ne devinerons même pas que nous passons de-

vant une ville. 

Jim dit que puisque deux fleuves se rejoignent là, nous 

saurions bien que nous n’étions plus loin des États libres. 

— Oui, mais nous filerons peut-être dans l’Ohio sans 

nous douter que nous sommes sortis du Mississipi. 
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— Que faire alors, Huck ? 

— J’irai à terre dans le canot dès qu’une lumière se 

montrera ; je raconterai que mon patron conduit un radeau 

au Caire et qu’il craint d’avoir dépassé la ville. 

— L’idée me paraît bonne, répondit Jim. Il n’y a plus 

qu’à bourrer nos pipes et à veiller. Soyez tranquille, Huck, 

j’aurai l’œil ouvert. 

En effet, il le tint si bien ouvert qu’il se levait à chaque 

minute en criant : 

— Voilà le Caire ! Je serai bientôt libre ! 

Pas du tout. C’étaient des feux follets ou des vers lui-

sants. Alors il se rasseyait et se remettait à veiller, ce qui ne 

l’empêchait pas de bavarder. L’idée d’être si près de la liber-

té lui donnait la fièvre. Je ne me sentais pas non plus à mon 

aise, parce que je commençais à m’imaginer qu’il était déjà 

libre. Et à qui pouvait-on s’en prendre ? À moi seul. Je n’y 

avais pas encore songé et cela me troublait. Mon père se se-

rait dépêché d’arrêter un esclave fugitif, même sans l’espoir 

d’une récompense ; il aurait rougi de tendre la main à un 

noir. Je n’avais pas conseillé à Jim de s’évader ; mais sa-

chant à quoi m’en tenir, n’aurais-je pas dû donner l’éveil ? 

Un nègre qui s’enfuit est un voleur, et je l’aidais à dépouiller 

cette pauvre miss Watson, qui ne me voulait que du bien. 

Voilà ce que me disait ma conscience, et plus je 

l’écoutais, plus je me trouvais méprisable. C’est pour le coup 

que j’avais des fourmis dans les jambes ! Chaque fois que 

Jim gambadait autour de moi en s’écriant : « Voilà le 

Caire », j’aurais voulu être loin. 
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Il parlait tout haut tandis que je m’adressais tout bas des 

reproches. Bientôt il se mit à marcher à côté de moi en me 

racontant ce qu’il comptait faire une fois qu’il serait dans les 

États libres. Il travaillerait ferme et ne dépenserait pas un 

cent afin d’amasser de quoi racheter sa femme, qui se trou-

vait sur une ferme près de Saint-Pétersbourg. Ensuite, ils 

travailleraient ensemble pour affranchir leurs deux enfants, 

et si le maître refusait de les vendre, on demanderait à 

quelque abolitionniste de les enlever en cachette. 

Sans le voisinage du Caire, Jim n’aurait jamais osé par-

ler ainsi. À peine se croyait-il libre, qu’il brûlait de mettre les 

autres en liberté. Il me déclarait sans se gêner qu’il voulait 

voler ses enfants – ses enfants qui appartenaient à un 

homme dont je n’avais pas à me plaindre, que je ne connais-

sais même pas. On a pendu des nègres pour moins et des 

gueux d’abolitionnistes aussi. 

J’avais meilleure opinion de lui ; mais c’était ma faute, 

en somme. Ma conscience se remit à me picoter si fort que 

je finis par lui dire : « Bon ! tape sur moi. Il n’est pas encore 

trop tard. Dès que je verrai une lumière, j’irai à terre et je ra-

conterai tout. » Aussitôt mes remords s’envolèrent et je me 

sentis léger comme une plume. 

— Nous sommes sauvés, Huck ! s’écria tout à coup Jim. 

Voilà le Caire, j’en mettrais la main au feu. Sautez dans le 

canot. 

— Soit, puisque tu le veux, répliquai-je ; mais tu te 

trompes peut-être. Il ne faut pas crier avant d’être sorti du 

bois. 
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Il courut au canot, défit l’amarre, ôta son habit pour 

l’étendre sur un banc afin que je fusse mieux assis et me 

passa les rames. 

— Ah ! dit-il, au moment où je m’éloignais, je pourrai 

bientôt crier tout à mon aise, et je crierai que je suis un 

homme libre. C’est à vous que je le devrai, massa Huck. 

Sans vous, je serais encore esclave. Jim ne l’oubliera pas, 

Huck. Vous êtes le seul ami que Jim ait jamais eu. 

Je partais avec l’intention de calmer mes remords en le 

dénonçant. Il avait bien besoin de me remercier. Ma résolu-

tion parut s’évanouir ; je m’éloignai lentement et je me de-

mandai si je ne ferais pas mieux de revenir en arrière. Au 

même instant, je vis arriver un esquif monté par deux 

hommes armés de fusils. Ils me hélèrent et je dus m’arrêter. 

— D’où viens-tu ? me demanda l’un d’eux. Qu’as-tu 

laissé là-bas ? 

— Un bout de radeau, répliquai-je. 

— C’est toi qui le conduis ? 

— Oui, monsieur. 

— Il y a du monde à bord ? 

— Un seul homme, monsieur. 

— Bien sûr ? Cinq nègres se sont enfuis ce soir, à peu de 

distance d’ici. Ton homme est-il un blanc ou un noir ? 

Je ne répondis pas tout de suite. Les paroles s’arrêtaient 

dans mon gosier. 

— C’est un blanc, répliquai-je enfin. 
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— Pourquoi as-tu hésité ? Nous allons voir. 

— Oui, venez, je vous en prie. C’est mon père qui est là, 

trop malade pour ramer, et vous m’aiderez peut-être à re-

morquer le radeau. 

— Diable ! je suis pressé, mon garçon. N’importe, nous 

ne te laisserons pas en plan. Reprends ton aviron, nous te 

suivons. 

Je me dépêchai d’obéir et ils ramèrent de leur côté. Tout 

en pagayant, je leur dis : 

— Mon père vous sera joliment obligé, je vous en ré-

ponds. Personne n’a voulu m’aider et je ne suis pas assez 

fort pour remorquer le radeau. 

— Alors, tu as eu affaire à de fiers pleutres… Dis donc, 

mon garçon, qu’est-ce qu’il a, ton père ? 

— Oh ! pas grand’ chose. Il n’y a pas de quoi s’effrayer 

comme on le fait. 

Nous n’étions plus très loin du radeau ; ils cessèrent 

d’avancer. 

— Tu mens, s’écria celui qui m’avait parlé le premier. 

Dis-nous la vérité, tu n’y perdras rien. 

— Eh bien, je vous la dirai. Il a la… Bah ! ça ne s’attrape 

que quand on a peur… D’ailleurs, je vous jetterai l’amarre et 

vous n’aurez pas besoin d’approcher trop près. 

— Nage à culer, John ! Et toi, passe au large, et tâche de 

te tenir sous le vent. Ton père a la petite vérole, et tu le sais 

fort bien. Pourquoi ne l’avoir pas dit tout de suite ? 
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— On m’a planté là lorsque je l’ai dit, répliquai-je en 

pleurnichant. 

— Parbleu, on n’a pas envie d’attraper la petite vérole ! 

Il faudrait trouver un médecin. Descends le fleuve pendant 

une vingtaine de milles et tu arriveras à une ville. Il fera 

grand jour alors et tu la verras à ta gauche. Ne t’avise pas de 

laisser deviner quelle maladie tu apportes. Je te plains ; mais 

que veux-tu que nous y fassions ? Maintenant, file. Tu es 

pauvre, sans doute ? Tiens, je vais mettre une pièce d’or de 

vingt dollars sur cette planche – arrête-la au passage. 

— Attends une minute, Parker, dit l’autre, voilà une 

autre pièce de vingt dollars. Adieu, mon garçon, et bonne 

chance. 

Ils s’éloignèrent à la hâte, tandis que je me dirigeais sans 

me presser vers le radeau, étonné de me sentir aussi tran-

quille que si j’avais livré le nègre et rempli mon devoir 

d’homme blanc. Lorsque j’entrai dans le wigwam, je le trou-

vai vide. Jim ne se montrait nulle part. 

— Jim ! Jim ! 

— Me voici, Huck, dit une voix qui venait je ne savais 

trop d’où. Sont-ils hors de vue ? Ne parlez pas si haut. 

Il était dans l’eau, à l’arrière du radeau. 

— Ne crains rien, répondis-je ; ils sont déjà loin. 

Alors Jim remonta, se secoua et me dit : 

— J’ai tout entendu ; la peur m’a pris et je me suis glissé 

dans l’eau. S’ils étaient venus à bord, j’aurais gagné la côte à 

la nage pour attendre leur départ. Mais comme vous les avez 

roulés ! Vous avez encore une fois sauvé le vieux Jim, et il 
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s’en souviendra, Huck ! Et ils vous ont donné de l’argent par-

dessus le marché. 

— Oui, vingt dollars pour chacun de nous. 

— Avec cela nous pourrons prendre passage sur un va-

peur et il nous restera de quoi vivre jusqu’à ce que nous 

soyons dans les États libres. Je voudrais déjà y être. 

Lorsque le jour se montra, nous gagnâmes la côte. Jim 

eut soin de bien cacher notre embarcation, puis il travailla à 

tout empaqueter, de façon à être prêt à quitter le radeau. 

La nuit suivante, vers dix heures, à un endroit où le 

fleuve faisait un coude, nous aperçûmes un assez grand 

nombre de lumières qui annonçaient une ville. Je partis dans 

le canot pour aller aux informations. Bientôt je vis un bateau 

monté par un pêcheur qui posait ses filets. 

— Maître, est-ce là le Caire ? lui demandai-je poliment. 

— Le Caire ? Non. 

— Quelle ville est-ce donc ? 

— Puisque tu tiens à en savoir davantage, je te conseille 

de ne pas m’empêcher de jeter mes lignes ou gare à toi ! Va 

te renseigner là-bas, tu y trouveras assez de bavards. 

Ce n’était pas le Caire, cela me suffisait. Je regagnai 

donc le radeau. Jim, ainsi que je le prévoyais, fut terrible-

ment désappointé. 

— Ne te désole pas, lui dis-je. Encore une étape et nous 

y serons. Deux ou trois heures plus tard, nous passâmes de-

vant une petite ville entourée de collines et je me disposai à 

aller à terre. Jim me retint. J’avais oublié qu’autour du Caire 
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le pays est très plat. Bientôt l’approche du jour, jointe à la fa-

tigue, nous engagea à faire une nouvelle halte, et nous nous 

arrêtâmes au bord d’un îlot, près de la rive gauche du fleuve. 

Je commençais à soupçonner quelque chose et Jim aussi se 

montrait inquiet. 

— Nous avons peut-être dépassé le Caire et débouché 

dans l’Ohio au milieu du brouillard de l’autre soir, lui dis-je. 

Quand le jour vint, la couleur de l’eau, claire sur les 

bords du fleuve et boueuse au milieu, me montra que mes 

craintes étaient fondées. Nous étions entrés dans l’Ohio, 

laissant derrière nous le Mississipi. 

Nous tînmes conseil. Il ne fallait pas songer à débarquer 

ni à remonter le courant avec le radeau. Notre seule alterna-

tive était d’attendre le lever du soleil et de rebrousser che-

min dans le canot. Nous nous reposâmes pendant toute la 

journée, car nous avions une rude besogne en perspective. 

Lorsque nous retournâmes au radeau vers la tombée de la 

nuit, le canot avait disparu. 

— Allons, dis-je à Jim, il ne s’agit pas de se décourager. 

Ce que nous avons de mieux à faire, c’est de descendre le 

courant, puisqu’il n’y a plus moyen de le remonter. Le canot 

doit être loin ; mais l’occasion d’en acheter un autre se pré-

sentera, et alors nous rattraperons le temps perdu. 

Ceux qui s’imaginent encore, après ce que je viens de 

raconter, que l’on peut manier impunément une peau de 

serpent, se rangeront à l’avis de Jim, s’ils ont la patience de 

lire ce chapitre jusqu’au bout. 

Les propriétaires de chantiers et les conducteurs de ra-

deaux refusent rarement de céder un de leurs canots, si on 

en offre un bon prix. Par malheur, il n’y avait ni chantiers ni 
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radeaux le long des rives. Au bout de trois heures environ, le 

ciel s’obscurcit peu à peu et une buée grise cacha presque 

les étoiles. C’était une brume plutôt qu’un brouillard ; néan-

moins on ne voyait pas très loin devant soi. Tout à coup, 

bouf, bouf ! broum, broum ! Un steamer remontait le fleuve. Il 

choisissait bien son moment ! 

Nous allumâmes notre lanterne, persuadés que les gens 

du bord la verraient, puisqu’une lueur rougeâtre nous an-

nonçait leur approche. Nous entendions bien le vapeur ; 

mais nous ne le vîmes distinctement que lorsqu’il fut à peu 

de distance. Il marchait droit sur nous. D’abord cela ne 

m’effraya pas trop. Les pilotes s’amusent souvent à frôler 

une barque sans la faire chavirer. Parfois la roue enlève une 

rame ; alors ils se mettent à rire et se croient fort habiles. Je 

me figurai que celui-là voulait seulement essayer de nous ra-

ser de près, car il devait savoir que nous ne pouvions rien 

pour l’éviter. Pas du tout. Il n’avait sans doute pas vu notre 

lanterne. Soudain, il arriva sur nous ; on aurait dit un gros 

nuage noir entouré d’une rangée de vers luisants. Un cra-

quement, un tintement de cloche pour renverser la vapeur, 

un brouhaha de cris, de jurons, un sifflement à vous casser 

les oreilles ; puis, tandis que Jim sautait à l’eau d’un côté et 

moi de l’autre, le steamer passa par-dessus le radeau. 

Je plongeai avec la meilleure envie du monde de tou-

cher le fond. Les roues du steamer devaient mesurer trente 

pieds, et je tenais à leur laisser assez de place. J’ai toujours 

pu rester une minute sous l’eau. Cette fois, je crois que j’y 

restai une minute et demie ; ensuite, je remontai en toute 

hâte, car il me semblait que j’allais éclater, je sortis de l’eau 

jusqu’aux aisselles et soufflai comme après une longue 

course. 
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Naturellement, le steamer s’était remis en marche dix 

secondes après avoir renversé la vapeur. En général, on ne 

s’aventure pas sur un train de bois à moins d’être bon na-

geur, et s’il fallait s’arrêter à chaque accident de ce genre, 

cela n’en finirait pas. Le steamer était donc déjà hors de vue, 

bien que je l’entendisse encore. 

J’appelai Jim une douzaine de fois, aucune réponse ne 

m’arriva. Je saisis une planche qui m’avait touché au mo-

ment où je remontais sur l’eau et je la poussai devant moi. 

Je changeai bientôt de direction pour suivre le courant qui 

portait vers la rive gauche. C’était un de ces courants 

obliques comme on en rencontre dans les grands fleuves. 

Grâce à la planche, je pus gagner la côte et je grimpai le long 

de la berge. Il faisait un peu plus clair ; mais la fatigue 

m’avait engourdi les jambes et je n’avançai que lentement 

sur un sol raboteux. Enfin, après avoir cheminé pendant un 

quart de mille environ, j’aperçus une grande maison, un log 

house tel qu’en construisent encore les fermiers de 

l’Arkansas. 

Au même instant, trois ou quatre chiens se mirent à 

tourner autour de moi en aboyant, et je me gardai bien de 

faire un pas de plus. 
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XIII 

 

UNE FERME DANS l'ARKANSAS 

Au bout d’une minute, qui me parut longue, on cria par 

la fenêtre, et les chiens cessèrent d’aboyer. 

— Qui est là ? demanda une voix. 

— C’est moi, Huck Finn, répondis-je. 

— Connaissez-vous les Shepherdson ? 

— Non, monsieur. 

— Pourquoi rôdez-vous par ici à cette heure ? 

— Je ne rôde pas ; ce sont vos chiens qui m’ont arrêté. 

Je ne suis qu’un gamin. Un steamer a coulé mon radeau et je 

viens de gagner la côte à la nage. 

— Si vous dites la vérité, vous n’avez rien à craindre… 

Réveillez Thomas et Robert, vous autres. 

J’entendis qu’on remuait dans la maison, puis je vis bril-

ler à une croisée ouverte une lumière qui ne tarda pas à dis-

paraître. 

— À quoi songez-vous, Brigitte ? reprit la voix qui 

m’avait interpellé. Posez la lampe par terre. Si nous avions 

affaire à un Shepherdson, vous lui auriez donné beau jeu… 

Vous êtes seul, Huck Finn ? 

— Oui, monsieur. 
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— Allons, il ne sera pas dit que la crainte d’un guet-

apens m’ait fait refuser l’hospitalité à un enfant. Si quelqu’un 

vous accompagne, il aura tort de se montrer, car nous voilà 

prêts à recevoir une douzaine de Shepherdson. On va vous 

ouvrir, vous pousserez vous-même la porte juste assez pour 

passer et sans trop vous presser. 

Je ne me pressai pas trop. Je n’aurais pas pu, quand 

même j’en aurais eu envie. C’était à peine si j’osais poser un 

pied devant l’autre. Sans les chiens, je me serais sauvé. Ils 

demeuraient aussi silencieux que leurs maîtres ; mais ils me 

serraient de près. Je posai la main sur la porte et je la pous-

sai tout doucement. 

— C’est assez, cria une voix. Avancez la tête et ne bou-

gez plus, jusqu’à nouvel ordre. 

J’avançai la tête, et à ma mine, on dut me prendre pour 

un fier poltron. Dame, à ma place, vous ne vous seriez pas 

senti plus rassuré. Je ne pouvais pas reculer – les chiens 

m’auraient sauté à la gorge – et j’avais en face de moi trois 

grands gaillards qui me tenaient en joue. Le plus âgé avait 

une soixantaine d’années ; les deux autres ne dépassaient 

guère la trentaine. C’étaient de beaux hommes, solidement 

bâtis, et malgré les fusils qu’ils braquaient sur moi, je ne leur 

trouvai pas l’air méchant. Ils n’étaient pas seuls ; il y avait là 

une vieille dame qui paraissait bonne comme du bon pain, 

et, derrière elle, deux jeunes femmes que je ne voyais pas 

très bien. 

— Là, tu peux entrer, me dit le vieux. 

Dès que je fus entré, il referma la porte, l’assujettit à 

l’aide d’une barre de fer, tira les verrous et remit son fusil à 

un de ses fils. Ensuite, ils m’emmenèrent dans un salon très 
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bien meublé et ils se réunirent dans un coin où il était im-

possible de les voir du dehors. On promena une chandelle 

autour de moi et chacun convint que je ne ressemblais en 

rien à un Shepherdson. 

— Tu vois bien, Saül, que ce garçon n’a pas menti ; ses 

vêtements sont trempés, et il a peut-être faim, dit la vieille 

dame. Brigitte, ajouta-t-elle en s’adressant à une négresse 

qui venait de se montrer, préparez-lui vite de quoi manger, 

et que l’on appelle Georges pour qu’il… Bon, le voilà qui ar-

rive à propos… Georges, emmène ce petit étranger et aide-le 

à changer d’habits, les tiens lui iront. 

Georges semblait avoir mon âge – treize ou quatorze 

ans – bien qu’il fût un peu plus grand que moi. Il ne portait 

d’autre vêtement qu’une chemise et ses cheveux étaient tout 

ébouriffés. Il paraissait encore à moitié endormi, car il bâil-

lait à se décrocher la mâchoire et il se frottait les yeux d’une 

main, tandis que de l’autre il traînait derrière lui un fusil. 

— Il y a donc des Shepherdson qui rôdent autour de la 

maison ? demanda-t-il. 

— Non, c’est une fausse alerte. 

— Tant pis, j’en aurais peut-être abattu un. 

On se mit à rire et l’un des grands frères dit au nouveau 

venu : 

— Tu serais arrivé trop tard, Georges ; ils auraient eu le 

temps de nous scalper tous. 

— À qui la faute ? On ne me prévient jamais assez tôt ; 

ce n’est pas bien. 
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— Ne te désole pas, répliqua le père ; les Shepherdson 

savent déjà qu’il faut compter avec toi et les occasions ne te 

manqueront pas. En attendant, obéis à ta mère. 

Georges me conduisit dans sa chambre, au premier 

étage. Là, il m’eut bientôt trouvé une chemise, un pantalon 

et une jaquette. Pendant que je m’habillais, il me demanda 

comment je m’appelais ; mais, au lieu de me laisser le temps 

de répondre, il se mit à faire l’éloge d’un geai bleu qu’il avait 

attrapé la veille dans les bois ; puis, il me dit tout à coup : 

— Où se trouvait Moïse quand il éteignit la chandelle ? 

— Je connais l’histoire de Moïse ; mais on ne m’a jamais 

parlé de ça. 

— Cherche un peu. 

— Quelle chandelle ? 

— N’importe laquelle… Tu ne devines pas ? 

— Non. 

— Eh bien, il se trouvait dans l’obscurité. 

— Si tu avais ri plus tôt, j’aurais deviné. 

— Tu crois ?… J’espère que tu vas demeurer avec 

nous… J’ai un fusil et des lignes à pêche. Je te les prêterai… 

Tu dois avoir eu peur de te noyer ? Moi, je nage comme un 

poisson, mais je n’aimerais pas tomber à l’eau la nuit… 

Tiens, passe cette jaquette ; on dirait qu’elle a été faite pour 

toi… Allons, te voilà prêt, descendons. 

Tout en parlant, il s’était habillé de son côté, et je ne 

demandai pas mieux que de le suivre, car j’avais faim. Il me 

ramena dans le salon où je trouvai mon couvert mis en face 
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d’un tas de bonnes choses. Je ne regrettais plus d’avoir été 

arrêté par les chiens. 

Pendant que je soupais, Georges et les autres, excepté la 

vieille dame et les deux demoiselles, fumaient dans des 

pipes en bois. Les questions pleuvaient dru comme grêle. Ils 

m’interrogeaient tous à la fois, ce qui me permit de répondre 

à tort et à travers. On ne dut pas comprendre grand’chose à 

mon histoire, si ce n’est que je venais de loin, que ma mère 

était morte, que mon père avait disparu, et que j’avais failli 

me noyer. Bref, la vieille dame dit que je n’avais pas besoin 

de chercher un autre toit tant que je me conduirais bien, et 

on alla se coucher. 

Georges, dont j’avais partagé le lit, me réveilla plus tôt 

que je n’aurais voulu. Il tenait à me montrer sa maison. 

C’était une très belle maison. Il n’y en avait pas de plus belle 

à Saint-Pétersbourg, ou du moins de plus grande ni de mieux 

meublée. 

Sur la cheminée du salon on voyait une pendule que 

Georges n’aurait pas donnée pour tout l’argent du monde. Il 

me raconta que depuis qu’un horloger ambulant l’avait net-

toyée et réglée, elle se mettait souvent à sonner cinquante 

fois de suite sans être fatiguée. 

À droite et à gauche de la pendule s’étalaient deux 

grands perroquets qui ne ressemblaient pas à des oiseaux 

ordinaires. Je crois qu’ils étaient en craie peinte. À côté d’un 

des perroquets il y avait un chat, et à côté de l’autre un chien 

en faïence ; quand on pressait la main dessus, ils miaulaient 

– le chien surtout. Seulement, ils n’ouvraient pas la bouche – 

ils miaulaient en dessous. 
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Sur la table du salon, recouverte d’une belle toile cirée, 

il y avait une superbe corbeille en faïence remplies de 

pommes, d’oranges, de pêches et de raisins plus rouges et 

plus verts que de vrais fruits. Aussi n’étaient-ils pas vrais, et 

on s’en apercevait tout de suite, parce que les couleurs 

s’étaient écaillées par endroits. 

Les gravures accrochées aux murs ne me semblèrent 

pas très neuves, bien qu’on les eût mises sous verre pour les 

empêcher de jaunir. C’étaient, pour la plupart, des Washing-

ton, des La Fayette et des batailles, comme on en voit par-

tout. Mais il y avait trois autres images que Georges admirait 

beaucoup plus et qu’il appelait des pastels. Une de ses sœurs, 

morte depuis longtemps, les avait dessinés elle-même quand 

elle n’avait pas encore quinze ans. Pour ma part, je me pas-

serais bien de pastels, car ça manque de gaieté. 

L’un d’eux représentait une femme en grand deuil qui se 

penchait sous un saule pleureur, à deux pas d’une pierre 

tombale, les bras ballants, un mouchoir bordé de noir dans 

une main et un joli sac à ouvrage dans l’autre. De grosses 

larmes lui roulaient le long des joues et au bas on lisait : JE 

NE TE VERRAI PLUS, HÉLAS ! 

Le second pastel représentait une dame qui contemplait 

un serin mort, et le troisième, une autre dame – c’était peut-

être la même, je n’en suis pas sûr – qui levait en l’air une 

lettre cachetée de noir. C’étaient de très belles images ; seu-

lement, cela me rendait triste de les regarder, surtout lors-

que je songeais à ce pauvre Jim. 

Si je possédais le talent d’Emmeline Grangerford, je ne 

me contenterais pas de ne dessiner que des pastels, où il y a 

toujours une femme qui pleure. Que voulez-vous ? c’était 

son genre et elle y réussissait trop bien pour en sortir. Elle 
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travaillait à ce qu’on appelait son grand ouvrage lorsqu’elle 

tomba malade. Elle ne demandait qu’à vivre assez long-

temps pour l’achever ; mais cette consolation lui fut refusée. 

Figurez-vous une dame emmitouflée dans un long pei-

gnoir blanc, debout sur le garde-fou d’un pont, prête à sauter 

dans l’eau, avec les cheveux qui lui tombent sur les épaules. 

Par exemple, je ne sais pas pourquoi celle-là versait des 

larmes, car elle regardait une pleine lune qui ressemblait à 

une orange. Elle avait deux bras croisés sur la poitrine, deux 

bras étendus droit devant elle et deux bras levés au ciel. Ça 

lui donnait un peu l’air d’une araignée ; mais Georges 

m’expliqua que l’idée d’Emmeline était de laisser la paire de 

bras qui produirait le meilleur effet, et d’effacer les autres. 

Par malheur, le choix était si difficile qu’elle mourut avant 

d’avoir pris une résolution. Son dernier ouvrage resta donc 

accroché, tel quel, au chevet de son lit, et à l’anniversaire de 

sa naissance on l’entourait de fleurs. 
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XIV 

 

UNE VENDETTA AMÉRICAINE 

Le colonel Grangerford, le père de Georges, servait dans 

la milice et se tenait aussi raide que s’il marchait à la tête de 

son régiment. Grand et sec, il avait un teint basané, des 

lèvres et des narines très minces. Sous ses épais sourcils et 

son front bombé, ses yeux semblaient étinceler comme au 

fond d’une caverne. Ses cheveux, encore noirs, lui descen-

daient tout droit sur les épaules. Il se rasait tous les matins, 

ne laissant pas l’ombre d’une barbiche. Son costume – je ne 

l’ai jamais vu en uniforme – faisait mal aux yeux, tant il était 

blanc, et il le changeait chaque jour. Il élevait rarement la 

voix ; mais, des fois, quand il vous regardait d’un certain air, 

on aurait voulu être loin. Si, par hasard, quelque chose allait 

de travers, il fronçait les sourcils et tout rentrait dans l’ordre 

pour longtemps. 

Le matin, lorsque M. et Mme Grangerford descendaient 

au salon, chacun se levait et personne ne reprenait son siège 

avant qu’ils fussent assis. Alors, Robert allait à un buffet où 

se trouvaient les carafes, préparait un verre de bitter et le 

présentait à son père. Le colonel tenait son verre à la main 

jusqu’à ce que les deux jeunes gens eussent rempli le leur ; 

alors ceux-ci saluaient en disant : « Monsieur, madame, nos 

respects. » Les vieillards répondaient par un léger signe de 

tête et un « merci », puis on buvait. 
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Robert et Thomas, les deux aînés, étaient de beaux gar-

çons, aussi grands que leur père, plus larges d’épaules et 

beaucoup moins raides. Vêtus, comme le colonel, d’un cos-

tume de toile blanche et coiffés d’un panama, ils passaient 

leur temps à dompter les chevaux, à chasser et à surveiller 

les travailleurs, qui leur obéissaient au doigt et à l’œil. 

Miss Charlotte, la moins jeune des deux filles, avait 

vingt-cinq ans. Très grande, très belle, très fière, elle se mon-

trait aussi très bonne, pourvu qu’on ne la contrariât pas. 

Mais elle avait de qui tenir, et quand elle se fâchait, son re-

gard rappelait celui du colonel. 

Miss Sophie n’avait que vingt ans. Malgré sa taille moins 

imposante, elle était très belle aussi ; seulement elle n’avait 

pas l’air de s’en douter. 

En comptant Georges, c’était tout ce qui restait de la 

famille. Elle avait été plus nombreuse ; mais trois des fils 

étaient morts, et j’ai déjà parlé d’Emmeline. 

M. Grangerford possédait au moins une centaine 

d’esclaves. Nous avions tous un domestique à notre service. 

Mon négrillon et celui de Georges se donnaient du bon 

temps. Nous n’avions pas souvent besoin d’eux et ils 

s’aidaient à ne rien faire. 

Le colonel et ses fils sortaient rarement le soir et ils ne 

s’aventuraient guère dehors sans être armés, même en plein 

jour. Ils avaient des parents qui venaient les voir de temps à 

autre, de dix à quinze milles à la ronde, et ceux-là avaient 

aussi un fusil sur l’épaule. Je devais bientôt apprendre pour-

quoi. 
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Il y avait dans nos environs plusieurs propriétaires du 

nom de Shepherdson, aussi fiers que les Grangerford, et les 

deux familles étaient à couteaux tirés. 

Un jour que Georges et moi revenions d’une plantation, 

nous entendîmes derrière nous un bruit de galop. Nous tra-

versions une route et mon compagnon me cria : 

— Vite, regagne le bois. 

Il fila devant moi sans me laisser le temps de 

l’interroger, et je me dépêchai de le suivre. 

Une fois à l’abri sous les arbres, il écarta les branches et 

nous regardâmes du côté d’où venait le bruit. Bientôt un ca-

valier de fort bonne mine se montra sur la route. Il n’avait 

pas l’air de s’occuper de son cheval, qui pourtant ne parais-

sait pas commode, et il tenait son fusil en travers du pom-

meau de sa selle. Je l’avais déjà vu. C’était le jeune Harry 

Shepherdson. Le fusil de Georges partit à un pas de moi et 

une balle enleva le chapeau de Harry. Ce dernier saisit sa ca-

rabine et se dirigea sans hésiter vers l’endroit où nous étions 

cachés. 

Nous ne l’attendîmes pas. Nous partîmes au pas de 

course. Le bois n’était pas trop épais, de sorte que je regar-

dais par-dessus mon épaule afin d’éviter la balle. Deux fois 

je vis Harry viser Georges ; mais il ne tira pas et remonta la 

route par laquelle il était venu. Nous ne reprîmes haleine 

qu’en arrivant à la maison. Georges était tout essoufflé 

quand il raconta l’aventure à son père. Le vieux gentleman 

ne témoigna aucune surprise, aucun mécontentement ; au 

contraire, son visage s’éclaira pendant une seconde ou deux, 

puis il dit très doucement : 
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— Je n’aime pas que l’on s’embusque derrière une haie 

pour tirer. Pourquoi n’es-tu pas resté sur la route, mon gar-

çon ? 

— Les Shepherdson ne le font pas, père, répliqua 

Georges ; ils nous prennent toujours en traîtres et je me suis 

montré avant de tirer. 

Miss Charlotte redressa la tête comme une reine tandis 

que Georges racontait l’histoire ; ses narines se dilataient et 

ses yeux lançaient des éclairs. Miss Sophie devint très pâle 

jusqu’à ce qu’elle eût appris que personne n’avait été blessé. 

Dès que je me trouvai seul avec Georges, je lui deman-

dai : 

— Est-ce que tu voulais le tuer ? 

— Parbleu ! 

— Qu’est-ce qu’il t’a fait ? 

— Lui ? Il ne m’a jamais rien fait. 

— Alors pourquoi as-tu tiré sur lui ? 

— Parce que c’est un Shepherdson. 

— Drôle de raison ! 

— Très bonne, au contraire. Les Shepherdson ont tué 

trois de mes frères ; ils nous tueraient tous, s’ils le pouvaient, 

et on leur rend la pareille. Où donc as-tu été élevé ? Tu ne 

sais pas ce que c’est qu’une guerre de faction ? 

— Non, et je ne serais pas fâché de le savoir. 

— Eh bien, répliqua Georges, ces guerres-là commen-

cent toujours de la même manière. Un homme a une dispute 
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avec un voisin et il le tue. Alors un oncle ou un frère du voi-

sin le venge, puis les parents des deux morts se mettent de 

la partie. On s’arrête quand une des familles a disparu ; mais 

cela demande du temps. 

— Et ton affaire à toi dure depuis longtemps ? 

— Je crois bien. Depuis plus de vingt ans. 

— À quel propos s’est-on disputé ? 

— Il y a eu procès, je crois, et celui qui l’a gagné a reçu 

une balle. 

— Et qui a tiré le premier ? Un Grangerford ou un She-

pherdson ? 

— Comment veux-tu que je le sache ? je n’étais pas né. 

— Et a-t-on tué beaucoup de monde ? 

— Oui, il y a eu assez d’enterrements et assez de 

chances d’enterrements. Mon père, Thomas et Robert ont 

été blessés plusieurs fois – ils ne s’en portent pas plus mal. 

Cette année, les Shepherdson ont eu un mort et nous en 

avons eu un. Il y a trois mois, mon cousin Bud, qui avait 

quatorze ans à peine, traversait à cheval la forêt, de l’autre 

côté du fleuve. Il n’était pas armé – une fière bêtise de sa 

part. Arrivé dans un sentier, il entend derrière lui le pas d’un 

cheval et voit le vieux Baldy Shepherdson lancé au galop, 

son fusil à la main, ses cheveux blancs flottant au vent. Au 

lieu de mettre pied à terre pour se réfugier dans le bois, Bud 

crut qu’il pourrait lutter de vitesse. La course dura pendant 

cinq milles et plus ; mais le vieux gagnait peu à peu du ter-

rain. Enfin, Bud, dont la bête s’essoufflait, vit que ce n’était 

pas la peine de s’entêter. Il s’arrêta donc et fit volte-face – il 

ne voulait pas recevoir une balle dans le dos, tu comprends. 
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Alors le vieux s’avança et le tua raide. Mais il n’eut guère le 

temps de se vanter de son exploit, car, huit jours plus tard, 

un des nôtres lui a mis du plomb dans la tête. 

— À mon avis, ce vieux n’était qu’un lâche. 

— Tu te trompes joliment ! Il n’y a pas de lâches parmi 

les Shepherdson – non, pas un seul, pas plus qu’il n’y en a 

chez les Grangerford. Un jour, ce vieux-là a tenu bon contre 

trois Grangerford pendant je ne sais combien de temps, et il 

a eu le dessus. Son cheval et lui rentrèrent clopin-clopant, la 

peau considérablement trouée ; mais il fallut porter tous les 

Grangerford chez eux. L’un était mort, l’autre mourut dans la 

nuit et le troisième boite encore. Non, ce n’était pas un 

lâche ! 

Le lendemain – c’était un dimanche – je partis avec la 

famille pour l’église, qui se trouvait à six milles environ de la 

maison. Les hommes emportèrent leurs fusils, qu’ils posè-

rent à côté d’eux en gagnant leur banc. Les Shepherdson en 

firent autant. Le sermon me parut long, peut-être parce qu’il 

était trop savant pour moi. Le colonel déclara pourtant que 

c’était un très beau sermon, et au retour on ne parla guère 

d’autre chose. 

Le dimanche, on ne chasse pas et il n’y a pas de travail-

leurs à surveiller. Une heure après le dîner, on bâillait à qui 

mieux mieux dans le salon. Ceux qui ne s’étaient pas assou-

pis à force de bâiller finirent par disparaître un à un. Je 

m’esquivai à mon tour et me mis à la recherche de Georges. 

Je le trouvai endormi sur l’herbe en compagnie de son chien, 

qui savait probablement aussi que c’était dimanche. Alors je 

me décidai à rentrer pour dormir de mon côté en attendant 

l’heure du souper. En haut de l’escalier, je rencontrai miss 
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Sophie qui se tenait sur le seuil de sa chambre où elle me fit 

entrer. 

— Huck, me dit-elle, j’ai un petit service à te demander. 

Je viens de recevoir un billet de mon oncle, lequel, tu le sais, 

est pasteur du village que nous voyons là-bas, de l’autre côté 

de la rivière. Mon oncle me demande de venir causer avec 

lui, en secret, d’affaires importantes. Il s’agit, me dit sa 

lettre, de mon bonheur futur et d’une réconciliation possible 

de notre famille avec celle de nos ennemis, réconciliation 

que je souhaite depuis longtemps très fort. 

— Comment puis-je vous être utile, miss ? demandai-je. 

— En m’accompagnant jusqu’au bord de la rivière, en 

m’aidant à la traverser. 

— N’est-ce que cela ? Vous êtes si bonne, miss Sophie, 

que je ferais beaucoup plus, si je le pouvais, pour vous obli-

ger. 

— Tu feras plus que tu n’imagines, Huck, en me secon-

dant, et voici pourquoi. C’est près du village dont mon oncle 

est pasteur qu’habitent les Shepherdson. Or, si l’un des 

miens me voit me diriger de ce côté, ou il voudra s’opposer à 

mon départ, ou il insistera pour m’accompagner, ce qui 

pourrait amener d’affreux malheurs. 

— Mais que dirons-nous, si l’un d’eux nous rencontre ? 

s’il nous voit nous embarquer ? 

— Ils font tous leur sieste, Huck, et ce contretemps est 

peu à craindre. 

Nous voilà en route, feignant de nous promener. Nous 

descendons jusqu’à l’endroit où la rivière décrit une courbe 

sans avoir rencontré âme qui vive. Miss Sophie saute dans 
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un canot, je saisis les rames et le bateau file si vite que bien-

tôt nous approchons de la rive qu’il s’agit d’atteindre. 

— Je ne vois personne, me dit miss Sophie ; nous pou-

vons aborder, et j’en suis heureuse. 

— Redoutez-vous donc quelque chose ? lui demandai-je. 

— Pour moi, rien, mon brave garçon ; mais j’étais un 

peu inquiète pour toi. Tu es presque de la famille mainte-

nant, et si un Shepherdson t’apercevait, peut-être serait-il 

tenté de te saluer d’une des balles de sa carabine. 

Je secoue la tête ; il me semble entendre siffler à mes 

oreilles la balle dont parle miss Sophie. 

— Mais vous ? lui dis-je en cessant de ramer. 

— Moi ? Je n’ai rien à craindre. Si implacable que soit la 

haine qui sépare les deux familles, les femmes sont respec-

tées. 

Je me remets à ramer, avec plus de lenteur néanmoins, 

et j’examine avec soin le point où je compte aborder et qui 

me paraît désert. Tout à coup, je vois, près d’un buisson, un 

homme armé d’un fusil et je le désigne à miss Sophie. Elle 

part d’un petit éclat de rire. 

— L’homme qui te fait peur, dit-elle, est un paisible pê-

cheur, et son fusil une simple ligne au bout de laquelle fré-

tille un poisson. 

Miss Sophie a raison. Je reconnais, une fois de plus, que 

la frayeur dénature facilement les objets. Nous abordons, et 

miss Sophie saute sur le rivage. 

— Dois-je vous attendre, miss ? 
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— Non, Huck, ne t’inquiète plus de moi ; mon oncle me 

ramènera. Tu peux retourner à la maison. 

Je me hâte de gagner le large, car un cavalier vient de 

paraître dans la plaine, et j’aborde avec soulagement la rive 

d’où je suis parti. Mon canot est à peine amarré, que je suis 

accosté par mon négrillon. 

— Ah ! me dit-il d’un air mystérieux, il y a longtemps 

que je vous cherche, massa. 

— Que me veux-tu ? 

Mon interlocuteur regarde autour de lui avec méfiance, 

puis reprend à mi-voix : 

— Massa, si vous voulez venir du côté du marais, je 

vous montrerai une belle gerbe de souliers de Notre-Dame. 

— Laisse-moi tranquille, répliquai-je ; les souliers de 

Notre-Dame ne sont pas assez rares pour qu’on s’amuse à 

courir après. 

— Tout de même, il y en a un que vous ne serez pas fâ-

ché de voir. 

Je me rappelai que, la veille, il avait déjà proposé de 

m’emmener du côté du marais ; son air mystérieux 

m’intriguait. 

— Eh bien, montre-moi le chemin, lui dis-je. 

Je le suivis à travers bois pendant un demi-mille, puis il 

s’engagea dans un marais où l’on enfonçait jusqu’aux che-

villes. De temps à autre il se retournait pour cligner de l’œil. 

Évidemment, cela signifiait : la route n’est pas bonne, mais 

ce que vous verrez vaut la peine d’être vu. Enfin, nous arri-
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vâmes en face d’une petite butte où le terrain desséché était 

couvert d’arbres, de buissons et de vignes. 

— Voilà l’endroit, massa. Vous n’avez plus besoin de 

moi. 

Sur ce, il me tourna le dos. Je m’avançai dans le fourré, 

et, au fond d’un bosquet, j’aperçus un homme endormi. 

C’était mon vieux Jim. 

Je le réveillai, comptant que ce serait une fière surprise 

pour lui de me revoir. Je me trompais joliment. Il pleura 

presque de joie, mais ne parut pas surpris. Il me raconta que 

le soir où le vapeur nous avait coulés, il s’était mis à nager 

derrière moi. Il entendait très bien mes cris d’appel ; seule-

ment il n’osait pas me répondre, parce qu’il ne voulait pas 

être repêché et ramené à Saint-Pétersbourg. 

— J’étais un peu meurtri, continua-t-il, de sorte que je 

suis resté en arrière. Je pensais qu’une fois à terre, je 

n’aurais pas de peine à vous rattraper ; mais quand les 

chiens ont commencé à aboyer, je n’ai plus eu envie de me 

presser. Lorsqu’ils ont cessé, j’ai deviné qu’on vous avait 

ouvert la porte et j’ai filé pour attendre le jour dans les bois. 

Le lendemain, de grand matin, des nègres qui allaient aux 

champs m’ont conduit dans cet endroit, où les chiens per-

draient ma piste ; tous les soirs ils m’ont apporté des vivres 

et donné de vos nouvelles. Jack venait même quelquefois en 

plein jour. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas fait prévenir plus tôt ? 

— Cela n’aurait servi à rien, massa Huck. Nous ne pou-

vions pas songer à repartir. Aujourd’hui, c’est différent. 

Chaque fois que l’occasion se présentait, j’ai acheté des pro-
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visions, des couvertures, tout ce qui nous manquait, et j’ai 

passé des nuits à rafistoler le radeau… 

— Quel radeau, Jim ? 

— Notre vieux radeau, parbleu ! 

— Quoi, il n’a pas été mis en miettes ? 

— Non, il a été pas mal endommagé, mais il n’y a pas eu 

grand mal, en somme. Si la nuit avait été moins noire, nous 

aurions vu le radeau remonter sur l’eau. Ça n’en vaut que 

mieux peut-être, car le voilà remis à neuf et bien ravitaillé. 

— Où donc l’as-tu repêché, Jim ? 

— Comment voulez-vous que je le repêche ? J’étais 

obligé de me tenir caché. Les nègres l’ont trouvé accroché 

près d’ici, à l’endroit où le fleuve fait un coude, et ils l’ont 

amarré dans une crique. Votre Jack m’a raconté qu’ils se 

chamaillaient pour savoir à qui il appartenait. Alors j’ai mis 

le holà en disant que le radeau n’était à aucun d’eux, mais à 

vous, et qu’on leur tannerait le cuir s’ils osaient vendre la 

propriété d’un blanc. J’ai donné dix cents à chacun et tout le 

monde a été satisfait. Jack n’a rien voulu accepter. 

— Oh ! Jack est un malin. Il ne m’a jamais dit que tu 

étais ici et m’a emmené sous prétexte de me montrer des 

souliers de Notre-Dame. Si l’on découvre quelque chose, il 

pourra jurer qu’il ne nous a pas vus ensemble. 

Je quittai Jim et je retournai vers la maison où régnait 

un silence inusité. Je me mis à rôder à l’aventure, avec 

l’espoir de rencontrer Georges. Près de l’écurie, j’aperçus 

Jack. 

— On dirait que la maison est vide ? lui criai-je. 
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Il leva les bras vers le ciel et me regarda d’un air effrayé. 

— Quoi, massa, vous ne savez pas ce qui est arrivé ? 

— Qu’est-il arrivé ? parle ! 

— Les Shepherdson sont en campagne. Ils se sont em-

parés de miss Sophie. On croit qu’ils l’ont tuée et tout le 

monde est à cheval pour la venger. Nous allons entendre le 

bruit de la bataille, massa Huck, et elle sera terrible. 

Les paroles de Jack me serrent le cœur, les oreilles me 

tintent, j’ai des larmes plein les yeux. Hélas, miss Sophie, si 

bonne – morte, noyée ! Et c’est moi qui, pour lui obéir, l’ai 

livrée à ses bourreaux ! Une détonation retentit. Je m’élance 

vers la rivière. Pour le coup, moi aussi, je voudrais frapper 

un Shepherdson. Je rencontre Georges. Il est écarlate et 

semble hors de lui. 

— Comment, tu n’as pas de fusil ! me dit-il. Tu ignores 

donc ce qui se passe ? Les Shepherdson ont emmené Sophie. 

— Qui dit cela ? m’écriai-je. 

— Un pêcheur qui est aussitôt venu prévenir mon père. 

Ah ! ce pêcheur, j’avais raison de me méfier de lui. Il ap-

partenait à cette race de gens qui racontent de travers tout 

ce qu’ils voient. Je crois bon d’instruire Georges de la vérité ; 

mais il m’écoute avec impatience, car il voit un de ses frères 

prêt à échanger une balle avec un Shepherdson. Il m’écoute 

jusqu’au bout cependant et m’entraîne vers son père. Je ra-

conte de nouveau que c’est moi qui, sur sa demande, ai con-

duit miss Sophie de l’autre côté de la rivière, qu’elle se ren-

dait volontairement chez son oncle, lequel l’avait appelée. 

Comme pour confirmer mon assertion, on voit paraître au 

loin le pasteur. À sa droite marche miss Sophie – ce qui fait 
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pousser des cris de joie aux Grangerford – et à sa gauche se 

tient Harry Shepherdson, ce qui les fait rugir. Que va-t-il se 

passer ? Je suis tenté d’aller rejoindre Jim et de m’enfuir sur 

l’heure avec lui. 

Le pasteur s’embarque à bord d’un canot avec les deux 

jeunes gens dont il est escorté, et les voilà sur le rivage. Le 

pasteur s’avance, tandis que le jeune Harry lève les bras 

pour montrer qu’il n’est pas armé. Les deux frères causent 

longtemps ensemble avec animation. Le pasteur fait alors un 

signe et miss Sophie s’approche avec son compagnon, dont 

le colonel serre la main. Je n’y comprends rien ; mais bientôt 

tout s’explique. Grangerford et Shepherdson se dirigent vers 

la maison, conduits par le vieux pasteur, radieux de son 

œuvre de paix. Oui, la paix était faite et j’y avais un peu con-

tribué, sans m’en douter. Miss Sophie et Harry Shepherdson 

s’aimaient depuis longtemps. Le digne pasteur, qu’ils avaient 

pris pour confident, venait de mettre fin à la vendetta en 

unissant les deux jeunes gens2. 

On gagnait l’habitation et je demeurais immobile à la 

place où je me trouvais. 

— Ne viens-tu pas ? me demanda Georges au passage. 

— Oui, répondis-je, je te suis. 

Au lieu de le suivre, je restai à réfléchir. Je songeais à 

partir ; cependant j’aurais voulu, sans révéler mon dessein, 

prendre au moins congé de ceux qui m’avaient si cordiale-

 

2 Ces mariages à la minute sont assez fréquents aux États-Unis, 

où le consentement des parents n’est pas nécessaire. (Note du tra-

ducteur) 



– 137 – 

ment accueilli. Mais parler de la présence de Jim, me poser 

en abolitionniste, je ne pouvais pas y songer. Il fallait, profi-

tant du désordre causé par la réconciliation, me mettre au 

plus vite en route. Je me dirigeai donc en droite ligne vers le 

marais. Jim n’était pas dans son gîte. Je me dépêchai de ga-

gner la crique où le radeau se trouvait amarré la veille. Il 

n’était plus là. Je me mis à appeler le nègre. Une voix me 

répondit. 

Je courus le long de la berge, je sautai à bord et Jim me 

serra dans ses bras. Il était enchanté de quitter son marais et 

déclara que nulle part on ne respire aussi librement qu’à 

bord d’un radeau. Le fait est qu’on n’y étouffe pas comme 

dans les maisons et on s’y sentirait plus à l’aise qu’ailleurs 

sans la crainte d’être coulé par un vapeur. 
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XV 

 

LE DUC DE BRIDGEWATER ET LOUIS 

XVII 

Deux ou trois jours, deux ou trois nuits s’écoulèrent. La 

vieille histoire recommençait. La nuit, nous descendions le 

fleuve qui, dans ces parages, atteignait parfois une largeur 

d’un mille et demi. Dès l’aube, le radeau, amarré dans une 

anse, disparaissait sous des branches de cotonnier. Après 

avoir posé nos lignes, nous nagions pour nous dégourdir, 

puis nous nous allongions sur le sable afin d’attendre la ve-

nue du jour. Sans le coassement des grenouilles, on aurait 

cru le monde endormi. La première chose que l’on aperce-

vait, en regardant de l’autre côté du fleuve, était une ligne 

sombre qui annonçait la lisière d’un bois dont les arbres de-

meuraient encore invisibles. Peu à peu l’horizon s’éclairait ; 

au loin la surface de l’eau prenait une teinte grise, on voyait 

des points noirs – sans doute des bateaux marchands – et de 

longues raies noires qui ne pouvaient être que des radeaux. 

Parfois on entendait le clapotement d’une rame ou un bruit 

de voix confus. Au milieu d’un silence aussi profond, les 

sons nous arrivaient de très loin. Par degrés la brume dispa-

raissait comme en s’enroulant sur elle-même et on distin-

guait vaguement sur la rive opposée un village ou un chan-

tier. 

Enfin il fait jour, tout sourit au soleil, et les oiseaux s’en 

donnent à cœur joie. Il est encore de trop bonne heure pour 
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qu’un peu de fumée attire l’attention. Nous relevons nos 

lignes et Jim prépare un bon déjeuner. 

Le repas terminé, nous regardions couler l’eau. Comme 

ce spectacle manquait de nouveauté, nos yeux se fermaient 

bientôt, mais ils ne tardaient guère à se rouvrir et nous aper-

cevions un vapeur qui s’éloignait en toussant. Puis il n’y 

avait rien à voir, rien à entendre. Au bout d’une heure peut-

être un radeau se montrait. Une hache brillait en l’air et 

s’abattait, car ils sont presque toujours en train de fendre du 

bois sur les radeaux. Aucun bruit. La hache se levait de nou-

veau, et quand elle était au-dessus de la tête du bûcheron, 

nous entendions un tcheunk ! Il avait fallu tout ce temps pour 

que le son du premier coup parvînt jusqu’à nous. 

Un matin, par un épais brouillard, chaque radeau qui 

passait nous donnait un véritable charivari ; on battait la 

grosse caisse sur des casseroles pour prévenir les steamers. 

Une embarcation arriva si près de nous que nous entendions 

rire des gens que nous ne voyions pas. 

Dès que la nuit venait, nous passions au large et, arrivés 

au milieu du fleuve, nous laissions le radeau suivre le cou-

rant. Nos pipes allumées, les jambes dans l’eau, nous cau-

sions. Nous restions à peu près nus, quand les moustiques 

ne nous tourmentaient pas. Les habits que la famille de 

Georges, m’avait fait faire étaient encore trop neufs pour ne 

pas me gêner et rien ne m’empêchait de me mettre à mon 

aise. 

À minuit, tout le monde était couché le long de la côte ; 

les faibles lueurs qui trahissaient la présence d’une cabane 

s’éteignaient. Ces lueurs nous servaient d’horloge ; dès 

qu’elles reparaissaient, elles nous annonçaient qu’il ferait 
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bientôt jour et qu’il fallait chercher un endroit pour cacher le 

radeau. 

Un matin, vers l’aube, je partis à bord d’un canot que 

nous avions arrêté au passage et je remontai, en pagayant, 

une crique boisée où j’espérais récolter du fruit. Après m’être 

avancé d’un mille environ, j’arrivai en face d’une sorte de 

sentier de vaches, et j’aperçus deux hommes qui couraient 

de mon côté. Lorsque je voyais quelqu’un jouer des jambes, 

je m’imaginais toujours que l’on courait après moi ou après 

Jim. Ma première idée fut donc de déguerpir au plus vite ; 

mais avant que j’eusse dégagé mon aviron, empêtré dans les 

roseaux, ils étaient déjà à portée de voix. Ils me crièrent que 

des gens à cheval les poursuivaient avec une meute de 

chiens et ils me suppliaient de leur sauver la vie. Arrivés au 

bout du sentier, ils voulurent sauter dans le canot. 

— Pas de ça, s’il vous plaît, dis-je en donnant un coup 

de rame. Rien ne presse – les chiens et les chevaux m’ont 

l’air d’être encore loin. Filez à travers les buissons et quand 

je serai sûr qu’on est à vos trousses, je vous laisserai monter 

de façon à ne pas risquer de chavirer. En marchant dans 

l’eau, vous dépisterez la meute. 

Ils ne se le firent pas dire deux fois, et me voilà en route 

de mon côté. Ils n’avaient pas menti. Une dizaine de minutes 

plus tard j’entendis aboyer au loin ; un quart d’heure après, 

les fugitifs respiraient à l’aise dans un bois de cotonniers où 

Jim avait établi sa cuisine. 

Le plus âgé des deux ne devait guère avoir moins de 

soixante et dix ans. Il était chauve ; en revanche, il avait une 

barbe blanche qui lui donnait un air respectable. Un chapeau 

mou, une chemise de laine bleue, un pantalon de toile dont 

le bas disparaissait dans la tige de ses bottes et des bretelles 
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en tricot composaient son costume – non, pas des bretelles, 

car il lui en manquait une. Il portait sur le bras un habit de 

drap noir un peu râpé, mais dont les boutons de cuivre sem-

blaient tout neufs. De même que son compagnon, il tenait à 

la main un vieux sac de voyage bien rembourré. Ledit com-

pagnon avait trente ans environ et n’était pas beaucoup 

mieux mis. 

Ils s’assirent pour déjeuner avec nous, comme si c’eût 

été une affaire entendue, et se mirent à causer. J’appris bien 

vite qu’ils ne se connaissaient pas. 

— Pourquoi vous êtes-vous sauvé, vous ? demanda la 

tête chauve à l’autre. 

— J’ai inventé une poudre qui enlève le tartre des dents 

et j’en ai vendu pas mal là-bas. Seulement ma poudre enlève 

aussi l’émail au bout d’un certain temps, et je suis resté dans 

la ville un jour de trop. C’est pour cela que je m’en allais 

sans avertir mes clients lorsque je vous ai rencontré. Vous 

m’avez dit que l’on croyait avoir à se plaindre de vous et 

vous m’avez prié de vous aider à filer. Comme je me trou-

vais dans le même cas, j’ai offert de vous tenir compagnie. 

Voilà mon histoire – à votre tour. 

— Moi, j’avais entrepris là-bas une petite campagne 

contre l’ivrognerie. Cela marchait très bien. Pendant huit 

jours, j’ai été la coqueluche de toutes les femmes de la ville, 

jeunes ou vieilles, car je tombais à bras raccourci sur ces 

gredins qui empoisonnent les gens avec leurs boissons frela-

tées. Chaque conférence me rapportait jusqu’à cinq ou six 

dollars. Mais le bruit s’est répandu que je ne prêchais pas 

d’exemple et que je buvais en cachette autre chose que de 

l’eau. Un bon nègre m’a averti ce matin que les mécontents 

organisaient une chasse à mon intention, qu’ils rassem-
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blaient leurs chiens et qu’ils me donneraient une demi-heure 

d’avance. Je n’ai pas attendu l’heure du déjeuner – je n’avais 

pas faim. 

— Vous m’avez l’air d’un vieux malin, dit le jeune 

homme. Il me semble que nous pourrions nous atteler à la 

même voiture. 

— Je ne demande pas mieux. Quelle est votre spécialité, 

sans indiscrétion ? 

— Typographe, par état ; phrénologue, artiste drama-

tique, dentiste, magnétiseur, conférencier, maître de danse 

ou de géographie, débitant de médecines plus ou moins bre-

vetées, selon l’occasion. Il n’y a pas de sot métier, pourvu 

qu’il n’exige pas trop de travail. Et vous ? 

— J’ai fait un peu de tout cela dans mon temps. La 

bonne aventure et le magnétisme étaient mon fort, quand je 

trouvais un compère habile. Aujourd’hui, je m’en tiens aux 

conférences sur l’abus des liqueurs fortes. Si les ivrognes – 

on en rencontre partout – ne se dérangent guère pour venir 

m’entendre, leurs femmes accourent et d’assez grosses re-

cettes récompensent mes faibles efforts. 

Il y eut un moment de silence ; enfin, le jeune poussa un 

profond soupir et s’écria : 

— Hélas ! hélas ! 

— Qu’est-ce qui vous prend ? demanda le vieux. 

— Ah ! lorsque je songe que je suis réduit à voyager sur 

un radeau, en compagnie de gens dont… 

Il s’arrêta pour tirer un mouchoir de sa poche et 

s’essuya le coin de l’œil. 
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— Dites donc, riposta la tête chauve d’un ton revêche, 

notre société en vaut bien une autre ! 

— Certes, et je ne vous adresse aucun reproche. Loin de 

là. Ce n’est pas vous qui m’avez tout enlevé : nom, hon-

neurs, fortune, famille. Par bonheur, il est une chose que le 

monde ne peut m’enlever : la tombe où mon pauvre cœur 

brisé goûtera enfin le repos éternel ! 

Et il porta de nouveau son mouchoir à ses yeux. 

— Le diable emporte votre pauvre cœur brisé ! s’écria le 

vieux monsieur. Pourquoi nous le jetez-vous à la tête ? Nous 

n’y sommes pour rien. 

— Je le sais. Encore une fois, je ne vous adresse aucun 

reproche. Je ne maudis que ceux qui m’ont fait tomber de si 

haut. 

— Tomber de si haut ? De quel étage êtes-vous tombé ? 

— Ah ! vous ne me croiriez pas… Pleurez, pleurez, mes 

yeux, et fondez-vous en larmes… Que vous importe, 

d’ailleurs, le secret de ma naissance ?… Cependant, je vous 

le confierai, ce secret, et vous joindrez vos larmes aux 

miennes… Vous avez devant vous un duc dont on a mécon-

nu les droits. 

Les yeux de Jim s’écarquillèrent et les miens aussi. Nous 

savions, pour l’avoir entendu dire à Tom Sawyer, qu’il y a en 

Angleterre des ducs qui se regardent comme de si grands 

personnages qu’ils ne donneraient pas une poignée de main 

au président de notre république. Le vieux parut un peu sur-

pris ; mais il se contenta de répondre : 

— Ah bah ? 
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— Oui. Mon grand-père, fils aîné du duc de Bridgewater, 

s’est enfui en Amérique à la fin du siècle dernier afin de res-

pirer l’air pur de la liberté. Il s’y est marié et il y est mort, 

laissant un fils. La même année, son propre père mourut. Le 

second fils du duc s’empara du titre et des propriétés. Le vé-

ritable héritier réclama en vain ses droits. Je suis le descen-

dant légitime de cet héritier. Je suis le vrai duc de Bridgewa-

ter, réduit à errer sans escorte sur la terre étrangère, pauvre, 

méprisé, alors que chacun devrait s’incliner devant lui. 

Triste, triste, ô triste ! 

— Voyons, massa, dit Jim, ça ne sert à rien de se déso-

ler. 

Le duc comprit à notre mine que nous le plaignions. 

— Braves cœurs, reprit-il, vous voudriez me consoler ? 

Eh bien, vous n’avez qu’à me traiter avec les égards dus à 

mon rang. Il faut me saluer en m’adressant la parole et 

m’appeler « Votre Grâce » ou « Votre Seigneurie ». Vous 

pouvez même m’appeler Bridgewater tout court, car ce nom 

est à lui seul un titre de noblesse. Quant aux repas, je ne 

demande pas à faire table à part ; seulement, je vous rappel-

lerai qu’un duc… 

— Soyez tranquille, répondis-je. Jim a servi chez des 

gens civilisés et il vous soignera. 

En effet, durant le dîner, le nègre se tint derrière Brid-

gewater, auquel il passa les meilleurs morceaux. On voyait 

que ces attentions faisaient grand plaisir au duc ; mais le 

vieux, tout en s’empiffrant, sembla fort contrarié. Il n’ouvrit 

guère la bouche que pour manger. Je crus d’abord qu’il était 

fâché de n’avoir que de l’eau à boire. Son appétit satisfait, il 



– 145 – 

alla se promener à l’écart. Au bout d’une demi-heure, il re-

vint vers nous et dit : 

— Bridgewater, vous n’êtes pas le seul qui ayez à vous 

plaindre de l’injustice des hommes. 

— Non ? 

— Non. D’autres sont tombés de plus haut. 

— De plus haut ? Hélas ! ça me paraît difficile. 

— D’autres pourraient attendrir le monde en révélant le 

secret de leur naissance… 

Et le vieux se mit à pleurer à son tour. 

— Hein ? Qu’entendez-vous par là ? 

— Mon cher duc, continua le vieux en sanglotant, je 

puis me fier à vous ? 

— À la vie, à la mort ! répliqua le duc en serrant la main 

qu’on lui tendait. Le secret de votre naissance – parlez ! 

— Eh bien, Bridgewater, je suis feu le Dauphin ! 

Pour le coup, Jim ouvrit de grands yeux. 

— Feu qui ? demanda le duc. 

— Mes amis, ce n’est que trop vrai. Vous contemplez 

l’infortuné Dauphin Louis XVII, fils de Louis XVI et de Ma-

rie-Antoinette. 

— Vous ? à votre âge ? Feu Charlemagne, je ne dis pas. 

— Le chagrin a tout fait, Bridgewater. Le chagrin a blan-

chi cette barbe avant l’heure et causé cette calvitie précoce. 

Vous avez dû beaucoup souffrir ; mais que sont vos souf-
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frances à côté des miennes ? Si vous connaissiez l’histoire du 

malheureux Dauphin… 

— Je la connais, dis-je, et Jim aussi – du moins, je lui ai 

lu un livre où on parle de vous et qui fait un joli éloge de 

votre geôlier Simon. 

— Simon ? répéta le vieux d’un air étonné… Oui, je lui 

dois beaucoup à mon brave geôlier. 

— Comment ! Ce gueux de savetier qui vous donnait 

des coups d’étrivières et vous appelait Capet ? 

— Oh ! on s’est trompé sur son compte, comme on s’est 

trompé en croyant à ma mort. Devant le monde, il feignait 

de me maltraiter ; mais dès que nous étions seuls il se jetait 

à mes genoux, et… C’est grâce à lui que j’ai pu gagner 

l’Amérique… Pauvre Simon, on a refusé de reconnaître ton 

maître et on te calomnie… Bridgewater, convenez que le roi 

de France a aussi le droit de dire : « Coulez, coulez, mes 

pleurs ! » 

De grosses larmes mouillaient ses joues. Aussi ce bon 

Jim le plaignait-il encore plus qu’il n’avait plaint le duc. Pour 

ma part, je me reprochais d’avoir traité de gueux le fidèle 

Simon, et en même temps j’étais fier de voyager avec un 

Dauphin. Nous essayâmes donc de le consoler, comme nous 

avions cherché à consoler l’autre. 

— Merci, dit-il. Le duc a raison, vous êtes de braves 

cœurs. Vous voudriez me voir oublier mes chagrins ? Eh 

bien, apppelez-moi « Votre Majesté » ou « Votre Altesse », et 

servez-moi toujours le premier. Je ne vous demande pas de 

vous tenir tête découverte devant moi, parce que ce serait 

vous exposer à attraper un coup de soleil ; seulement sachez 

qu’on ne s’assoit pas en présence du roi sans qu’il vous y ait 
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invité… C’est là un privilège qui n’appartient qu’aux princes 

et aux ducs, ajouta-t-il en se tournant vers Bridgewater qui 

semblait sur le point de se rebiffer. 

Après avoir ainsi établi ses droits, sa majesté retrouva sa 

bonne humeur, bien que Jim s’obstinât à l’appeler massa ; 

mais le duc devint fort grincheux. Cependant le roi lui parla 

très amicalement ; il déclara qu’il se souvenait que son père 

estimait beaucoup les Bridgewater et les invitait à dîner 

deux ou trois fois par semaine. Le duc, toutefois, conservait 

son air grognon. Enfin, un matin, j’entendis le roi qui lui di-

sait : 

— Voyons, Bridgewater, il est probable que nous serons 

obligés de passer quelque temps sur ce radeau. À quoi bon 

vous faire de la bile ? Ce n’est pas ma faute si je ne suis pas 

né duc et ce n’est pas la vôtre si vous n’êtes pas né roi. Il 

faut prendre les choses comme elles viennent, en attendant 

mieux. Voilà ma devise. Nous aurions pu tomber plus mal. 

Les vivres ne manquent pas et nous n’avons qu’à nous croi-

ser les bras. Nous ne gagnerions rien à nous quereller. Al-

lons, votre main, duc, et soyons amis. 

À ma grande joie, le duc y consentit ; je dis à ma grande 

joie, parce que des fois ils se regardaient d’un air si méchant 

que Jim avait peur de les voir se jeter l’un sur l’autre. 

Il ne me fallut pas beaucoup de temps pour deviner que 

ces deux fourbes se gaussaient de nous, qu’ils n’étaient pas 

plus duc ou dauphin que Jim. Mais je gardai mon opinion 

pour moi ; Jim se serait fâché et nous n’aurions peut-être pas 

été les plus forts. Si je n’ai pas appris grand’chose de mon 

père, j’ai tout de même appris de lui que le meilleur moyen 

de se tirer d’affaire avec des gens de cette espèce, c’est 
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d’avoir l’air de les croire jusqu’à ce que l’on trouve 

l’occasion de leur brûler la politesse. 
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XVI 

 

UN PIRATE CONVERTI 

Bridgewater se mit bientôt à m’adresser une foule de 

questions. Pourquoi ne voyagions-nous que la nuit ? Jim 

était-il un esclave fugitif ? 

— Allons donc ! lui dis-je. Un nègre ne serait pas assez 

bête pour se sauver du côté du sud. 

— C’est vrai, répliqua-t-il, et vous ne seriez pas assez 

bête pour l’aider… à moins qu’il n’y ait une récompense à 

toucher. Alors pourquoi vous cacher ? 

— Ah ! voilà ! Mes parents sont morts de la fièvre dans 

le Missouri, où ils avaient des dettes. Tout payé, il m’est res-

té 16 dollars et notre Jim, que je ne voulais pas vendre. On 

me conseilla d’aller chez mon oncle, qui a une ferme au-

dessous de la Nouvelle-Orléans. Une distance de 1 400 

milles avec 16 dollars en poche ! Cela ne nous aurait pas 

menés loin à bord d’un steamer. Par bonheur la chance s’en 

est mêlée. Dans la dernière crue, j’ai mis le grappin sur ce 

radeau. Seulement nous rencontrions des gens qui refusaient 

de croire que Jim est à moi. Il y a plus de danger peut-être à 

voyager la nuit ; mais au moins on ne nous tracasse pas. 

— Je comprends, dit le duc. Une centaine ou deux de 

dollars à empocher, cela tente toujours. Laissez-moi faire. Je 

trouverai un moyen qui nous permettra de naviguer sans 

craindre les curieux. Pour le moment, inutile de se creuser la 
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cervelle. Il serait malsain de nous montrer aujourd’hui dans 

le voisinage de cette ville. 

L’après-midi était déjà avancé lorsque les feuilles com-

mencèrent à frissonner et des éclairs de chaleur partirent de 

tous les côtés. On n’avait pas de peine à deviner que le 

temps ne tarderait pas à se gâter. Le duc et le roi allèrent 

inspecter le wigwam pour voir à quoi nos lits ressemblaient. 

Le mien se composait d’un matelas acheté à mon intention 

par Jim, qui se contentait d’un tas de paille. On ne dort ja-

mais très bien sur la paille – elle vous pique et vous réveille, 

avec son froufrou de feuilles mortes, quand on se retourne. 

Le duc déclara qu’il prendrait le matelas. Le roi n’entendait 

pas de cette oreille-là. 

— Il me semble, dit-il d’un ton grincheux, que la diffé-

rence des rangs aurait dû vous suggérer que le choix 

m’appartient. Un tas de paille n’est pas un lit convenable 

pour moi. Votre Grâce voudra bien me laisser le matelas. 

Je craignis un instant une nouvelle dispute ; aussi fus-je 

enchanté lorsque le duc répondit sans se fâcher : 

— Hélas ! les deux lits se valent. Pourvu que je sois à 

l’abri, je n’en demande pas davantage. 

Nous attendîmes, pour partir, le coucher du soleil. Le roi 

et le duc s’étaient glissés dans le wigwam, après m’avoir re-

commandé de n’allumer notre lanterne que quand le radeau 

se trouverait assez loin de la ville. 

Ce ne fut que vers dix heures que l’orage éclata. 

Non, je n’ai jamais entendu le vent hurler de la sorte ; à 

chaque minute partait un éclair qui embrasait tout le ciel et 

montrait les crêtes blanches des vagues à un demi-mille de 
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distance. À travers la pluie on voyait la côte comme à tra-

vers un nuage de poussière. Les arbres semblaient se tordre 

sous l’effort de la rafale ; puis venait un h-wack – broum, 

broum, boum… oum, qui s’éloignait en grondant, suivi d’un 

autre éclair et d’un autre coup de tonnerre. Lors même que 

le wigwam eût été vide, je n’aurais pas songé à me coucher. 

On ne voit pas tous les jours un orage comme celui-là. 

Plus d’une fois les vagues faillirent m’enlever. Peu 

m’importait. Je ne serais guère remonté à bord plus mouillé 

que je ne l’étais déjà. 

Peu à peu l’orage se calma. Jim pouvait se passer de 

moi maintenant, et je me dirigeai vers le wigwam ; mais 

pour y entrer il aurait fallu marcher sur les jambes du roi ou 

sur celles du duc. Je m’allongeai donc en plein air. Il ne 

pleuvait presque plus et je me moquais de la pluie, parce 

qu’elle n’était pas froide. Jim finit par me réveiller ; je pris sa 

place et il ne tarda pas à ronfler. 

Au point du jour, je le réveillai à son tour et, selon notre 

coutume, nous remisâmes le radeau dans une bonne ca-

chette. 

Nos voyageurs avaient-ils bien dormi ? Je n’en sais rien. 

En tout cas, ils ne nous remercièrent seulement pas d’avoir 

veillé pour eux. 

Après déjeuner, le roi tira de sa poche un paquet de 

cartes et proposa au duc une partie de seven-up, à 5 cents la 

partie, pour passer le temps. Ils en eurent bientôt assez. 

— Bah ! dit le duc en riant, nous jouerions jusqu’à de-

main sans nous faire de mal – nous sommes de même force, 

et au besoin cela nous servira peut-être. En attendant, ar-
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rangeons un plan de campagne. J’ai plus d’une corde à mon 

arc. 

Là-dessus il fouilla dans son sac de voyage, où il prit 

plusieurs liasses de prospectus imprimés qu’il lut à haute 

voix. Un de ces imprimés disait : « Le célèbre phrénologue, 

le docteur Armand de Montalban, de Paris, donnera demain 

une conférence sur l’art de reconnaître le caractère des gens 

à la conformation de leur crâne. Il fournira à ceux qui lui en 

feront la demande un diplôme signé où seront énumérés 

leurs défauts et leurs qualités. Prix d’entrée, 10 cents. Prix du 

diplôme, 25 cents. » 

Un second prospectus annonçait l’arrivée de 

l’incomparable tragédien Garrick jeune, des théâtres royaux 

de Londres et de Paris. Dans d’autres il changeait de nom et 

promettait des choses merveilleuses. Il se vantait, par 

exemple, de posséder la fameuse baguette magique à l’aide 

de laquelle on découvre les sources d’eau ou les trésors ca-

chés. 

— Tout cela m’a souvent réussi, dit-il en serrant ses pa-

piers. Il ne s’agit que de sonder le terrain. J’avoue cependant 

que j’ai un faible pour le théâtre. Êtes-vous jamais monté sur 

les planches, Royauté ? 

— Non, jamais. 

— Eh bien, d’ici à peu, vous chausserez le cothurne, 

grandeur déchue. À la première occasion, nous louerons une 

salle où nous représenterons le combat de Richard III et la 

scène du balcon dans Roméo et Juliette. Que pensez-vous de 

mon idée ? 
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— Pour tout ce qui promet de rapporter quelques dol-

lars, je suis votre homme, Bridgewater. Croyez-vous pouvoir 

m’apprendre à jouer la comédie ? 

— Avez-vous une bonne mémoire ? 

— Oui. 

— Bon, je me charge du reste. Commençons tout de 

suite, cela nous aidera à tuer le temps. 

Alors il raconta l’histoire de Roméo et Juliette. Il termi-

na en disant qu’il avait l’habitude de remplir le rôle de Ro-

méo et que le roi remplirait celui de Juliette. 

— Mais Juliette est une jeune fille, répliqua le roi. 

— Ne vous inquiétez pas. Grâce au costume, on ne verra 

pas votre tête chauve. D’ailleurs la scène sera faiblement 

éclairée. Juliette est perchée sur son balcon, où elle vient 

soupirer au clair de la lune avant de se coucher. Elle a déjà 

mis son peignoir et son bonnet de nuit. Je vais vous montrer 

sa toilette. 

Il prit dans sa valise plusieurs vêtements de toile peinte 

qu’il dit être les armures moyen âge de Richard III et de 

Gloster, un long peignoir de coton blanc et une coiffe de la 

même étoffe garnie de ruches. Comme le roi ne paraissait 

qu’à moitié satisfait, le duc lui expliqua que l’on doit tenir 

compte de l’illusion scénique. Il ouvrit ensuite un livre où il 

lut les rôles en levant tour à tour chaque bras, en roulant les 

yeux et en piaffant. 

— Cela suffit pour la première leçon, dit-il enfin ; nous 

répéterons quand vous saurez votre rôle par cœur. 
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Il y avait une petite ville à 3 milles environ de l’endroit 

où nous nous étions arrêtés. Après dîner, le duc annonça 

qu’il avait trouvé le moyen de voyager en plein jour sans 

danger pour Jim et qu’il désirait se rendre à la ville afin de 

réaliser son projet. Le roi offrit de l’accompagner. Naturel-

lement, ils comptaient sur moi pour manier les rames, et le 

canot fut vite lancé. 

Dans la ville, personne ne bougeait. Les rues restaient 

presque désertes, comme un dimanche. Nous rencontrâmes 

enfin, se chauffant au soleil dans une cour, un nègre malade. 

Tout le monde, sauf les infirmes, était parti pour une prédi-

cation en plein air qui se tenait dans un bois, à 2 milles envi-

ron de la ville. Le roi se renseigna sur le chemin à suivre ; il 

déclara qu’il avait rarement assisté sans profit à un camp-

meeting et qu’il assisterait à celui-là. 

Quant au duc, il cherchait une imprimerie. Nous ne tar-

dâmes pas à découvrir un atelier établi au-dessus d’une bou-

tique de menuisier. Typographes et menuisiers avaient dis-

paru, laissant les clefs aux portes. L’atelier était en même 

temps un bureau de journal, et je ne me rappelle pas avoir 

vu un endroit aussi sale. On y marchait sur une litière de pa-

perasses et de poussière – des murs barbouillés de taches 

d’encre ou couverts d’affiches maculées dont quelques-unes 

donnaient le portrait d’un cheval volé ou d’un nègre fugitif. 

Bridgewater, après avoir fureté partout, ôta son habit. 

— Là, dit-il, je me sens chez moi ; j’ai ce qu’il me faut 

pour composer une petite affiche dans l’intérêt de Jim et de 

l’équipe du radeau. Je n’ai pas besoin de vous. 

Moi et le roi nous nous mîmes donc en route pour le 

camp-meeting. Nous y arrivâmes au bout d’une demi-heure, 

tout en nage, car il faisait joliment chaud. Le bois était rem-
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pli de chevaux et de charrettes. La prédication en plein vent 

avait attiré au moins un millier de personnes. Les chevaux 

frappaient du pied pour chasser les mouches et mangeaient 

dans les augets fixés derrière les voitures. Çà et là, sous des 

hangars construits à l’aide de perches et de branches 

d’arbres, on vendait de la limonade, du pain d’épice, des me-

lons d’eau et d’autres provisions. 

Les missionnaires se tenaient sous des hangars du 

même genre, mais plus grands. Deux ou trois rangées de 

bancs (des troncs d’arbres à peu près équarris où l’on avait 

percé des trous pour enfoncer les bâtons qui servaient de 

pieds) se trouvaient au fond du hangar, en face de la plate-

forme réservée aux prédicateurs. 

Les femmes, assez pauvrement mises du reste, étaient 

coiffées de robinsons qui les garantissaient contre les coups 

de soleil. Les vieilles tricotaient, les jeunes ne se gênaient 

guère pour rire. Bon nombre de jeunes gens étaient nu-pieds 

et quelques-uns des enfants ne portaient qu’une chemise de 

grosse toile. 

Sous le premier berceau que nous rencontrâmes, celui 

qui occupait la plate-forme lisait un cantique. Il entonnait 

deux vers, puis les auditeurs les chantaient en chœur. 

Ensuite le missionnaire commença à prêcher. Il se pro-

menait le long de l’estrade, s’arrêtant parfois pour se pen-

cher en avant ; tantôt il levait au-dessus de sa tête la Bible 

qu’il avait à la main, tantôt il la tenait à bras tendu, comme 

pour nous l’offrir, en criant de toute la force de ses pou-

mons : 

— Contemplez ce livre et vivez ! Abreuvez-vous à la 

source de la vérité. Frappez, et la porte vous sera ouverte. 
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Venez, pécheurs endurcis ! Venez, âmes contristées et bri-

sées ! Venez vous asseoir sur le banc du repentir… 

Et ainsi de suite. On n’entendait presque plus ce qu’il di-

sait, à cause des sanglots, des amens et des alleluias qui par-

taient de tous les côtés. Des gens se levaient, les yeux pleins 

de larmes et gagnaient, à travers la foule, les bancs placés 

près de l’estrade. 

Eh bien, le roi s’était d’abord tenu si tranquille que je ne 

faisais pas attention à lui. Jugez de ma surprise lorsque je le 

vis arriver, tout essoufflé, au pied de l’estrade, où le prédica-

teur le fit bientôt monter. Il y eut entre eux une sorte de dis-

cussion qui ne dura pas longtemps. 

— Non, non, s’écria le nouveau venu ; je conviens avec 

vous que l’on ne doit pas cacher sa lumière sous le bois-

seau ; mais je ne suis pas habitué à parler en public. 

Le calme s’était rétabli peu à peu, car il n’en avait pas 

fallu davantage pour exciter une vive curiosité. 

— Si, si, parlez ! 

Alors le roi ne se fit plus prier. Il se campa au milieu de 

la plateforme. Il raconta que, pendant trente ans, il avait 

exercé le métier de pirate dans l’océan Indien et commis ou 

fait commettre des atrocités dont il se repentait maintenant. 

Au printemps dernier, plus d’une moitié de son équipage 

avait péri dans un combat, et il était revenu aux États-Unis 

pour trouver des recrues. Grâce au ciel, la veille même, il 

avait été dépouillé de tout ce qu’il possédait et les voleurs 

l’avaient jeté sur la côte sans un cent. Oui, grâce au ciel ! 

grâce au hasard providentiel qui avait dirigé ses pas, car il 

avait de son côté dépouillé le vieil homme et il se sentait 

heureux pour la première fois de sa vie. Si pauvre qu’il fût, il 
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était décidé à se remettre en route, à regagner l’océan Indien 

et à racheter son passé en s’efforçant de ramener les pirates 

dans la voie du salut. Ah ! il ne connaissait que trop bien ces 

flibustiers, et si quelqu’un pouvait les convertir, c’était lui. 

Certes, sans argent, il lui faudrait beaucoup de temps pour 

les rejoindre ; mais sa résolution était prise. Chaque fois qu’il 

aurait la joie de convertir un pirate, il lui dirait : « Ne me re-

merciez pas – tout le mérite revient à ces braves gens du 

camp-meeting de Pokeville et à l’éloquent prédicateur dont la 

parole… » 

Il fondit en larmes et s’arrêta. Alors quelqu’un cria : 

« Faisons une quête pour lui ! » et aussitôt une demi-

douzaine d’individus se mirent en avant. Mais un autre dit : 

« Non, qu’il passe le chapeau lui-même. » 

Le roi traversa donc la foule, son chapeau à la main, en 

s’essuyant les yeux et en remerciant les gens qui se mon-

traient si bons pour les pauvres pirates. On l’engagea à pas-

ser au moins une semaine à Pokeville. Tout le monde voulait 

l’avoir. Mais il dit qu’il avait hâte de regagner l’océan Indien 

afin de se mettre à l’œuvre. 

Quand nous remontâmes à bord du radeau, il 

s’empressa de compter le produit de sa collecte et reconnut 

qu’il avait empoché 87 dollars et 75 cents. En outre il rappor-

tait une cruche pleine de whisky, qu’il avait trouvée sous une 

voiture en traversant le bois. 

Le duc, qui s’était flatté d’avoir fait une bonne journée, 

avoua que le roi lui damait le pion. Il avait composé, à la 

demande d’un fermier dont on venait de voler les chevaux, 

deux petites affiches – bénéfice net, 4 dollars. Il avait reçu 4 

dollars d’annonces à insérer dans le journal, en réduisant le 

prix de moitié, à la condition qu’il le toucherait d’avance. 
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L’abonnement coûtait 2 dollars par an ; mais il avait donné 

quittance, contre un demi-dollar en espèces, à trois abonnés 

qui offraient, selon leur habitude, de payer en bois de chauf-

fage ou en légumes. Il venait d’acheter le journal, leur dit-il, 

et renonçait à l’ancien système. 

Enfin il nous montra une autre feuille volante dont il 

avait tiré gratis un seul exemplaire, à notre intention. On y 

voyait, comme en-tête, l’image d’un nègre qui se sauvait à 

toutes jambes, portant sur l’épaule un paquet attaché à un 

bâton. Sous l’image on lisait en grosses lettres : 200 dollars 

de récompense. Quant au texte, il concernait Jim, dont il 

donnait un portrait bien plus ressemblant que le vieux cliché 

trouvé dans l’imprimerie. À la suite du signalement on lisait : 

« Ledit Jim s’est évadé de la plantation de Saint-Jacques, à 

40 milles au-dessous de la Nouvelle-Orléans. Quiconque le 

ramènera recevra la récompense promise. » 

— Là, dit le duc, l’affaire est dans le sac. Les curieux 

peuvent venir ; nous les verrons arriver de loin et ils trouve-

ront Jim couché pieds et poings liés dans le wigwam. Nous 

montrerons cet avis et nous dirons que nous avons attrapé le 

fugitif au bord du fleuve. Comme nous ne sommes pas 

riches, nous avons acheté ce bout de radeau pour aller tou-

cher la récompense. Des menottes feraient bon effet, mais 

elles contrediraient l’histoire de notre pauvreté. Les chaînes 

ressembleraient trop à de la bijouterie, il faut nous contenter 

de cordes. 

Le roi adressa des compliments au duc et je fus obligé 

de convenir que nous n’aurions plus besoin de nous arrêter à 

cause de Jim. Toutefois ce jour-là on jugea prudent de ne 

pas se montrer en plein jour, parce que l’affaire de 

l’imprimerie ne manquerait pas de causer un beau tapage. 
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Nous nous tînmes cois jusqu’à la tombée de la nuit ; 

alors nous filâmes et la lanterne ne fut hissée qu’à une bonne 

distance de la ville. Le lendemain matin, lorsque Jim me ré-

veilla vers quatre heures, il me demanda : 

— Massa Huck, pensez-vous que nous tomberons sur 

beaucoup de rois pendant ce voyage ? 

— Non, je ne crois pas, Jim. 

— Tant mieux, un passe encore ; mais c’est assez. Celui-

là est presque ivre mort, et le duc ne vaut guère mieux. 
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XVII 

 

LE CAMÉLÉOPARD 

Le soleil était levé et nous ne songions plus à nous ca-

cher. Le roi et le duc vinrent nous rejoindre. Ils avaient l’air 

assez engourdis, mais un bain les tira de leur torpeur. Après 

déjeuner, le roi ôta ses bottes, releva son pantalon et s’assit 

au bord du radeau afin d’apprendre par cœur son Roméo et 

Juliette. Ce fut vite fait. Ensuite le duc, après lui avoir mon-

tré vingt fois comment il devait dire chaque phrase, en lui 

indiquant les endroits où il fallait soupirer ou poser la main 

sur son cœur, se déclara satisfait. 

— Rappelez-vous, dit-il, que Juliette est une jeune fille 

douce et langoureuse ; elle ne doit pas mugir comme un tau-

reau, ou braire comme un âne ; elle doit roucouler le nom de 

Ro… o… méo d’une voix de tourterelle. 

Le même jour, ils s’armèrent de deux épées, que le duc 

avait fabriquées avec des lattes, et répétèrent la scène du 

combat, qui me parut bien plus amusante que celle du bal-

con. Le duc s’appelait Richard III, et le roi Richmond. Ils n’y 

allaient pas de main morte ; la façon dont ils s’escrimaient et 

s’injuriaient vous coupait la respiration. Sa Majesté finit par 

faire un pas de trop en arrière et tomba dans l’eau ; puis ils 

se reposèrent en causant de leurs aventures dans ces pa-

rages. 

— Capet, dit le duc après dîner, nous donnerons une re-

présentation de premier ordre dès qu’une bonne occasion 
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s’offrira. Seulement, il me semble nécessaire d’allonger un 

peu la sauce. Vous réciterez le fameux monologue 

d’Hamlet… 

— Le fameux quoi ? 

— Comment, le fameux quoi ? Shakespeare n’a rien 

écrit de plus sublime. Un acteur est sûr d’être applaudi à tout 

rompre dans ce morceau-là, pourvu qu’il sache lever les 

yeux au ciel, froncer les sourcils, porter la main à son front, 

se croiser les bras, grincer des dents et prendre des airs de 

saule pleureur au moment convenable. Quant au costume, 

on le trouve partout. Il n’y a qu’à emprunter un manteau de 

deuil et un panache noir à l’entrepreneur des pompes fu-

nèbres. 

— J’aime mieux ce costume de croque-mort que celui 

de Juliette. 

— Eh bien, apprenez le discours par cœur. Vous vous en 

tirerez à merveille. 

On ne s’ennuyait pas sur le radeau. Ce n’étaient que 

combats et répétitions. On s’arrêtait parfois pour acheter des 

provisions dans les petites villes que nous apercevions le 

long de la côte. J’emmenai le duc dans le canot ; mais il re-

venait en s’écriant : « Rien à faire ! » Cependant il ne s’était 

pas dérangé en pure perte, il avait fait imprimer son pro-

gramme afin d’être prêt à tout événement. 

Enfin la chance le favorisa. Nous arrivâmes, au bout de 

deux ou trois jours, en face d’un bourg assez peuplé. Le ra-

deau fut amarré un demi-mille plus loin, dans une crique que 

les cyprès transformaient en une sorte de tunnel, et, sauf 

Jim, nous montâmes tous à bord du canot. 
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Un cirque ambulant devait donner une représentation 

dans l’après-midi et repartir le soir même. Or, les cirques at-

tirent toujours beaucoup de monde, de sorte que nous tom-

bions bien. Le duc loua la salle des réunions publiques et 

nous allâmes coller notre affiche dont voici la copie : 

RENAISSANCE SHAKESPEARIENNE !!! 

* * * * * 

GRANDE ATTRACTION !! 

POUR UN SOIR SEULEMENT !! 
L’ILLUSTRE TRAGÉDIEN 

DAVID GARRICK JEUNE 

Du théâtre royal de Drury-Lane (Londres) 

ET 

EDMOND KEAN L’AÎNÉ 

Du théâtre royal de Haymarket 

ET DE TOUS LES THÉÂTRES IMPÉRIAUX DU CONTINENT 

PARAÎTRONT DANS LEUR SUBLIME 

SPECTACLE SHAKESPEARIEN INTITULÉ 

LA SCÈNE DU BALCON 
DE 

ROMÉO ET JULIETTE 

Roméo ............................. M. GARRICK. 

Juliette ................................... M. KEAN. 

Nouveaux décors, nouveaux costumes, nouveaux accessoires. 

SUIVIE 

DE L’ÉMOUVANT ET TRAGIQUE COMBAT 
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DE RICHARD III 

Richard III ....................... M. GARRICK. 

Richemond ............................ M. KEAN. 

LE SPECTACLE 

(À la demande générale) 

SE TERMINERA PAR l’IMMORTEL MONOLOGUE DE 

HAMLET !!! 

OÙ L’ILLUSTRE KEAN 

S’EST FAIT APPLAUDIR PENDANT 300 NUITS CONSÉCUTIVES 

À PARIS 

D’impérieux engagements européens rendent impossible une seconde 

représentation. 

ENTRÉE : 25 CENTS 

Les affiches posées, nous nous mîmes à flâner à travers 

la ville. Presque toutes les maisons étaient entourées de pe-

tits jardins où il ne poussait que de mauvaises herbes, des 

tessons de bouteille, des souliers éculés, des chiffons et des 

boîtes de fer-blanc défoncées. Les clôtures formées de 

planches disparates, les unes couvertes de mousse, les 

autres fraîchement rabotées, se penchaient en avant ou en 

arrière. Plusieurs de ces clôtures semblaient avoir été blan-

chies à la chaux à une époque quelconque – du temps de 

Christophe Colomb, disait le duc. Dans la plupart des jardins 

on voyait des porcs et des gens qui cherchaient à les chas-

ser. 

Les boutiques s’ouvraient sur la grande rue, avec des 

auvents soutenus par des poteaux auxquels les visiteurs at-

tachaient leurs chevaux. Le long des murs, des caisses 

d’emballage, des tonneaux vides où un tas de lambins se te-

naient perchés, fumant, bâillant, déchiquetant leur siège 

avec un couteau de poche. Ils portaient tous des chapeaux 
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de paille aussi larges qu’un parapluie ; mais les habits et les 

gilets étaient rares. 

Dans toutes les rues on enfonçait dans une boue noire 

qui nulle part n’avait moins de deux ou trois pouces de pro-

fondeur. De temps en temps une truie arrivait avec sa fa-

mille ; elle se vautrait au beau milieu de la chaussée, fermait 

les yeux, agitait les oreilles, se laissait traire, et avait l’air 

aussi heureux que si le gouvernement la payait pour ça. 

Tout à coup quelqu’un se mettait à crier : « Chou-là, chou-là, 

Turc ! » et la truie détalait en grognant avec ses petits et 

avec un chien ou deux à chaque oreille. Alors les badauds se 

levaient et restaient debout jusqu’à ce qu’elle eût disparu ; 

mais, pour les réveiller complètement, il aurait fallu un com-

bat de chiens. 

Plus l’heure s’avançait, plus il arrivait de monde. Lors-

qu’on commença à se diriger du côté du cirque, dressé sur la 

grande place, je fis comme les autres. Je profitai du moment 

où celui qui montait la garde venait de s’éloigner pour me 

glisser sous la toile. J’avais toujours ma pièce d’or de 20 dol-

lars et quelque menue monnaie ; mais à quoi bon gaspiller 

son argent sans nécessité, surtout lorsqu’on ne sait pas ce 

qu’on recevra en échange ? 

Eh bien, vrai, je n’aurais pas regretté le prix de ma place 

quand je vis entrer les écuyers et les écuyères qui arrivaient 

deux à deux, un monsieur à côté d’une dame. Il y en avait au 

moins vingt. Les dames étaient très belles, avec un teint plus 

rose et plus blanc que celui d’un enfant qu’on vient de dé-

barbouiller. Leurs costumes devaient avoir coûté des mil-

lions de dollars, car ils paraissaient couverts de diamants. 

Ceux des hommes valaient beaucoup moins, je crois ; mais 
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ils avaient l’air si fier que personne n’aurait osé le leur de-

mander. C’était magnifique. 

Après avoir fait une ou deux fois le tour de la piste, les 

voilà qui se lèvent et se tiennent debout sur leurs selles. Le 

maître du cirque – un monsieur très raide – tournait autour 

du poteau qui soutenait le milieu de la tente en faisant cla-

quer sa chambrière et en criant houp ! houp ! Le clown mar-

chait sur ses talons et imitait ses gestes. Bientôt les brides 

furent lâchées ; les dames se posèrent les poings sur les 

hanches ; les messieurs se croisèrent les bras et les chevaux 

partirent à fond de train. Enfin la musique endiablée cessa et 

le galop s’arrêta brusquement. Hommes et femmes sautèrent 

l’un après l’autre dans l’arène, firent les plus jolis saluts qu’il 

soit possible de voir et disparurent au pas de course au mi-

lieu des bravos. 

Et ce n’était que le commencement. Mais vous 

m’accuseriez de mentir si je vous racontais tous les merveil-

leux tours de force que ces gens-là accomplirent quand ils 

revinrent un à un dans des costumes différents. Le clown, 

qui essayait de les imiter, finissait presque toujours par tom-

ber à plat ventre, le nez dans la sciure de bois. Cela 

n’empêchait pas les imbéciles de l’applaudir tout comme s’il 

avait réussi. Par exemple, il avait la langue bien pendue. Le 

maître du cirque ne pouvait pas lui dire un mot sans s’attirer 

une riposte des plus drôles. Je ne sais pas où le clown allait 

chercher ces réponses-là ; il m’aurait fallu au moins un an 

pour en trouver la moitié. À un moment, un gros lourdaud, 

que ses voisins s’efforçaient de retenir, enjamba la balus-

trade et sauta, ou plutôt roula dans l’arène, en déclarant qu’il 

voulait monter à cheval. On voyait bien qu’il était ivre, car il 

trébuchait à chaque pas. Les gens du cirque essayèrent en 

vain de raisonner avec lui et de le ramener à sa place. Il 
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n’écoutait personne, de sorte que la représentation fut inter-

rompue. Les spectateurs commençaient à se fâcher, quand le 

maître du cirque intervint. 

— Messieurs, pas de tapage, je vous en prie, dit-il. 

Puisque cet homme veut absolument nous amuser, laissons-

le faire. Je crois qu’il en aura bientôt assez, quoique le che-

val qu’on vient d’amener ne soit pas trop méchant. 

Tout le monde battit des mains. On aida donc le gros 

paysan à monter en selle. Dès qu’il y fut, le cheval, qui 

n’était pas habitué à se sentir deux bras autour du cou, se 

mit à lancer des ruades et à se cabrer. Le clown, qui tenait la 

bride, dut la lâcher. Alors le cheval partit au grand galop, 

avec cet individu couché sur son dos et menaçant à chaque 

minute de tomber à droite ou à gauche, la tête en avant. On 

avait beau rire, ça ne me paraissait pas drôle, à cause du 

danger. Au bout du premier tour, il réussit à saisir la bride et 

à se mettre à califourchon, chancelant tantôt d’un côté, tan-

tôt de l’autre. Tout à coup il lâcha la bride, sauta d’un bond 

sur la selle et s’y tint debout, aussi à l’aise que s’il n’avait 

jamais été ivre, bien que son cheval allât bon train, je vous le 

garantis. Puis il commença à ôter ses habits et à les lancer 

au milieu du cirque. Les vestes, les pantalons, les cravates, 

les perruques pleuvaient ; il y en avait de toutes les couleurs 

et on ne voyait presque plus clair. Il se déshabilla si vite que 

l’on eut à peine le temps d’admirer ses dix-huit déguise-

ments. Enfin il resta dans son vrai costume, un superbe cos-

tume collant qui resplendissait de paillettes d’or ou d’argent. 

Il ne ressemblait plus au lourdaud qu’on avait voulu mettre à 

la porte. Il cingla son cheval avec sa cravache, fit encore une 

fois le tour de la piste, sauta à terre, salua, et courut en sau-

tillant du côté de l’écurie, tandis qu’on poussait des cris de 

surprise. 
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L’individu qu’on avait pris pour un ivrogne était tout 

bonnement le meilleur écuyer de la troupe, qui avait imaginé 

cette frime sans prévenir personne. Le directeur paraissait 

furieux, et je n’aurais pas voulu être dans la peau de celui 

qui venait de lui jouer ce tour – non, pas pour 1 000 dollars. 

Mes voisins soutenaient que la chose avait été arrangée 

d’avance et qu’il savait à quoi s’en tenir ; mais je n’en crois 

rien. En tout cas, ce cirque-là aura ma pratique chaque fois 

que je le rencontrerai. 

Notre représentation à nous n’obtint pas le même suc-

cès, tant s’en faut. Elle n’attira qu’une trentaine de specta-

teurs. Ils pouffèrent de rire tout le temps et n’attendirent pas 

la fin du spectacle. Leur bonne humeur semblait avoir exas-

péré le duc. 

— Pas l’ombre d’un applaudissement ! s’écria-t-il. Bah ! 

avec ces gens-là, Garrick et Kean eux-mêmes auraient raté 

les plus beaux effets. Ils sont incapables d’apprécier Shakes-

peare. Il leur faut des farces de bateleur et je leur en servirai 

une. 

Le lendemain matin, il se procura quelques feuilles de 

papier d’emballage, une bouteille d’encre, un pinceau et 

composa ce nouveau programme, dont plusieurs exem-

plaires furent vite collés sur les murs de la ville : 

SALLE DES RÉUNIONS PUBLIQUES 

* * * 

TROIS REPRÉSENTATIONS SEULEMENT ! 
LE CÉLÈBRE TRAGÉDIEN 

EDMOND KEAN L’AÎNÉ 

DE TOUS LES THÉÂTRES ROYAUX DU CONTINENT 
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JOUERA SEUL 

Sous la direction du fameux 

DAVID GARRICK JEUNE 

L’INIMITABLE INTERMÈDE DU 

CAMÉLÉOPARD 

OU 

L’HOMME À QUATRE PATTES !!! 

ENTRÉE : 50 CENTS 

Puis au bas de l’affiche, en très grosses lettres, on lisait : 

LES FEMMES ET LES ENFANTS NE SERONT PAS 

ADMIS 

— Là, dit le duc, si cette dernière ligne ne les amène 

pas, c’est que je ne connais pas les gens de l’Arkansas. 

On avait déjà presque entièrement démoli notre estrade. 

Nous passâmes une bonne partie de la journée à la remon-

ter, à disposer un rideau et à couper des chandelles pour 

éclairer la rampe. Ce soir-là, la salle fut remplie en un clin 

d’œil. Quand il n’y eut plus de place, le duc, qui avait veillé 

lui-même à l’entrée de la salle, fila par une porte de derrière, 

monta sur les tréteaux et passa devant le rideau. Après avoir 

distribué trois beaux saluts, à droite, à gauche, au milieu, il 

prononça un petit discours. L’intermède auquel on allait as-

sister était le spectacle le plus merveilleux que l’on eût ja-

mais vu. Le célèbre Edmond Kean s’y montrait sous un jour 

nouveau. Sans l’aide des journalistes – car il dédaignait les 

éloges payés – il y avait obtenu des succès qui dépassaient 
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toutes ses espérances, etc., etc. Enfin, comme le public 

s’impatientait, le duc se glissa derrière la toile, qui ne tarda 

pas à se lever. 

Alors le roi arriva à quatre pattes en imitant un cheval 

qui se cabre. En fait de costume, il ne portait qu’un bout de 

caleçon ; mais sa peau, tatouée et rayée, brillait de toutes les 

couleurs de l’arc-en-ciel. Il n’y a pas à dire, c’était très drôle. 

On crevait de rire. Quand il fut fatigué de caracoler, de gri-

macer, d’aboyer, de miauler, il tourna le dos et disparut en 

sautillant dans la coulisse. On le rappela, il dut recommencer 

jusqu’à trois fois et on n’en avait pas encore assez. 

À la fin, le duc fit baisser le rideau et s’avança en posant 

la main sur son cœur. Il annonça qu’à son vif regret la tragé-

die du Caméléopard ne serait jouée que deux fois encore, 

parce qu’un engagement le rappelait à Londres, où toutes les 

places étaient retenues d’avance au Théâtre royal de Drury-

Lane. Puis il salua et ajouta que, flatté d’avoir réussi à char-

mer un public aussi intelligent, il espérait que ces messieurs 

engageraient leurs amis à assister aux deux dernières repré-

sentations. 

— Comment, c’est déjà fini ? s’écria-t-on. 

— Oui, messieurs, répondit le duc. L’affiche ne promet 

qu’un intermède, et, vous ne devez pas l’ignorer, un inter-

mède ne dure jamais longtemps. 

Alors il y eut un beau vacarme. 

— C’est une attrape ! On nous a mis dedans ! 

Tout le monde s’était levé ; on allait escalader la scène 

et empoigner ces tragédiens lorsqu’un grand monsieur, très 

bien habillé, sauta sur un banc et cria : 



– 170 – 

— Un moment, messieurs. Je n’ai qu’un mot à dire. 

On s’arrêta pour l’écouter et il reprit : 

— Nous sommes atrocement floués, j’en conviens ; mais 

vous ne tenez pas à devenir la risée de nos concitoyens, je 

pense ? Si la chose s’ébruite trop tôt, nous n’en entendrons 

jamais la fin, tant que nous vivrons. Donc, ce qu’il y a de 

mieux à faire, c’est de sortir d’ici tranquillement et de porter 

le spectacle aux nues. De cette façon le reste de la ville se 

laissera mettre dedans et n’aura pas le droit de se moquer de 

nous. 

— Oui, oui, cria-t-on. Le juge a raison. 

— Eh bien, c’est convenu. Pas de tapage – pas un mot 

qui puisse donner l’éveil. Rentrez chez vous et conseillez à 

ceux qui n’ont pas donné dans le panneau de venir voir cet 

intermède. 

Le jour suivant toute la ville parlait de ce curieux spec-

tacle, si bien que le soir la salle fut encore comble. Le public 

vit que le juge et les autres s’étaient moqués de lui ; mais il 

ne se fâcha pas trop. Cela ne parut pas étonner le duc. 

Nous avions apporté un tas de provisions à bord, et 

quand nous eûmes soupé, le duc dit à Jim de démarrer. On 

s’arrêta à 2 milles environ au-dessous de la ville et on établit 

le radeau dans un endroit où il aurait fallu de bons yeux pour 

le découvrir. 

La troisième représentation attira encore plus de monde 

que les deux premières. Cette fois, ce n’étaient pas des nou-

veaux venus. Je remarquai que chaque spectateur arrivait 

les poches gonflées ou chargé d’un paquet bien enveloppé 

qu’il cherchait à cacher. Je devinai vite que ces paquets ne 



– 171 – 

sortaient pas d’une boutique de parfumeur. Ils sentaient les 

œufs malades et les légumes pourris. Si je sais distinguer un 

chat mort à son odeur – et je m’y connais – j’en comptai 

soixante-quatre qui passèrent sans payer leur place. Je me 

faufilai un instant dans la salle ; mais je n’y restai pas long-

temps. Je rejoignis le duc qui touchait lui-même le prix 

d’entrée. 

— On étouffe, il n’y a plus de place, lui dis-je. 

— Arrivez donc, me cria-t-il de façon à être entendu. Le 

spectacle commence dans dix minutes, et on a besoin de 

vous là-haut. 

Je le suivis ; seulement je n’avais pas la moindre envie 

de monter sur la scène – je n’aime pas les œufs pourris. Il 

s’éloigna sans se presser ; mais il ne m’invita pas à monter. 

Dès qu’il eut tourné le coin, il allongea le pas et me dit : 

— Maintenant, il s’agit de courir comme si le diable était 

à nos trousses. Au radeau ! 

Nous sautâmes à bord en même temps, aussi essoufflés 

l’un que l’autre, et deux secondes plus tard nous filions au 

milieu du fleuve, sans lanterne et sans avoir échangé une pa-

role avec Jim qui se tenait prêt à partir. Je pensais au pauvre 

vieux roi, et je me demandais comment il parviendrait à se 

tirer d’embarras. J’aurais pu me dispenser de le plaindre, car 

il ne tarda pas à se glisser hors du wigwam. 

— Eh bien, duc, demanda-t-il, avons-nous fait une 

bonne recette ? 

Il n’avait pas mis le pied dans la ville ce jour-là ! 
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Nous n’allumâmes notre lanterne qu’à deux ou trois 

milles plus loin. Durant le souper, les tragédiens se montrè-

rent très gais. 

— Les imbéciles ! dit le duc. Je savais bien que notre 

premier public ne se vanterait pas d’avoir donné dans le 

panneau et qu’il nous enverrait les autres gobe-mouches de 

la ville. Je savais aussi qu’ils voudraient tous prendre leur 

revanche à la troisième représentation. En effet, c’était leur 

tour, et j’espère qu’ils ont profité de l’occasion pour se réga-

ler. Les provisions ne leur manquaient pas. Les trois séances 

avaient rapporté 465 dollars à ces deux fourbes, et on rirait à 

moins. 
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XVIII 

 

UN DEUIL DE FAMILLE 

Le jour commençait à baisser lorsque nous amarrâmes 

notre radeau au bord d’une île située presque au milieu du 

fleuve. De chaque côté on voyait une petite ville où Bridge-

water pensa qu’il y avait peut-être quelque chose à tenter. Sa 

première idée fut de donner de nouvelles représentations du 

Caméléopard ; mais le roi déclara qu’il ne serait pas prudent 

de recommencer trop tôt. 

— Avez-vous un meilleur projet en tête ? demanda le 

duc. 

— À quoi bon former un projet sans avoir sondé le ter-

rain ? Pour le moment, il s’agit de souper et de dormir. De-

main, j’irai jeter un coup d’œil là-bas et nous verrons si cela 

vaut la peine de nous arrêter. 

J’ai oublié de dire qu’ils s’étaient habillés à neuf aux dé-

pens des spectateurs dont ils avaient empoché l’argent. Je 

ne me serais jamais figuré à quel point les habits changent 

un homme. Vous les auriez pris pour de vrais gentlemen. Le 

roi surtout paraissait si respectable, si bon, si doux, que per-

sonne ne l’aurait soupçonné d’avoir rempli le rôle d’un ca-

méléopard. Son costume noir lui donnait l’air d’un clergy-

man ; mais je ne m’y fiais pas et j’avais encore plus peur de 

lui que du duc. 
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Le lendemain, le roi, après avoir déjeuné d’un aussi bon 

appétit que s’il n’avait pas soupé comme un ogre, 

m’ordonna de préparer le canot, puis continua à causer avec 

son ami ; quand je revins, j’entendis la fin de leur conversa-

tion. 

— C’est entendu, Bridgewater ; si je ne lève pas un 

lièvre, vous vous mettrez en chasse du côté de l’Arkansas. 

— Pourquoi choisissez-vous la rive la plus éloignée ? 

— Vous voyez ce vapeur à l’ancre, qui prend du fret un 

peu au-dessus de la ville que je veux explorer ? Je monterai 

à bord et on croira, en me voyant descendre, que j’arrive de 

Saint-Louis, de Cincinnati, ou d’une autre grande cité. Cela 

inspirera plus de confiance… Tout est prêt, Huck ? En route 

et nage vers le steamer. 

Il n’eut pas besoin de me le dire deux fois. Quelle 

chance ! une promenade à bord d’un steamer ! Je me rap-

prochai de la rive, puis je filai le long de la côte, où le cou-

rant n’était pas fort. Bientôt nous aperçûmes, assis au bord 

de l’eau, entre deux valises, un jeune homme qui n’avait pas 

l’air d’avoir inventé la poudre et qui nous regardait en 

s’épongeant le front. 

— Aborde là, Huck, me dit le roi, qui ajouta, en 

s’adressant au jeune homme : Pouvez-vous m’apprendre le 

nom de cette ville que nous venons de dépasser ? 

— Parbleu, puisque j’y suis né. C’est Nantuck. 

— Et où allez-vous, mon ami ? 

— Au steamer, monsieur, et je voudrais déjà y être, car 

je suis si fatigué que j’ai dû m’arrêter pour me reposer. 
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— Je m’en doutais. Montez dans le canot alors. Là, ne 

vous occupez pas de vos valises, mon domestique s’en char-

gera… Adolphe, sautez à terre et aidez ce gentleman. 

Adolphe, c’était moi, je le vis bien, et je sautai à terre. 

Quelques minutes après, nous nous remettions tous les trois 

en route. Le jeune homme se montra très reconnaissant de 

la corvée qu’on lui évitait. 

— Quand je vous ai vu, dit-il au roi, après nous avoir 

remerciés, j’ai d’abord pensé : « C’est peut-être M. Wilks, et 

je suis fâché qu’il arrive trop tard. » J’ai vite reconnu que je 

me trompais, parce que vous remontiez le fleuve au lieu de 

descendre à Nantuck. 

— En effet, je ne suis pas M. Wilks. Je m’appelle Blod-

jet, le révérend Alexandre Blodjet. N’importe, je n’en suis pas 

moins fâché que M. Wilks ne soit pas arrivé à temps. 

— Oh ! il n’y perdra pas grand’chose en somme, attendu 

que l’héritage lui revient ; mais le vieux Pierre Wilks aurait 

donné jusqu’à sa tannerie pour voir ses frères avant de mou-

rir. 

Au mot d’héritage le roi avait dressé l’oreille, et il fit 

causer le jeune homme. Il apprit ainsi que feu Pierre Wilks 

avait en Angleterre deux frères qui n’étaient jamais venus 

aux États-Unis. Harvey Wilks était le plus vieux de la fa-

mille ; William n’avait que trente ou trente-cinq ans. Le qua-

trième frère, John, était mort l’année précédente à Nantuck, 

laissant trois orphelines sans ressources, car ses affaires à lui 

n’avaient pas prospéré. 

— Mais elles hériteront aussi, je suppose, dit le roi. 
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— On ne sait pas. Pierre Wilks a tout légué à Harvey et 

à William dans une lettre où il leur recommande ses nièces. 

— Pauvre homme, c’est triste de penser qu’il n’a pas vé-

cu assez longtemps pour revoir ses frères. Les avait-on pré-

venus de sa maladie ? 

— Oui, et comme on n’a pas reçu de réponse, cela 

prouve peut-être qu’ils sont en route. 

— Où demeurent-ils ? 

— À Sheffield, en Angleterre. 

— Que font-ils ? 

— William ne fait rien, parce qu’il est sourd-muet. Le 

vieux Harvey Wilks est pasteur d’une église presbytérienne. 

— Est-ce que vous allez loin à bord du steamer ? 

— Jusqu’à la Nouvelle-Orléans. Mais ce n’est là qu’une 

partie du voyage. Je dois m’embarquer mercredi prochain 

sur un navire à voiles, et je ne m’arrêterai qu’à Rio-Janeiro. 

— Un joli voyage ; je vous envierais, si j’étais plus 

jeune… Comment se nomment les trois filles de John 

Wilks ? Quel âge ont-elles ? 

— Marie-Jeanne, la rousse, a dix-neuf ans, Susanne 

quinze et Joana quatorze. Joana a un bec-de-lièvre, ce qui 

ne l’empêche pas d’être aussi bonne que ses sœurs. 

— Pauvres enfants, les voilà seules au monde ! 

— Soyez tranquille, elles ne sont pas trop à plaindre. Les 

amis de leur oncle sont là, et il n’en manquait pas. Il y a 

M. Hobson, le prédicateur baptiste ; et le diacre Lot Hovey,
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et Ben Racker, et Abner Shackelford, et Levi Bell, l’avocat ; 

et le docteur Robinson, et leurs femmes, et la veuve Bartley 

et… Il y en a d’autres ; mais, ce sont là les principaux. 

Le roi ne cessa d’adresser des questions au bavard que 

lorsqu’il l’eut complètement vidé. Il finit par connaître Nan-

tuck et les affaires des Wilks comme s’il avait été de la ville. 

Enfin il lui demanda : 

— Pourquoi n’avez-vous pas attendu le steamer au pas-

sage, au lieu de faire une longue course à pied par une cha-

leur pareille ? 

— Parce que les bateaux ne se donnent guère la peine 

de ramasser un voyageur isolé. Les steamers de Cincinnati 

s’arrêtent quelquefois ; mais celui-là vient de Saint-Louis. 

— Et Pierre Wilks était à son aise ? 

— À son aise ? Je crois bien : des terres, des maisons, 

des esclaves, sans compter la tannerie qui, à elle seule, vaut 

au moins dix mille dollars. 

— Quand est-il mort ? 

— Hier au soir. 

— Alors l’enterrement aura sans doute lieu demain ? 

— Oui, vers le milieu de la journée. 

Lorsque nous arrivâmes au vapeur, il avait presque fini 

de charger et ne tarda pas à lever l’ancre. Le roi ne parlait 

plus de monter à bord, de sorte que je perdis ma promenade. 

Dès que le steamer se fut éloigné, il me fit remonter le cou-

rant en pagayant, puis il débarqua à un mille plus haut et se 

coucha sur l’herbe. 
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— Maintenant, me dit-il, repars bien vite et amène-moi 

le duc avec les sacs de voyage neufs. Préviens-le de ma part 

que le caméléopard est enfoncé, que nous sommes attendus 

à Nantuck, et que je lui recommande de se mettre en grande 

tenue. 

Je commençais à deviner de quoi il retournait ; mais je 

me gardai de dire un mot, naturellement. Quand je revins 

avec le duc, nous cachâmes le canot. Le roi s’assit sur un 

tronc d’arbre à côté de son associé et lui répéta tout ce que 

notre jeune passager lui avait raconté. En parlant il cherchait 

à imiter l’accent anglais et Bridgewater lui dit qu’il s’en tirait 

assez bien. 

— Et vous, demanda le roi, saurez-vous faire le sourd-

muet ? 

— J’ai vu causer des sourds-muets, répliqua Bridgewa-

ter, et je serai moins embarrassé que vous. Il faut que je 

vous donne une leçon pour que nous paraissions habitués à 

parler par signes. L’essentiel, c’est d’aller très vite, comme si 

on avait l’alphabet au bout des doigts. 

La leçon dura une demi-heure tout au plus. Il ne 

s’agissait plus que d’attendre le passage d’un steamer. Nous 

en vîmes défiler trois ; mais le duc eut beau les hêler, ils fi-

rent la sourde oreille. Enfin il en parut un quatrième qui nous 

envoya sa yole. Nous grimpâmes à bord et nous apprîmes 

qu’il venait de Cincinnati. Quand le capitaine sut que nous 

voulions descendre à Nantuck, c’est-à-dire à une distance de 

quelques milles, il se mit à jurer et déclara qu’il ne se déran-

gerait pas pour nous mettre à terre. Le roi conserva son 

calme. 
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— Voyons, dit-il, si des gentlemen sont disposés à dé-

bourser chacun un dollar par mille, un steamer peut bien 

s’arrêter un instant pour les débarquer, je pense. 

Le capitaine cessa alors de tempêter, et quand nous 

eûmes atteint Nantuck, il nous envoya à terre dans la yole. 

Une douzaine d’individus descendirent sur la berge en 

voyant arriver un canot. Le roi fut le premier à s’approcher 

du groupe. 

— Mes amis, quelqu’un de vous serait-il assez bon pour 

m’indiquer la demeure de M. Pierre Wilks ? demanda-t-il. 

Aussitôt les flâneurs échangèrent des regards et des cli-

gnements d’yeux qui signifiaient clairement : « Là, je vous 

l’avais bien dit », tandis que l’un d’eux répliquait d’un ton 

compatissant : 

— J’en suis très fâché, monsieur ; mais nous pouvons 

seulement vous indiquer la maison où il vivait hier au soir. 

Alors le vieux parut sur le point de se trouver mal. Le 

menton appuyé sur l’épaule de l’individu qui venait de ré-

pondre, il lui inonda le dos de ses larmes. 

— Hélas ! hélas ! s’écria-t-il, notre pauvre frère… Nous 

espérions tant le revoir… Je me résigne ; mais c’est dur, 

c’est trop dur ! 

Au bout d’une minute ou deux, il se redressa, se retour-

na, s’essuya les yeux et fit des signes au duc avec ses doigts. 

Le diable n’y aurait rien compris. Le duc lâcha le sac de 

voyage qu’il tenait à la main et se mit à pleurer à son tour. 

On se groupa autour d’eux, leur prodiguant des paroles de 

sympathie. Ce fut à qui porterait leurs valises. Chemin fai-

sant, on donna au nouveau venu une foule de détails sur les 
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derniers moments de son frère. Le roi s’arrêtait, la larme à 

l’œil, pour les communiquer au sourd-muet dont la mine dé-

solée vous aurait touché. 

Il va sans dire que, pour ma part, je ne les plaignais ni 

l’un ni l’autre ; sans la frayeur qu’ils m’inspiraient, je les au-

rais dénoncés. 
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XIX 

 

UN BON PLACEMENT 

En moins de deux minutes la grande nouvelle s’était ré-

pandue. Les curieux arrivaient de tous les côtés. Beaucoup 

étaient si pressés, qu’ils n’avaient pas pris le temps de passer 

leur habit et ils l’endossaient en courant. Bientôt nous fûmes 

entourés d’une foule qui allait grossissant. Le bruit des pas 

ressemblait à celui d’un régiment en marche. Du monde à 

toutes les portes, à toutes les fenêtres. À chaque instant un 

visage se montrait au-dessus d’une palissade et une voix 

demandait : 

— Ce sont eux ? 

— Vous pouvez le parier ! répondait sans s’arrêter un de 

ceux qui suivaient les voyageurs. 

Quand nous arrivâmes à la maison du défunt, il fallut 

jouer du coude pour y entrer. Les trois nièces avaient déjà 

été prévenues et elles se tenaient à la porte de la chambre 

mortuaire. 

— Ah ! Marie-Jeanne, s’écria le vieux caméléopard, je 

t’aurais reconnue entre mille, rien qu’au portrait que mon 

pauvre Pierre a fait de toi dans ses lettres ! 

Il la reconnaissait tout bonnement à la couleur de ses 

cheveux, Marie-Jeanne en effet était rousse, ce qui ne 

l’empêchait pas d’être une très jolie fille. Ses yeux brillaient, 

son visage rayonnait, tant l’arrivée de ses oncles la rendait 
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heureuse. Le roi ouvrit les bras et elle s’y jeta, tandis que le 

bec-de-lièvre tombait dans ceux du duc. Tout le monde se 

retenait pour ne pas pleurer, et les femmes ne se retinrent 

pas longtemps. 

Enfin, comme par hasard, le roi donna un coup de coude 

au duc. Ils regardèrent autour d’eux et virent un cercueil po-

sé sur des chaises, dans un coin de la chambre. Alors les 

deux frères… je veux dire les deux gredins, dont l’un avait 

passé le bras autour du cou de l’autre, se dirigèrent de ce cô-

té, le visage caché dans leur mouchoir. On s’écarta pour leur 

laisser le passage libre et toute conversation cessa ; vous au-

riez entendu tomber une épingle. 

Une fois agenouillés près du cercueil, ils firent semblant 

de sangloter. Non, je n’ai jamais vu des gens fondre en eau 

aussi facilement. Cela ne dura que deux ou trois minutes, 

heureusement pour eux, car ils commençaient à me dégoû-

ter. Si Jim avait été là, je crois qu’ils seraient restés à genoux 

moins longtemps et le roi n’aurait pas eu l’occasion de faire 

le petit discours qu’il débita en pleurnichant dès qu’il se fut 

relevé. 

Il répéta que c’était une cruelle épreuve pour lui et pour 

son frère William. Sans l’affreuse tempête pendant laquelle 

leur navire avait failli périr, ils seraient arrivés à temps… 

Mais l’épreuve était adoucie par toutes ces démonstrations 

de sympathie, par ces larmes versées en commun, par la vue 

de ces jeunes orphelines dont sa présence contribuerait à al-

léger le chagrin. Elles ne manquaient pas d’amis, il le voyait, 

et ces amis, il les remerciait du fond du cœur, en son nom et 

au nom de son frère William, à qui la Providence avait refusé 

le don de la parole. 
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Ah ! je lui aurais volontiers coupé la parole, à lui, quitte 

à me faire écharper par les sottes qui pleuraient en 

l’écoutant. 

Enfin, après avoir marmotté une demi-douzaine de 

phrases qui avaient l’air d’une prière, il leva les yeux au pla-

fond et lança un Amen ! Aussitôt quelqu’un dans la foule en-

tonna le premier vers d’un cantique et on se mit à chanter. 

On se serait cru à l’église. La musique a du bon, elle me fit 

presque oublier les pleurnicheries de ce vieil imposteur. 

Mais il n’était pas encore au bout de son rouleau. Lorsqu’on 

fut arrivé à la fin du cantique, il s’avança de nouveau et dit 

d’un ton beaucoup moins larmoyant : 

— Nous serons très heureux, mes nièces, mon frère et 

moi, si les principaux amis de la famille veulent bien souper 

ici et nous tenir compagnie durant cette triste veillée. Si le 

défunt pouvait parler, je sais qui il nommerait, car il y a des 

noms qui lui étaient chers et il les citait souvent dans ses 

lettres. Si je ne me les rappelle pas tous, vous me pardonne-

rez mon défaut de mémoire. Ceux dont les noms revenaient 

le plus fréquemment sont le révérend Hobson, le diacre Lot 

Hovey, Ben Rucker, Abner Shakelford, l’avocat Levi Bell, le 

docteur Robinson, leurs femmes, et la veuve Bartley. 

Le révérend Hobson et le docteur venaient d’être appe-

lés par le même malade ; l’avocat était allé à Louisville pour 

affaires ; mais les autres se trouvaient là ; ils s’approchèrent 

pour remercier le roi, lui serrer la main et causer avec lui. Ils 

serrèrent aussi la main du duc sans rien dire ; ils se conten-

taient de hocher la tête en souriant bêtement, tandis que le 

faux sourd-muet faisait des signes sur ses doigts et poussait 

des gou, gou, gou, comme un baby qui ne peut pas parler. 
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Le roi ne garda pas sa langue dans sa poche et ne se 

boucha pas les oreilles non plus. Tout en s’arrangeant de fa-

çon à se renseigner sur les gens qui l’entouraient, il rappelait 

une foule de petits incidents arrivés dans la famille Wilks ou 

dans la ville. Il mettait à profit les renseignements qu’il te-

nait du jeune imbécile que nous avions piloté jusqu’au stea-

mer, se gardant bien de faire la moindre allusion à cette ren-

contre. Tout semblait donc marcher sur des roulettes. 

Enfin Marie-Jeanne apporta une lettre adressée à Har-

vey Wilks. Le roi s’empressa de l’ouvrir et après y avoir jeté 

un coup d’œil, il la lut à haute voix. Pierre laissait la maison 

d’habitation et 3 000 dollars à ses nièces. La tannerie, les 

autres immeubles et les esclaves, plus une somme de 3 000 

dollars, revenaient à ses deux frères qui le remplaceraient 

comme tuteurs auprès des orphelines. La lettre indiquait 

l’endroit où ils trouveraient les 6 000 dollars qui étaient ca-

chés dans une cave. 

— Sans être un homme d’affaires, dit le vieux caméléo-

pard, je sais que cette lettre vaut un testament, malgré 

l’absence de témoins, car elle est écrite d’un bout à l’autre 

de la main de Pierre. Toutefois je ne m’explique pas qu’il ait 

jugé à propos de cacher cet argent. 

— Il n’y a pas trop de quoi s’étonner, interrompit la 

veuve Bartley. Depuis la faillite d’une maison où il avait pla-

cé des fonds, il se défiait des banquiers, et il traitait ses 

nièces de gamines. D’ailleurs, dans ces derniers temps, il ne 

pensait qu’à amasser pour agrandir la tannerie qui lui rap-

portait gros. 

Le sourd-muet paraissait n’avoir rien entendu ; le roi 

feignit de causer avec lui par signes, puis il dit : 
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— William convient avec moi qu’en notre qualité de tu-

teurs, nous devons visiter sans retard la cave. La cachette 

est connue et demain la maison restera vide pendant une 

partie de la journée. L’argent est là, nous n’aurons pas de 

peine à le trouver et nous le compterons devant vous. Il faut 

que les choses se passent ouvertement. Ce ne sera pas long. 

Prenez une chandelle, Adolphe, et éclairez-nous. 

Les pauvres orphelines auraient volontiers attendu 

jusqu’au lendemain ; mais les curieux leur donnèrent tort. 

Nous descendîmes dans la cave dont le duc referma la 

porte derrière nous. En effet, l’argent était là, dans un sac, à 

l’endroit indiqué. Les deux oncles ne tardèrent pas à le dé-

couvrir. Après avoir fait ruisseler les écus entre leurs doigts, 

ils se mirent à les compter. Les yeux du duc brillaient ; mais 

bientôt son visage cessa de rayonner. 

— Il manque 415 dollars, dit-il. 

— Peu nous importe, répliqua le roi. Je sais déjà ce que 

vaut notre part, et elle est assez belle pour nous permettre 

de sacrifier 415 dollars. 

— Vous oubliez une chose, riposta le duc. Le compte n’y 

est pas et cela paraîtra louche. Mauvais début. 

— Eh bien, comblons le déficit. 

— Vous avez une bonne tête, mon vieux caméléopard, 

et votre idée m’en suggère une autre qui vaut encore mieux. 

Nous allons compléter la somme et donner le tout à nos 

chères nièces. 

— Laissez-moi vous embrasser, Bridgewater, s’écria le 

roi. Si l’on se méfie de nous après cette preuve de désinté-

ressement !… 
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Ils tirèrent tous deux de l’argent de leurs poches et 

complétèrent la somme. 

— Nous voilà presque à sec, dit le duc ; mais c’est de 

l’argent bien placé. 

— Oui, certes, répliqua le roi, d’autant plus que nous 

trouverons peut-être l’occasion de le reprendre avant de 

quitter le pays. 

Lorsque nous remontâmes, les curieux se pressèrent au-

tour de la table sur laquelle le roi versa les 6 000 dollars, 

dont il forma vingt jolis petits tas qu’il remit l’un après 

l’autre dans le sac. 

— Mes amis, dit-il alors, mon frère s’est montré géné-

reux envers les seuls parents qu’il laisse dans cette vallée de 

larmes. Oui, et il se serait montré plus généreux envers ces 

trois orphelines, n’était une promesse qui date de loin. Eh 

bien – c’est entendu entre William et moi – nous le rempla-

cerons. En attendant, nous cédons à ces pauvres petites 

notre part des 6 000 dollars. Marie-Jeanne, Susanne, Joana, 

prenez cet argent, prenez le tout. Ne nous remerciez pas – 

c’est un don de celui qui n’est plus. 

Malgré cette recommandation, Marie-Jeanne lui sauta 

au cou, tandis que Susanne et Joana tombaient sur le duc, 

puis chacun voulut serrer la main des deux oncles. 

Enfin on se remit à causer du défunt. Le roi, qui aimait à 

s’entendre parler, ne tarissait pas. Au bout de quelque temps 

un vieux monsieur, très bien mis, se faufila parmi les audi-

teurs, regardant et écoutant sans ouvrir la bouche. On ne lui 

disait rien non plus, parce qu’on ne s’occupait que des deux 

frères. Je crois que le roi jouait mal son rôle, car le nouveau 

venu, qui s’était approché en se caressant la mâchoire, finit 
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par l’interrompre au milieu d’une belle phrase en lui riant au 

nez. 

— Docteur, docteur ! s’écria Abner Shakelford, à quoi 

songez-vous donc ? Vous ne savez donc pas la nouvelle ? 

C’est Harvey Wilks. 

— Ah ! dit le roi avec un sourire des plus aimables et en 

allongeant la patte, je m’étonnais de n’avoir pas encore vu le 

docteur Robinson, le meilleur ami de mon pauvre frère. 

— Vous, le frère de Pierre Wilks ! dit le docteur en écar-

tant du geste la main qu’on lui tendait. Allons donc ! Voilà 

cinq minutes que je vous écoute ; votre accent et votre lan-

gage suffisent pour me convaincre que vous n’êtes pas plus 

Anglais que moi. Vous êtes un imposteur ! 

Le roi parut interloqué ; mais il retrouva bientôt son 

sang-froid. 

— Monsieur, dit-il sans se fâcher, vous oubliez que vous 

vous adressez à un homme à qui sa profession ordonne 

l’oubli des injures. Il y a ici des gens qui me jugent d’après 

mes actes, cela me suffit, à moi. 

— Eh bien, ces gens-là sont des niais. Je… 

Les niais entourèrent le docteur et cherchèrent à le cal-

mer en lui démontrant que l’identité de Harvey était bien 

constatée. Est-ce qu’un étranger connaîtrait les principaux 

habitants de la ville, l’âge exact des trois orphelines et 

jusqu’aux noms des chiens de la maison ? On eut beau rai-

sonner avec lui, rien n’y fit. 

— J’étais l’ami de votre père, dit-il à Marie-Jeanne, qui 

s’accrochait à son oncle, et je suis le vôtre, un ami désinté-

ressé qui voudrait vous protéger. C’est pour cela que je vous 
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engage à mettre ces deux individus à la porte. Ils ont obtenu, 

je ne sais où, quelques renseignements dont ils se servent 

pour vous jeter de la poudre aux yeux. Écoutez-moi, Marie-

Jeanne, et mettez-les à la porte, ou vous regretterez de 

n’avoir pas suivi mon conseil. Si Lévi Bell était ici, il aurait 

commencé par demander leurs papiers… En vérité, il faut 

être bien niais pour… 

— Voici ma réponse, répliqua fièrement Marie-Jeanne, 

qui se dirigea vers la table, saisit le sac aux écus et le remit 

entre les mains du roi en ajoutant : Prenez ces 6 000 dollars, 

mon oncle, et placez-les comme vous l’entendrez à mon 

nom et à celui de ma sœur. 

Puis elle embrassa le roi sur une joue, tandis que Su-

sanne et Joana l’embrassaient sur l’autre. Tous les niais ap-

plaudirent. 

— Fort bien, dit le docteur, je m’en lave les mains ; mais 

le jour viendra où vous vous sentirez un peu malades en 

songeant aux paroles de votre vieil ami. 

Et il s’éloigna sans prononcer un mot de plus. 

— Fort bien, répéta le roi d’un ton patelin ; je vous par-

donne vos soupçons injurieux. Si elles tombent malades, je 

les déciderai à vous envoyer chercher. 
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XX 

 

LES TROIS SŒURS 

Quand tout le monde fut parti, le roi demanda à Marie-

Jeanne si on pouvait le loger. Elle lui dit qu’il y avait une 

chambre d’ami dont l’oncle William se contenterait peut-être 

et qu’elle céderait sa propre chambre, qui était un peu plus 

grande, à l’oncle Harvey. Elle coucherait avec une de ses 

sœurs, de sorte que cela ne la gênerait en rien. Il y avait aus-

si dans le grenier un petit cabinet qui ferait mon affaire. 

Là-dessus elle nous emmena en haut pour nous montrer 

les chambres qui étaient assez bien meublées et très propres. 

Elle voulut enlever ses robes et un tas d’autres objets, parce 

qu’elle craignait que l’oncle Harvey se sentît moins chez lui 

si elle les laissait là ; mais l’oncle Harvey déclara qu’il se 

sentirait bien plus à l’aise si on ne dérangeait rien à cause de 

lui. Les robes étaient accrochées le long du mur, protégées 

contre la poussière par un rideau de calicot qui retombait 

jusqu’au plancher. Il y avait une vieille malle dans un coin, 

une boîte à guitare dans un autre, et une masse de ces bibe-

lots dont les femmes aiment à s’encombrer. La chambre du 

duc était moins grande, mais assez confortable en somme. 

Quant à mon cabinet, le roi affirma que j’y serais très bien et 

ne demanda pas mon avis. 

Cette nuit, nous eûmes un grand souper. Je me tins tout 

le temps derrière le roi et le duc. Les autres invités avaient 

des nègres pour les servir. Les plats disparurent en un clin 

d’œil, car chacun semblait avoir réservé son appétit pour le 
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repas du soir. Marie-Jeanne et Susanne occupaient un des 

bouts de la table, en face de leurs oncles. Lorsqu’on eut fini, 

j’allai souper dans la cuisine avec Joana, tandis que les 

nègres lavaient la vaisselle. Le bec-de-lièvre se mit à me 

questionner à propos de l’Angleterre, et à plusieurs reprises 

je me trouvai embarrassé. 

— Avez-vous jamais vu le roi d’Angleterre ? me deman-

da-t-elle. 

— Je crois bien ! Il venait tous les dimanches à notre 

église. 

— Je me figurais qu’il demeurait à Londres. 

— Certainement. Où voulez-vous qu’il demeure ? 

— Alors, comment avez-vous pu le voir, puisque vous 

habitiez Sheffield ? 

Je me mis à tousser, comme si j’avais avalé de travers, 

afin de me donner le temps de réfléchir, puis je répliquai : 

— Le roi ne reste pas toujours à Londres ; il vient 

chaque été à Sheffield prendre des bains de mer. 

— Des bains de mer à Sheffield ! Sheffield n’est pas un 

port de mer. 

— Qui vous dit le contraire ? 

— Vous. 

— Moi ? J’ai seulement dit que le roi vient là pour pren-

dre des bains de mer… Est-ce qu’on est obligé d’aller à la 

Jamaïque pour avoir du rhum ? 

— Non. 
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— Eh bien, le roi n’a pas besoin d’aller si loin non plus. 

Il se fait envoyer son eau dans des barriques. Il n’aime pas 

les bains froids et dans le palais de Sheffield il y a des chau-

dières aussi grandes que cette cuisine. Au bord de la mer on 

ne trouve pas ce qu’il faut pour chauffer assez d’eau. 

— Bon, je comprends ; vous auriez pu m’expliquer cela 

tout de suite. 

Je me crus hors du bois et je me sentis plus à l’aise ; 

mais elle revint bientôt à la charge. 

— Vous alliez donc aussi à l’église ? Où vous mettiez-

vous ? 

— Sur le banc de votre oncle, parbleu. 

— Ici, le pasteur, à moins d’avoir une nombreuse fa-

mille, ne se réserve pas un banc, attendu qu’il est en chaire 

tout le temps. 

Je venais de commettre une nouvelle bévue, oubliant 

que Harvey Wilks était pasteur et célibataire. Je m’en tirai 

pourtant, non sans tousser un peu. 

— Oh ! il ne monte pas en chaire chaque semaine. Dans 

notre église il y a dix-sept prédicateurs, parce que le roi 

s’ennuierait d’entendre toujours le même. 

— Hum ! Et traite-t-on bien les domestiques chez vous ? 

Leur donne-t-on congé, comme ici, le jour de Noël, le jour de 

l’an et à la fête du 4 juillet ? 

— On voit bien que vous ne connaissez pas l’Angleterre. 

Ils ont à peine une heure de congé d’un bout de l’année à 

l’autre. 
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— Pas même le dimanche ? 

— Pas même le dimanche. 

— Alors comment trouviez-vous le temps de vous 

rendre à l’église ? 

— J’étais forcé de trouver le temps bon gré, mal gré. Je 

n’appelle pas ça un congé. Tous les Anglais sont obligés de 

se montrer à l’église, le dimanche. C’est la loi. 

Joana ne semblait pas convaincue. 

— Je vois bien, me dit-elle, que vous vous êtes amusé à 

me débiter des histoires. Ce n’est pas bien de mentir, même 

pour s’amuser. Mon oncle se fâcherait, s’il le savait. 

— Vous pouvez tout lui répéter, il ne se fâchera pas. 

— Je suis sûre du contraire et je ne veux pas vous faire 

gronder. Une moitié de ce que vous m’avez dit peut être 

vraie ; mais je ne crois pas un mot du reste. 

— Qu’est-ce que tu ne veux pas croire, Joana ? deman-

da Marie-Jeanne qui venait d’arriver avec Susanne. Ce qui 

n’est pas bien, c’est de parler ainsi à un étranger qui se 

trouve si loin de sa famille et de ses amis. 

— Je te reconnais là, Marie-Jeanne. Toujours prête à 

panser les gens avant qu’ils soient blessés. Il m’a raconté des 

bourdes, et je lui disais que je ne pouvais pas les avaler, rien 

de plus. 

— C’est déjà trop. À sa place tu te serais sentie froissée ; 

il est sous notre toit et personne n’a le droit de froisser son 

hôte. 

— Mais il m’a dit que… 
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— Peu m’importe ce qu’il a dit. Notre devoir est de faire 

oublier à ce pauvre garçon qu’il n’est plus parmi les siens. 

Tu vois, il a l’air tout triste. 

Je ne sais pas si j’avais l’air triste, je sais seulement que 

je me disais : Et voilà la fille dont le vieux caméléopard veut 

empocher l’argent ! 

Alors Susanne se mit de la partie, si bien que je fus tenté 

de prendre la défense de Joana, et je me dis : Voilà une 

bonne fille dont Tom Sawyer ne laisserait pas voler l’argent, 

s’il pouvait l’empêcher. 

Ensuite Marie-Jeanne recommença ; elle parla très dou-

cement, comme la première fois ; mais quand elle eut fini, la 

pauvre Joana avait des larmes dans les yeux. 

— Puisque tu reconnais tes torts, reprit Susanne, de-

mande-lui pardon. 

Eh bien, elle me demanda pardon si gentiment, que je 

ne sus que répondre, et je me dis : Et voilà une de celles 

dont tu voulais laisser voler l’argent ! 

Elles crurent que j’étais fâché d’avoir été accusé de 

mensonge et elles s’efforcèrent de me mettre à mon aise. 

Mais je me sentis encore plus honteux, sachant que je ne 

méritais pas d’être traité en ami par ces pauvres orphelines. 

Cela ne dura pas longtemps. Ma résolution fut vite prise. 

J’étais décidé à leur rendre les 6 000 dollars. 

Mon souper achevé, je demandai à aller me coucher, 

sous prétexte que j’étais fatigué. Dès que je fus seul, je me 

creusai la cervelle. Irais-je trouver le docteur pour le mettre 

au courant ? Non. Ce moyen ne valait rien. Les deux fourbes 

se douteraient que je les avais dénoncés, et j’avais peur 
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d’eux. Irais-je avertir Marie-Jeanne ? Non. Elle aurait beau 

se taire, son visage parlerait, ses oncles partiraient avec 

l’argent, et leurs soupçons tomberaient encore sur moi. Le 

plus simple, puisque je voulais seulement les empêcher 

d’être volées, était de prendre moi-même le sac, de le cacher 

et d’écrire plus tard à Marie-Jeanne où elle le trouverait. 

Le moment me parut bon pour exécuter mon projet. 

J’avais laissé tout le monde au rez-de-chaussée et personne 

n’aurait pu remonter sans me donner l’éveil. Je descendis 

donc de mon grenier et je me dirigeai vers la chambre du 

roi, qui n’était pas homme à confier l’argent à son associé. 

J’avais à peine eu le temps de regarder autour de moi lors-

que j’entendis un bruit de pas sur l’escalier. Je soufflai ma 

chandelle et je me glissai sous le rideau de calicot, derrière 

les robes de Marie-Jeanne. 

Le roi et le duc entrèrent. 

— Si j’ai compris vos signes, dit le premier, vous avez 

quelque chose à me proposer ? 

— Oui, répliqua l’autre. Je ne suis pas tranquille. Ce 

docteur m’inquiète. Contentons-nous des 6 000 dollars, ré-

veillons Huck, sautons dans un canot et regagnons le ra-

deau. 

— Vous n’y songez pas ! Nous contenter de 6 000 dol-

lars quand dans un jour ou deux nous pourrons en toucher 

12 000 ou 15 000 ! Ce serait par trop bête. 

— Il me semble encore plus bête de nous exposer à 

perdre ce que nous tenons. Et puis, j’ai des scrupules – enle-

ver tout ce qu’elles possèdent à ces orphelines, qui m’ont 

embrassé de si bon cœur ! 
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— Avouez que vous avez peur, répondit le roi ; je ne 

crois pas à vos scrupules. D’ailleurs les orphelines ne per-

dront que 3 000 dollars. La maison leur appartient, et elles 

ne seront pas trop à plaindre. Ce sont ceux qui achèteront la 

tannerie et le reste qui y perdront le plus. Dès qu’on saura 

que nous ne sommes pas les vrais héritiers, la vente sera an-

nulée ; mais nous serons loin avant qu’on le sache. 

— Le docteur pourrait bien mettre des bâtons dans les 

roues. 

— Je me moque du docteur. Nous avons pour nous tous 

les niais de la ville et dans n’importe quelle ville les niais re-

présentent une assez jolie majorité. 

— Allons, soit ; mais je maintiens que c’est jouer un jeu 

dangereux. En attendant, l’argent me paraît mal caché. Ma-

rie-Jeanne et ses sœurs sont en deuil, et les nègres recevront 

bientôt l’ordre de serrer ces robes dans une malle ou ailleurs. 

— Oui, et quand un nègre rencontre un sac d’écus, il ne 

se gêne guère pour l’alléger. Vous avez raison ; cachons-le 

dans ma paillasse. 

Il se mit aussitôt à fouiller sous le rideau, à deux ou trois 

pieds de l’endroit où je me tenais. Je me collai contre le mur, 

me demandant ce que je pourrais bien lui dire s’il me décou-

vrait. Il rencontra ce qu’il cherchait avant que j’eusse eu le 

temps de trouver la moitié de ma réponse et ne se douta pas 

que j’étais là. 

Enfin, après avoir soulevé le lit de plume, ils enfouirent 

le sac dans la paillasse. 

— Les nègres ne retourneront que le lit de plume, dit le 

roi ; ils sont trop paresseux pour se donner la peine de re-
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muer la paillasse plus d’une ou deux fois par an. Voilà notre 

argent à l’abri des voleurs. 

J’aurais pu lui apprendre qu’il se trompait. Il n’était pas 

encore au bas de l’escalier, que j’avais déjà mis la main sur 

le sac. Je remontai dans mon grenier et je fourrai l’argent 

dans ma paillasse à moi. Mon intention était de le cacher en 

dehors de la maison, parce que je pensais que l’on furèterait 

dans toutes les chambres à la première alerte. En attendant, 

je me couchai sans me déshabiller ; mais je n’aurais pu dor-

mir lors même que j’eusse essayé, tant j’étais tracassé. Au 

bout de deux ou trois heures – je ne sais pas au juste – 

j’entendis le roi et le duc qui remontaient. Je me glissai à bas 

de mon lit et, le menton appuyé sur le haut de l’échelle qui 

conduisait au grenier, j’écoutai jusqu’à ce que tout bruit eût 

cessé, puis je descendis après avoir eu soin de retirer mes 

souliers. 
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XXI 

 

6 000 DOLLARS ESCAMOTÉS 

Je m’approchai à pas de loup de leurs chambres et je 

prêtai l’oreille. Ils ronflaient. J’arrivai sans encombre au bas 

de l’escalier. Au rez-de-chaussée rien ne bougeait. Je regar-

dai à travers une fente de la porte de la salle à manger et 

j’aperçus tous les veilleurs endormis sur leurs chaises. Le sa-

lon, où se trouvait le cercueil, était faiblement éclairé ; mais 

je n’y vis personne. Je pus donc gagner l’entrée de la maison 

sans avoir rencontré une âme. Par malheur, la grille était 

fermée à double tour et on avait retiré la clef. Au même ins-

tant, j’entendis quelqu’un qui descendait l’escalier, juste der-

rière moi. Je courus me réfugier dans le salon et, après avoir 

jeté autour de moi un rapide coup d’œil, je ne vis d’autre en-

droit que le cercueil pour cacher mon sac. Le couvercle avait 

été repoussé en arrière, de façon à laisser à découvert le vi-

sage du mort. Je soulevai ledit couvercle et je glissai le sac 

dans le cercueil, puis je me faufilai derrière la porte. 

La personne qui venait de descendre était Marie-

Jeanne. Elle se dirigea tout droit vers la bière, s’agenouilla, 

et comme elle me tournait le dos, je pus m’éloigner sans être 

forcé de lui expliquer le motif de ma présence. 

Je regagnai mon grenier, assez mécontent du résultat de 

mon expédition. Après tout, me dis-je, si par hasard on dé-

couvre le sac, on n’y comprendra rien, et je ne serai pas 

compromis. Dans le cas contraire, j’écrirai au docteur quand 

nous serons à une bonne distance de Nantuck et il rendra 
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l’argent aux orphelines. Je m’endormis en songeant à la joie 

qu’il éprouverait, ce qui ne m’empêcha pas de rêver que le 

duc m’étranglait. 

Lorsque je descendis, au grand jour, le salon était fermé 

et les veilleurs avaient disparu. Il ne restait dans la maison 

que les gens de la famille et Mme Bartley. Je devinai, à 

l’expression des visages, que je n’avais aucune raison pour 

m’alarmer ; évidemment on n’avait rien découvert. 

L’enterrement eut lieu vers onze heures et il ne s’y passa 

rien d’extraordinaire. Tous les enterrements se ressemblant, 

je n’ai donc pas besoin de parler de celui-là. Dans l’après-

midi, les Wilks reçurent beaucoup de visites durant les-

quelles on vida un bon nombre de bouteilles. Le roi se mon-

tra plus mielleux que jamais. Comme on l’engageait à 

s’établir à Nantuck, il déclara que le climat des États-Unis ne 

lui convenait pas – son médecin le lui avait dit – et d’ailleurs 

son troupeau aurait de la peine à se passer de lui. Il le regret-

tait, mais il lui faudrait régler ses affaires temporelles au plus 

vite et abréger autant que possible son séjour. Naturelle-

ment, son frère et lui désiraient ramener leurs chères nièces 

à Sheffield, où elles se retrouveraient au milieu de leur fa-

mille. Cette idée plut surtout aux nièces, au point qu’elles en 

oublièrent leur chagrin. Elles engagèrent même le vieux ca-

méléopard à tout vendre sans perdre de temps. Elles sem-

blaient si heureuses que cela me serrait le cœur de les voir 

se laisser duper ainsi ; mais comment les mettre sur leurs 

gardes sans m’exposer à être étranglé ? 

Le roi était si pressé qu’il fit poser dès le lendemain des 

affiches annonçant la vente aux enchères de la maison, des 

nègres, de la tannerie et du reste de l’héritage. Cette vente 

devait avoir lieu deux jours après l’enterrement ; mais on se 
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réservait le droit de traiter à l’amiable s’il se présentait des 

acheteurs. 

Il s’en présenta, et le roi céda à un prix très raisonnable 

les trois esclaves du défunt. Cela porta un premier coup à la 

joie des orphelines, qui se désolèrent en apprenant que leur 

ancienne servante allait partir pour Memphis, tandis que ses 

deux fils s’en iraient à la Nouvelle-Orléans. L’idée ne leur 

était pas venue que ces gens qu’elles aimaient pussent être 

ainsi séparés. Le roi s’excusa de son mieux. 

— Soyez sans inquiétude, dit-il à ses nièces ; je les ai 

donnés plutôt que je ne les ai vendus, et j’ai mis pour condi-

tion qu’ils seraient bien traités. 

Cela ne parut pas consoler Marie-Jeanne. 

Le lendemain, il faisait à peine jour lorsque les deux 

oncles vinrent me réveiller dans mon grenier et je vis à leur 

mine que quelque chose allait de travers. 

— Êtes-vous entré dans ma chambre ? me demanda le 

roi à brûle-pourpoint. 

— Oui, Votre Majesté, répondis-je en me frottant les 

yeux. 

Je lui donnais toujours son titre lorsqu’il n’y avait aucun 

étranger présent. 

— Ah ! ah ! Quand y êtes-vous entré ? 

— Mais vous le savez bien – le jour où miss Marie-

Jeanne vous l’a montrée. Vous n’avez pas eu besoin de moi 

depuis. 
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— Là, vous voyez ! dit le duc, qui, après avoir regardé 

son compagnon en haussant les épaules, me demanda à son 

tour : Y avez-vous vu entrer quelqu’un ? 

— Non, Votre Grâce ; mais j’en ai vu sortir les deux 

nègres. 

— Tous les deux ? Ensemble ? 

— Oui. 

— Quel jour ? 

— Le jour de l’enterrement. 

— Vous ont-ils parlé ? 

— Non ; ils ne m’ont pas même vu ; j’étais en haut de 

l’échelle. 

— Avaient-ils l’air content ? 

— Je ne me suis pas trop occupé d’eux ; j’ai pensé qu’ils 

venaient de faire votre chambre. 

— Ils n’auraient pas eu besoin de se mettre deux pour la 

faire. 

— C’est vrai, je n’y songeais pas… Ce sont de bons 

nègres, allez ! Vous ne les auriez pas entendus marcher. Ils 

avaient ôté leurs souliers, parce qu’ils savaient que l’on 

n’aime pas le bruit dans une maison où il y a un mort. 

— Voilà qui me paraît assez clair, s’écria le roi. 

— Oui, ce n’est que trop clair, dit le duc. Et ces bons 

nègres qui semblaient prêts à s’arracher les cheveux, tant ils 

regrettaient de quitter le pays ! Nous avons donné dans le 

panneau comme les autres. Et on prétend qu’un nègre 



– 201 – 

n’apprendra jamais à jouer la comédie ! Ces mauricauds-là 

sont des acteurs de premier ordre. Si j’avais un bailleur de 

fonds, je louerais une salle, je les engagerais, et ma fortune 

serait faite. Et vous les avez vendus pour quelques centaines 

de dollars que nous ne tenons pas encore ! Où sont les billets 

à trois jours qu’on vous a remis ? 

— Dans mon portefeuille – nous toucherons les fonds 

demain. 

— À la bonne heure ! mais je voudrais les avoir déjà 

touchés. 

Je crus qu’ils allaient se mordre. 

— Est-ce que vous êtes fâchés que les nègres soient par-

tis ? demandai-je d’un air innocent. Est-ce qu’ils vous ont 

pris quelque chose ? 

— Mêle-toi de ce qui te regarde, me dit le duc d’un ton 

rageur. Si tu ouvres trop la bouche pendant que nous serons 

dans cette ville, gare à toi. 

— Oh ! reprit le roi d’une voix doucereuse qui m’effraya 

presque autant que la menace du duc, il nous connaît et on 

peut compter sur sa discrétion. Quant à nous, ajouta-t-il en 

s’adressant à son associé, comme nous ne savons pas au 

juste quel chemin ont suivi nos nègres, le mieux est de nous 

taire et de réaliser au plus vite. 

— Si vous m’aviez écouté, riposta le duc, nous aurions 

déjà réalisé une jolie somme, les nègres seraient encore ici et 

nous n’y serions plus. Enfin, puisque le mal est fait, je ne 

tiens pas à partir les poches vides. Naturellement, vous 

n’avez jamais songé à emmener ces trois filles ? 
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— Parbleu ! nous les laisserons derrière nous à la pre-

mière étape. La proposition a produit un bon effet, c’est tout 

ce que je voulais. 

— À la bonne heure ! Mais il s’agit de nous entendre et 

d’arrêter nos plans. 

Là-dessus, ils s’éloignèrent sans plus s’occuper de moi 

que si je n’existais pas. 
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XXII 

 

LES QUATRE FRÈRES 

Deux ou trois heures plus tard, je sentis que le moment 

du déjeuner approchait et je descendis. En passant, devant 

la chambre des orphelines je vis la porte ouverte. Marie-

Jeanne se tenait assise près d’une vieille malle où elle venait 

de ranger des effets ; elle s’était arrêtée au milieu de son 

emballage et elle pleurait. Mon premier mouvement fut 

d’entrer pour essayer de la consoler. 

Je me figurais qu’elle se désolait encore de la mort de 

son oncle. Pas du tout ; elle ne pensait qu’aux nègres et à 

leur mère. 

— Ah ! comment ne pas pleurer en songeant à ces 

pauvres gens qui ne se reverront plus ! dit-elle. 

Je fus sur le point de m’écrier que les nègres revien-

draient bientôt, comme s’ils n’avaient jamais été vendus. 

Mais alors il aurait fallu lui tout raconter. Marie-Jeanne, 

pour me remercier du service que je lui rendais, me ferait 

peut-être écharper. Elle ameuterait toute la ville. À force de 

réfléchir, j’avais compris que maintenant je courais deux 

dangers au lieu d’un. On m’avait vu arriver avec ces faux 

oncles et on croirait que j’appartenais à la bande. Mon inten-

tion était donc d’emprunter un canot à la tombée de la nuit 

et de rejoindre Jim sur le radeau. Quant au reste, rien ne 

pressait. Le roi et son ami ne voulaient pas partir les poches 

vides et ils ne toucheraient le prix de la vente que le lende-
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main au plus tôt. Je comptais laisser pour le docteur une 

lettre où je lui dirais : « Écrivez au juge de Bricksville : Nous 

tenons le caméléopard et son associé. Vous verrez bientôt arri-

ver des témoins qui vous donneront des renseignements sur 

M. Harvey et son frère. En attendant, faites-les coffrer. » De 

cette façon, je ne risquerais pas d’être étranglé par le duc ou 

écharpé par les gens de la ville. Aussi jugeai-je prudent de ne 

pas consoler trop tôt Marie-Jeanne et me contentai-je de lui 

dire : 

— J’ai rêvé hier au soir que vous n’iriez pas en Angle-

terre et que vous reverriez vos nègres. 

La vente eut lieu sur la place publique, assez tard dans 

l’après-midi. Le commissaire-priseur avait en vain conseillé 

aux héritiers de ne pas tant se hâter ; le révérend Harvey 

Wilks était trop pressé. Il aimait mieux, disait-il, sacrifier 

quelques centaines de livres sterling que de retarder son dé-

part pour Sheffield, où sa chaire restait vide. 

Enfin, tout fut vendu, sauf un champ situé près du cime-

tière, et on se dirigea de ce côté. À peine y fut-on, que la 

moitié de la bande – il y avait là plus de badauds que 

d’enchérisseurs – retourna sur ses pas. Un steamer qui 

s’était arrêté en face de la ville attirait les curieux. Au bout 

de cinq à six minutes nous les vîmes revenir, accompagnés 

de beaucoup d’autres, riant, gesticulant, poussant des cris 

confus. À mesure qu’ils se rapprochaient, on distinguait ce 

qu’ils disaient. 

— Vive la concurrence !… Voilà un autre révérend Har-

vey Wilks et un autre sourd-muet !… Les paris sont ouverts, 

faites votre choix ! 
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Tout en criant, ils entraînaient, sans trop les bousculer, 

un vieux monsieur que l’on aurait plutôt pris pour un riche 

fermier que pour un clergyman, et un jeune homme, égale-

ment bien mis, qui portait un bras en écharpe. Ils parais-

saient ahuris, mais j’aurais parié pour eux et je n’avais pas 

envie de rire, car leur arrivée dérangeait mon plan. À voir le 

duc, vous auriez juré qu’il n’avait rien entendu. Quant au roi, 

il ne perdit pas non plus son sang-froid. Il contemplait les 

vrais héritiers d’un air attristé. Son visage disait clairement : 

« Se peut-il qu’il y ait au monde de tels fourbes ! » Ah ! il 

jouait bien son rôle. Les gens qu’il avait réussi à enjôler se 

groupèrent autour de lui pour montrer qu’ils prenaient son 

parti. Le vieux gentleman ne sembla pas s’inquiéter de cette 

démonstration. 

— Messieurs, dit-il – et je vis tout de suite qu’il ne par-

lait pas comme un Yankee – j’’étais loin de m’attendre à un 

pareil accueil. Je ne vous ai pas trompés, et je le prouverai 

demain ou après-demain, dès que j’aurai reçu mes bagages 

qui ont été mis à terre par erreur à quelques milles de Nan-

tuck. D’ici là, il est inutile de discuter. Mon frère William, qui 

s’est cassé le bras durant ce triste voyage, et moi, qui ai été 

fort secoué, nous avons grand besoin de repos. Veuillez nous 

indiquer un hôtel où vous nous garderez à vue, si cela vous 

plaît. 

Ils partirent avec une escorte qui ne savait trop que pen-

ser de la mine hébétée du second sourd-muet, mais que 

l’allure pleine de franchise du second Harvey Wilks semblait 

disposer en sa faveur. Tandis qu’ils s’éloignaient, le roi, qui 

aurait bien voulu s’éloigner aussi – sans escorte – se mit à ri-

caner. 
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— Un clergyman qui consent à se laisser garder à vue, 

qui ne pleure même pas la mort de son frère !… Et ils ont 

perdu leurs bagages !… C’est très commode et très ingé-

nieux… 

Il se tut en apercevant le docteur, qui venait d’arriver et 

qui l’écoutait tout en causant avec deux autres messieurs 

que je voyais pour la première fois. 

— Quand êtes-vous débarqué à Nantuck ? demanda un 

de ces derniers au roi. 

— Le jour de l’enterrement, monsieur. 

— Je le sais ; mais à quelle heure ? 

— Dans la soirée – une heure ou deux avant le coucher 

du soleil. 

— Comment êtes-vous arrivé ici ? Par quelle voie ? 

— À bord du Franklin qui venait de Cincinnati. 

— Alors comment vous trouviez-vous à la pointe le ma-

tin, dans un canot ? 

— Je n’étais pas à la pointe. Vous vous trompez. 

— Oh ! j’ai de bons yeux. C’est bien vous que j’ai vu 

passer dans un canot avec Tim Collins et un gamin. 

— Reconnaîtriez-vous ce gamin, Hines ? demanda le 

docteur. 

— Je crois que oui… Justement le voilà ! 

C’est moi qu’il désignait. 
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— Mes amis, dit le docteur, il se peut que les derniers 

venus soient les vrais héritiers ; mais si ces deux gaillards-là 

ne sont pas des fourbes, je consens à passer pour un idiot. Il 

est de notre devoir de les empêcher de s’échapper. Emme-

nons-les à l’hôtel. Une confrontation suffira peut-être pour 

tout éclaircir. 

La révélation de M. Hines avait produit son effet ; les 

amis du roi commençaient à penser que l’on n’avait pas eu 

trop tort de les traiter de niais. On ne se contenta pas de 

garder à vue les deux frères, on les saisit au collet. Le jour 

baissait et maintenant que j’étais à peu près sûr qu’ils se-

raient coffrés, je n’aurais pas mieux demandé que de leur 

fausser compagnie afin de mettre mon projet à exécution. 

Pas moyen. Le docteur me tenait par la main et il ne me lâ-

cha pas. Tout le monde entra pêle-mêle dans le grand salon 

de l’hôtel. On alluma des chandelles et l’on fit venir les nou-

veaux prétendants à l’héritage. 

— Je dois songer avant tout, dit le docteur, aux intérêts 

de ces orphelines que je connais depuis leur enfance. Si cet 

homme (il désignait du geste le roi) n’est pas un fourbe, il ne 

refusera pas de remettre en mains sûres les 6 000 dollars 

qu’on lui a confiés. 

— Hélas ! répliqua le roi d’un ton vraiment navré, je re-

grette plus que personne que mes nièces n’aient pas gardé 

cet argent dont mon frère et moi leur avions cédé notre part. 

Cet argent, je ne l’ai plus – il a disparu. 

— Disparu ? Allons donc ! 

— Oui ; je l’avais caché dans ma paillasse, jugeant inu-

tile de le déposer dans une banque pendant les quelques 

jours que nous avions à rester ici. On nous l’a volé. 
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— Qui donc l’a volé ? 

— Les nègres. 

— Quels nègres ? 

— Ceux que j’ai vendus. Je ne me suis aperçu du vol 

que le lendemain de leur départ. Mon domestique est là, 

vous pouvez l’interroger. 

Le docteur haussa les épaules. 

— Vous avez vu les nègres emporter cet argent ? me 

demanda-t-il. 

— Non, répliquai-je. J’ai seulement dit à M. Harvey 

qu’ils sont sortis de sa chambre en ayant l’air de se cacher. 

Je n’en sais pas davantage. 

— Et vous, reprit le docteur en s’adressant au roi, vous 

n’avez pas songé tout d’abord à prévenir vos nièces, à porter 

plainte contre ceux que vous soupçonniez ? 

— Si, j’y ai si bien songé que j’ai écrit au shérif ; mais 

vous n’ignorez sans doute pas qu’il est absent. À quoi bon, 

du reste ? Ceux qui ont acheté les nègres devaient déjà être 

loin, chacun de leur côté, et mon intention était de dédom-

mager amplement mes nièces. 

On avait beau lui adresser question sur question, il trou-

vait réponse à tout. Quant à l’autre Harvey Wilks, il prenait 

la chose très tranquillement. Il déclara qu’il ne refuserait pas 

de répondre à un magistrat, mais qu’il regardait comme au-

dessous de sa dignité de subir un interrogatoire extra-

judiciaire – d’autant plus que l’on pourrait se dispenser de 

l’interroger ; dès que le messager auquel il avait donné des 

instructions reviendrait avec ses bagages tout s’éclaircirait. 
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— Soit, dit le docteur ; mon opinion est déjà à peu près 

faite, et nous en serons quittes pour patienter jusqu’à… Ah ! 

mon cher Bell, vous voilà enfin ! Pourquoi nous avez-vous 

plantés là ? Nous avions grand besoin de vous. 

— Et moi, j’avais faim, répliqua M. Levi Bell, qui avait 

l’air plus éveillé qu’une potée de souris. 

Le roi se rappelait ce nom-là ; aussi recommença-t-il le 

manège qui lui avait réussi tout d’abord. 

— Quoi ! vous êtes M. Levi Bell, l’éminent avocat dont 

mon pauvre frère se plaisait, dans ses lettres, à vanter 

l’éloquence et qu’il regrettait de ne pas voir siéger sur les 

bancs du Sénat ? Permettez-moi de vous serrer la main. 

L’avocat parut flatté et pressa avec effusion la main 

qu’on lui tendait. 

— Bell, s’écria le docteur, je vous croyais assez de bon 

sens pour ne pas vous laisser prendre à ces flagorneries ! Ce 

vieil intrigant a appris par Tim Collins les noms et les pro-

fessions de la moitié des gens de la ville. 

— C’est possible, répliqua M. Levi Bell ; mais il n’a pu 

apprendre de Tim que Pierre Wilks me reprochait d’être trop 

modeste pour me lancer dans la politique. 

Là-dessus il se mit à causer à voix basse et d’un ton 

amical avec le roi. 

— Oui, dit-il enfin, tout le monde admettra que la façon 

généreuse dont vous avez agi prouve que vous n’aviez au-

cun intérêt à faire disparaître les 6 000 dollars. Néanmoins, 

en votre qualité d’exécuteur testamentaire, vous auriez dû… 

Il faut retrouver ces nègres, et je me flatte que ce ne sera pas 
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long, si je m’en mêle. M’autorisez-vous à prendre les me-

sures nécessaires ? 

— Très volontiers, répliqua le roi, enchanté de trouver 

un défenseur. 

— Eh bien, asseyez-vous là et donnez-moi une autorisa-

tion écrite qui me permettra au besoin de réclamer… 

— Vos honoraires ? Oh ! rien de plus juste ! 

Et il s’empressa de tracer quelques lignes que lui dicta 

M. Bell. 

— Vous voyez, reprit l’avocat, que cela ne vous engage 

à rien. Veuillez prier votre frère d’ajouter simplement : « Ap-

prouvé l’écriture ci-dessus », et de signer. 

Le duc, qui avait tout entendu, ne semblait pas trop à 

son aise, mais il n’osa pas feindre de ne pas comprendre les 

signes de son frère. M. Bell s’empara de la feuille de papier, 

puis il dit, en s’adressant au second Harvey Wilks : 

— Maintenant, je voudrais une ligne ou deux de votre 

écriture. Peut-être n’en faudra-t-il pas davantage pour nous 

éclairer. 

— Donnez ! répondit d’un ton impatienté le vieux gen-

tleman, qui prit la plume à son tour. 

— Allons, c’est la bouteille à l’encre, s’écria l’avocat 

après avoir examiné des lettres qu’il venait de tirer de sa 

poche. Ces lettres portent le timbre de Sheffield, et tout le 

monde reconnaîtra au premier coup d’œil qu’elles ne vien-

nent pas de ces messieurs-là (il désignait le roi et le duc qui, 

je vous en réponds, étaient dans leurs petits souliers). Je m’y 

attendais et j’espérais que le troisième autographe donnerait 
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raison au nouveau venu ; mais non, son griffonnage illisible 

ne ressemble en rien à l’écriture de Harvey Wilks. 

— L’explication est des plus simples, dit le vieux gen-

tleman. Personne ne peut lire mon écriture, excepté mon 

frère William, et c’est lui qui a copié mes lettres. 

— Voyons un peu, fit l’avocat. J’ai là des lettres de Wil-

liam Wilks. Priez donc votre frère d’écrire quelques lignes et 

nous verrons bien. 

— Il ne peut pas écrire avec sa main gauche ; mais vous 

n’avez qu’à comparer ses lettres avec les miennes, l’écriture 

est la même. 

— Le fait est qu’il y a une grande ressemblance, répliqua 

M. Bell après un court examen. N’importe, je ne tiens pas 

encore ma solution. Une seule chose est prouvée. Ceux qui 

m’ont remis cette autorisation sont des faussaires, et je leur 

conseille de ne pas chercher à s’évader, car ils n’en seraient 

pas quittes pour être logés pendant une année ou deux aux 

frais de l’État. 

Le duc devint blême ; mais le roi fit bonne contenance. 

— Ah ! monsieur, dit-il en levant les yeux au plafond, 

voilà des paroles que vous regretterez d’avoir prononcées. 

Puisse le ciel vous les pardonner comme je vous les par-

donne ! 

— C’est trop d’hypocrisie ! s’écria le vieux gentleman 

qui se leva tout à coup. Vous auriez dû comprendre que, par 

charité, je voulais vous laisser l’occasion de vous repentir 

ailleurs qu’en prison. Ma patience est à bout… Y a-t-il ici 

quelqu’un qui ait aidé à ensevelir mon frère ? 
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— Oui, répliqua un ouvrier de la tannerie, il y a Ab Tur-

ner et moi. Alors le vieux monsieur se tourna vers le roi et 

lui dit : 

— Puisque vous êtes le frère aîné de Pierre Wilks, vous 

savez sans doute quel genre de tatouage il portait sur la poi-

trine ? 

Si vous vous figurez que le roi s’avoua battu, c’est que 

vous ne le connaissez pas. Je crois qu’il voulait simplement 

gagner du temps afin de profiter de la première éclaircie 

pour prendre ses jambes à son cou. Toujours est-il qu’après 

avoir pâli un peu, il ébaucha un sourire et répliqua effronté-

ment : 

— Oui, monsieur, je le sais. Mon frère, avant son départ 

pour l’Amérique, s’était tatoué une petite flèche sur la poi-

trine. 

— Vous entendez ? dit le vieux gentleman à Ab Turner. 

Avez-vous vu cette flèche ? 

Ab Turner et son camarade secouèrent la tête. 

— Non, n’est-ce pas ? Mais vous avez dû voir les ini-

tiales de son nom, un P et un W ? 

Les deux témoins déclarèrent qu’ils n’avaient pas re-

marqué la moindre initiale sur la poitrine du défunt. On 

commençait à se fâcher et à crier : « Ce sont tous des vo-

leurs ! Ils ne valent pas mieux les uns que les autres ! Jetons-

les à l’eau », lorsque l’avocat sauta sur la table. 

— Messieurs, messieurs, dit-il de façon à se faire en-

tendre au-dessus du vacarme, veuillez m’écouter un instant, 

s’il vous plaît. Il y a un moyen fort simple de tirer la chose au 

clair. Au cimetière ! 
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— C’est cela ! hourra ! en avant ! 

— Pas si vite, mes amis, dit le docteur. Emmenons ces 

hommes. 

— Oui, oui, et nous lyncherons toute la bande, s’il n’y a 

pas de tatouage. 

— En attendant, contentez-vous de les surveiller de 

près, sans les maltraiter. Je me charge du gamin. 

On se dirigea tout droit vers le cimetière, qui se trouvait 

à un mille de l’hôtel. Il était neuf heures du soir et le temps 

tournait à l’orage, ce qui n’empêcha pas la foule de grossir à 

mesure que nous avancions. Je tremblais dans ma peau. 

Évidemment, on verrait que le roi avait menti et je passerais 

pour son complice. Je n’aimais pas à songer à ces tatouages 

et pourtant je ne pouvais penser qu’à cela. Le ciel 

s’assombrissait, c’eût été un bon moment pour m’éclipser, si 

le docteur ne m’avait pas tenu par le poignet. 

Arrivée dans le cimetière, la foule cessa un peu de crier. 

Quand on eut atteint la tombe de Pierre Wilks, on s’aperçut 

que l’on avait plus de pelles qu’il n’en fallait ; mais personne 

ne s’était avisé d’apporter une lanterne. Cependant on 

voyait assez clair pour creuser et on se mit à l’œuvre, tandis 

que Ab Turner courait chercher un falot. 

Les fossoyeurs improvisés n’y allèrent point de main 

morte, car avant son retour ils avaient tiré le cercueil de la 

fosse, autour de laquelle les curieux se pressaient. Le doc-

teur, craignant peut-être de me perdre dans la foule, restait 

un peu à l’écart, de sorte que, sans les exclamations que 

j’entendais, je n’aurais pas su ce qui se passait. 

— Il nous faudrait un tourne-vis, dit quelqu’un. 
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— Bah ! répliqua un autre, un levier suffira et nous 

avons des pioches. 

Un léger craquement m’apprit que l’on faisait sauter le 

couvercle du cercueil. Au même instant un formidable éclair 

illumina le ciel et l’avocat, dont je reconnus la voix, s’écria : 

— En voici bien d’une autre ! On a enterré son sac d’or 

avec lui ! 

Alors ce fut une bousculade comme vous n’en avez ja-

mais vu. Le docteur poussa à son tour un cri de surprise, me 

lâcha le poignet, et pendant qu’il cherchait à percer la foule, 

je profitai de l’occasion pour lui fausser compagnie. Deux 

minutes plus tard, j’étais hors du cimetière et je descendais 

au galop la colline qui conduisait à la ville. Il pleuvait main-

tenant et les éclairs se suivaient à de courts intervalles. Je ne 

m’en plaignis pas, car les rues étaient désertes. Je pus donc 

gagner sans encombre un canot que j’avais choisi d’avance, 

parce qu’il n’était retenu que par une corde, et aussi parce 

qu’il se trouvait juste en face de l’île où Jim devait fièrement 

s’ennuyer. Seulement les propriétaires de la barque avaient 

enlevé les rames, ils oubliaient qu’il y a souvent des gens 

pressés et leur oubli me fit perdre un bon quart d’heure. 

Lorsque j’arrivai enfin au radeau, Jim accourut vers moi, les 

bras ouverts. 

— Pas maintenant, Jim, pas maintenant. Garde les em-

brassades pour demain. Nous sommes débarrassés du vieux 

caméléopard et de son ami ; mais si on me rattrapait, on se-

rait capable de me traiter comme eux. Filons ! 

Bon gré, mal gré, je dus donner quelques explications au 

nègre avant de sortir le radeau de la petite anse où nous 

l’avions caché. Lorsque tout fut prêt pour le départ, 
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j’entendis un bruit qui me coupa la respiration. Je prêtai 

l’oreille. Oui, c’était bien un bruit de rames. Le prochain 

éclair me montra le roi et le duc qui avaient aussi emprunté 

un canot, plus léger que le mien, et qui maniaient leurs avi-

rons comme s’ils n’avaient jamais fait autre chose de leur 

vie. 
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XXIII 

 

UNE QUERELLE 

Les deux amis montèrent à bord. Le roi, qui était de très 

mauvaise humeur, s’en prit à moi ; il me saisit par le collet et 

me secoua rudement. 

— Tu voulais partir sans nous ? s’écria-t-il. Notre société 

te déplaît, hein ? 

— Non, non, Votre Majesté… Ne m’étranglez pas ! 

— Alors, pourquoi ces préparatifs ? Réponds sans hési-

ter ou je te tordrai le cou. 

— Eh bien, laissez-moi au moins parler et vous saurez 

tout… Le monsieur qui me tenait par la main… 

— Le docteur ? Ah ! si nous le tenions, lui ! 

— Il m’a dit qu’il a perdu l’année dernière un fils de mon 

âge et qu’il regrettait de me voir dans une si vilaine passe. 

Quand quelqu’un a crié qu’il y avait de l’or dans le cercueil 

et qu’on a couru pour voir, il m’a soufflé à l’oreille : « Sauve-

toi, ou pour sûr on te pendra. » Dame, je n’ai pas eu envie de 

rester pour être pendu. Alors j’ai couru jusqu’à l’endroit où 

sont les canots, et en arrivant ici j’ai dit à Jim de se dépê-

cher, parce qu’on me prenait pour un voleur. Il a été joli-

ment fâché d’apprendre que je vous croyais déjà pendu, et il 

a été aussi content que moi quand nous vous avons vu arri-

ver. Demandez-lui. 
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— Oh ! je n’en doute pas, répliqua le roi, qui me secoua 

de nouveau et menaça de me jeter à l’eau. 

— Lâchez donc ce garçon, vieil idiot, dit le duc. Auriez-

vous agi autrement, vous ? Vous êtes-vous inquiété de ce 

qu’il était devenu avant de décamper ? 

Le roi me lâcha ; puis il se mit à cribler d’injures la ville 

de Nantuck et tous ceux qui l’habitaient. Le duc l’interrompit 

encore. 

— Il serait plus juste de vous adresser tous ces compli-

ments à vous-même, dit-il. Vous n’avez rien fait, dès le dé-

but, qui ait le sens commun, sauf dans l’affaire du tatouage. 

Si vous n’aviez pas répondu sans hésiter, nous étions coffrés 

jusqu’à l’arrivée des bagages de maître Harvey, et alors, un 

an ou dix-huit mois de détention ! J’ai admiré votre crâne-

rie ; mais, en somme, ce n’est pas là ce qui nous a sauvés. Si 

les badauds avaient été moins pressés de voir nos 6 000 dol-

lars, nous porterions ce soir une cravate économique qui 

nous aurait dispensés d’en jamais acheter une autre. 

— Hum ! dit le vieux, après une minute ou deux de ré-

flexion. Et nous avons cru que les nègres avaient volé cet ar-

gent. 

Pour le coup, j’eus peur. 

— Oui, nous l’avons cru, répéta le duc d’un ton railleur. 

— Ou plutôt j’ai été assez bête pour le croire, répliqua le 

roi sur le même ton. 

— Au contraire, c’est moi qui ai donné dans le panneau. 

— Bridgewater, à quoi bon nous disputer ? Vous m’avez 

joué là un vilain tour ; mais… 
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— Comment, vous osez m’accuser ? 

— J’ai tort, n’est-ce pas ? Vous êtes peut-être somnam-

bule et vous aurez mis le sac dans le cercueil sans vous dou-

ter de ce que vous faisiez. 

— Je vous conseille de ne pas me pousser à bout. Me 

prenez-vous pour un imbécile ? Est-ce que je ne sais pas qui 

a caché les 6 000 dollars ? 

— Oui, parbleu, vous devez le savoir, puisque c’est 

vous ! 

— Moi ? Voilà qui est trop fort ! s’écria le duc qui saisit 

son associé par la gorge. 

— Vous m’étouffez… Lâchez donc ! 

— Pas avant que vous vous soyez rétracté. 

— Je me rétracte… Ouf ! 

— Cela ne suffit pas. Avouez que vous avez caché le sac 

avec l’intention de me planter là après l’avoir déterré. 

— Franchement, je pensais que c’était vous. Si je me 

suis trompé, dites-le et n’en parlons plus. 

— Non, ce n’est pas moi, et vous le savez mieux que 

personne ! 

— Je vous crois, là ! Ne me serrez pas tant, et répondez 

à une autre question, sans vous fâcher. N’avez-vous pas 

songé à empocher cet argent ? 

— Que j’y aie songé ou non, peu importe. Vous y avez 

non seulement songé, vous avez soustrait le magot. 
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— Je veux être pendu si j’y ai touché depuis le soir où 

nous l’avons fourré dans ma paillasse. L’idée m’est venue de 

tirer la couverture à moi, j’en conviens ; mais vous… je veux 

dire que quelqu’un m’a devancé. 

— Vous mentez ! s’écria Bridgewater qui empoigna de 

nouveau son associé par la gorge. Avouez que vous vouliez 

me voler ou bien… 

— Assez, assez ! dit le roi d’une voix haletante. J’avoue ! 

Cet aveu me mit à mon aise, car j’avais craint de me 

trouver mêlé à la dispute. Le duc, quoique sa colère ne fût 

pas encore calmée, laissa respirer le roi. 

— Pleurnichez tant que vous voudrez, dit-il ; mais ne 

vous avisez plus de nier, ou je vous enverrai jouer la comé-

die dans l’autre monde. Quand je pense que je m’y suis lais-

sé prendre, lorsque vous avez feint de soupçonner les 

pauvres nègres ! Je vois maintenant pourquoi vous teniez 

tant à combler le déficit et pourquoi vous m’avez proposé de 

tout donner à nos chères nièces. 

— Pardon, pardon, répliqua le roi, ce n’est pas moi qui 

ai eu l’idée de leur céder notre part des 6 000 dollars, c’est 

vous. 

— Et je ne vous ai peut-être pas conseillé de filer avec, 

hein ? Mais non ; vous étiez trop goulu ! Vous voyez ce que 

cela nous rapporte. Ces petites bécasses empochent leur ar-

gent et le nôtre par-dessus le marché, car il nous reste à 

peine quelques dollars. Allez vous coucher et ne me parlez 

plus de déficit tant que vous vivrez. 

Le roi, qui reconnaissait trop tard ses torts, n’osa pas 

souffler mot ; il se glissa dans le wigwam où il chercha des 
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consolations dans une cruche de whisky. Le duc ne tarda 

pas à suivre ce bon exemple. Au bout d’une heure, ils étaient 

redevenus les meilleurs amis du monde et s’entendaient 

comme larrons en foire. J’espérais qu’ils finiraient par 

s’endormir à force de se consoler et alors j’aurais essayé de 

décider Jim à les déposer doucement dans l’île. Par malheur, 

il n’en fut rien, de sorte que nous dûmes nous remettre en 

route avec eux. 
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XXIV 

 

JIM VENDU 

Pendant quelques jours, comme les deux associés 

n’osaient pas se montrer trop près de Nantuck, nous filâmes 

le long du fleuve. Lorsqu’ils se crurent hors de danger, ils vi-

sitèrent plusieurs petites villes. Ils m’emmenaient avec eux, 

parce que les gens qui se font suivre d’un domestique inspi-

rent toujours de la confiance. Ce n’était là qu’un prétexte, je 

crois. Ils devinaient sans doute que je n’aurais rien de plus 

pressé que de disparaître avec le radeau dès que le champ 

serait libre. 

En dépit de leur air respectable, rien ne leur réussit. Un 

beau sermon sur la tempérance ne leur rapporta pas de quoi 

se griser tous les deux. Une conférence sur la phrénologie 

n’attira qu’une dizaine d’auditeurs. Le roi offrit en vain sa 

poudre dentifrice, le duc ne trouva aucun chaland pour ses 

pilules brevetées, et nos provisions s’épuisaient. Le poisson 

abondait ; seulement Jim s’arrangeait de façon à n’en jamais 

découvrir au bout de nos lignes. 

— Lorsqu’il n’y aura plus rien à manger ici, me dit-il, ils 

déguerpiront, et bon débarras ! 

En effet, ils paraissaient déjà découragés. Après avoir 

rôdé inutilement dans une demi-douzaine de petites villes, 

ils passèrent leur temps à rêvasser et à regarder couler l’eau, 

sans échanger une parole. Mais ils n’étaient pas au bout de 

leur rouleau. Un jour, le roi, qui se tenait assis à l’entrée du 
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wigwam, finit par se lever pour aller rejoindre son associé, et 

ils se mirent à causer à voix basse. Cela m’inquiéta un peu, 

parce qu’ils ne se gênaient guère en général pour s’expliquer 

devant moi. J’eus beau prêter l’oreille, je n’entendis pas un 

mot de leur entretien. 

Le lendemain matin, nous étions à environ deux milles 

d’une petite ville nommée Pikesburgh, quand le roi 

m’ordonna de gagner la côte et d’amarrer le radeau. 

— Je vais débarquer seul, me dit-il au moment où je 

m’apprêtais à sauter à terre. Si je ne suis pas de retour à mi-

di, Bridgewater doit venir me rejoindre et vous 

l’accompagnerez. 

Je restai donc sur le radeau. À midi, le roi ne s’était pas 

montré et le duc m’emmena, laissant Jim dans le wigwam. 

Je n’osai pas refuser de partir avec lui ; mais cette fois j’étais 

décidé à retirer mon épingle du jeu et à battre en retraite dès 

qu’on n’aurait plus l’œil sur moi. À mi-chemin, nous rencon-

trâmes des gens qui venaient de la ville et avec lesquels mon 

compagnon, contre son habitude, évita de lier conversation. 

Arrivés à Pikesburgh, nous cherchâmes en vain le roi. 

Nous finîmes par le trouver dans une buvette, entouré d’une 

foule de badauds qui se moquaient de lui. Il était trop ivre 

pour tenir sur ses jambes et ses menaces ne servaient qu’à 

mettre les rieurs en verve. Le duc, bouffi de rage, éclata en 

injures et son associé lui lança à la figure un paquet de 

cartes. Quand la querelle fut bien engagée, je gagnai la porte 

sans me presser et une fois dehors je partis comme un trait. 

Bien que je fusse tout essoufflé, je criai d’une voix joyeuse 

en sautant à bord du radeau : 

— Ohé, Jim, nous sommes sauvés ! 
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Pas de réponse. Le wigwam était vide. Je parcourus le 

petit bois en face duquel nous étions amarrés, pensant que 

Jim, pour un motif ou un autre, avait jugé bon de s’y cacher. 

J’eus beau lancer de nouveaux cris d’appel, mon vieux Jim 

avait disparu. Alors je m’assis sur l’herbe et je pleurai. Je me 

relevai bientôt, ne sachant que penser de cette disparition ni 

à quoi me résoudre. Je venais de déboucher sur la route, 

quand je vis arriver un garçon de mon âge qui s’avançait les 

mains dans les poches. Je lui demandai s’il n’avait pas ren-

contré un nègre habillé de telle et telle façon. 

Mon père disait toujours qu’il ne faut pas avoir l’air trop 

pressé quand on a besoin d’un renseignement, parce qu’on 

vous le fera payer. Il avait raison, car on répondit à ma ques-

tion par cette autre question : « Pouvez-vous me donner de 

quoi bourrer ma pipe ? » et ce ne fut qu’après avoir empoché 

une poignée de tabac que mon interlocuteur reprit : 

— Le nègre évadé ? Oui, je l’ai vu. On l’emmenait chez 

Silas Phelps, à 2 milles plus bas. Bonne affaire ! 200 dollars 

de récompense, ça ne se trouve pas tous les jours. 

— Et c’est moi qui l’ai vu le premier ! Qui donc l’a fait 

empoigner ? 

— Il paraît que c’est un vieux monsieur à barbe blanche. 

Il n’avait pas le temps d’aller à la Nouvelle-Orléans et il a 

vendu sa chance 40 dollars. À sa place, moi, j’aurais trouvé 

le temps d’aller toucher la récompense entière. 

— Peut-être sa chance ne vaut-elle pas un cent, puisqu’il 

l’a cédée pour si peu. 

— Allons donc ! J’ai lu l’affiche. C’est imprimé en lettres 

longues comme ça. Récompense de 200 dollars, avec le si-

gnalement du nègre, le nom de la plantation et le reste. 
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Il s’éloigna en sifflant. Je regagnai le radeau et je me 

glissai dans le wigwam afin de réfléchir. Mes réflexions ne 

furent pas gaies. Non, je n’aurais pas cru ces deux gredins 

capables de nous jouer un pareil tour après tout ce que nous 

avions fait pour eux. Je pouvais me vanter d’avoir rendu un 

mauvais service à ce pauvre Jim. S’il devait rester esclave, il 

aurait été cent fois plus heureux à Saint-Pétersbourg, où per-

sonne ne le maltraitait. Ma première idée fut d’écrire à miss 

Watson afin qu’elle le réclamât. Deux raisons me retinrent. 

Elle ignorait pourquoi il s’était sauvé ; elle lui reprocherait 

son ingratitude et serait plus disposée que jamais à le 

vendre. Et puis, je songeai à moi. On saurait que Huck Finn 

avait aidé un nègre à prendre la clef des champs, et si, un 

jour ou l’autre, je regagnais ma ville natale, je n’oserais plus 

regarder les gens en face. Tom Sawyer lui-même refuserait 

de me serrer la main. 

Plus j’y songeais, plus ma conscience m’adressait des 

reproches et plus je me sentais coupable. D’un autre côté, je 

pensai à ce long voyage durant lequel Jim avait si souvent 

tenu le gouvernail à ma place plutôt que de me réveiller. Je 

le voyais sautant de joie le matin où nous avions failli nous 

perdre dans le brouillard. Je me rappelai le soir où mes re-

mords m’avaient presque décidé à le livrer et où je l’avais 

sauvé en empêchant les deux poltrons qui craignaient la pe-

tite vérole de visiter le radeau. Je ne pouvais pas oublier 

qu’il m’avait dit que j’étais le seul ami qu’il eût au monde. 

Je me sentais toujours honteux d’être l’ami d’un nègre – 

néanmoins je résolus de ne pas abandonner Jim. Je savais 

qu’on l’avait emmené chez M. Silas Phelps, à 2 milles plus 

bas. Dès que le jour commença à baisser, je détachai mon 

radeau et je gagnai une île boisée où je passai la nuit. Je me 

levai de grand matin ; puis, après avoir déjeuné, je mis mes 
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meilleurs habits, je fis un paquet de mes vieux vêtements, je 

sautai dans le canot et je suivis le courant, m’arrêtant à un 

quart de mille d’un endroit où j’avais aperçu une petite scie-

rie à vapeur. Alors je cachai ma barque et je remontai la côte 

à pied. Je n’avais pas fait fausse route et je ne regrettai pas 

la poignée de tabac qui m’avait mis sur la bonne voie. En 

passant devant l’usine dont j’ai parlé, je vis une enseigne qui 

m’apprit que c’était la SCIERIE DE SILAS PHELPS. Rien n’y 

bougeait et on ne pouvait la prendre pour une maison 

d’habitation. À deux ou trois cents yards plus loin, je rencon-

trai une espèce de ferme ; mais personne ne se montrait, 

bien qu’il fût déjà jour. Je me dirigeai donc vers la ville afin 

de sonder un peu le terrain. Cette ferme n’appartenait peut-

être pas au propriétaire de la scierie et je ne voulais pas être 

surpris rôdant autour des bâtiments. 

Eh bien, devinez sur qui je tombai en tournant le pre-

mier coin de rue ? Sur le duc ! Il était en train de coller une 

affiche qui annonçait au public que le célèbre Kean donne-

rait le soir même et les deux soirs suivants une représenta-

tion du CAMÉLÉOPARD ! Il sembla d’abord très étonné, puis 

très satisfait de me retrouver. 

— Je te croyais déjà loin, dit-il. Où est le radeau ? L’as-

tu caché dans un bon endroit ? 

— C’est justement ce que j’allais vous demander, répli-

quai-je d’un ton de mauvaise humeur. 

Alors il sembla moins content. 

— À moi ! s’écria-t-il. 

— À qui voulez-vous que je le demande ? Hier, lorsque 

j’ai vu le roi dans ce cabaret, je me suis dit : Le duc ne pour-

ra pas l’emmener de sitôt. Alors, pour passer le temps, je me 
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suis mis à flâner. Un homme m’a offert 10 cents pour l’aider 

à emballer du coton. Naturellement, j’ai accepté. Après, je 

suis allé me reposer dans le petit bois en vous attendant. Jim 

devait m’appeler à votre retour. Le sommeil m’a pris et 

quand je me suis réveillé, plus de Jim, plus de radeau ! 

Qu’est devenu Jim ? Qu’est devenu le radeau ? 

— Je n’en sais rien, du moins pour ce qui concerne le 

radeau. Ce vieil ivrogne a fait là-haut un marché qui a rap-

porté 40 dollars, et à mon arrivée, il les avait déjà reperdus 

au jeu. Lorsque j’ai pu le reconduire jusqu’à l’endroit où de-

vait se trouver le radeau, nous nous sommes dit : Ce petit 

drôle nous l’a volé et nous a plantés là. 

— Est-ce que j’aurais planté là mon nègre, le seul nègre 

que je possède au monde ? 

— En somme, tu n’y as rien perdu ; sans papiers, tu ne 

serais jamais parvenu à le vendre. Le fait est que nous 

avions fini par le regarder comme notre propriété. Me voilà 

bien récompensé de la peine que je me suis donnée pour 

lui… Bah ! il y a des badauds partout et le caméléopard les 

attirera encore. N’importe, je n’aurais pas été fâché d’avoir 

le radeau à ma disposition. Ton nègre pourrait jaser. 

— Comment voulez-vous qu’il jase ? Il ne s’est donc pas 

sauvé ? 

Je me doutais bien qu’il s’était entendu avec le roi pour 

vendre Jim ; mais je tenais à le mettre au pied du mur. Si je 

l’amenais à m’avouer que Jim était sous clef dans la ville où 

il comptait passer trois jours, ma présence le gênerait beau-

coup plus que celle du nègre et il se résignerait peut-être à 

donner ses représentations ailleurs. 
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— Eh ! non, il ne s’est pas sauvé, répliqua-t-il. Je croyais 

que tu avais tout compris. Nous l’avons cédé, ou plutôt nous 

avons cédé pour 40 dollars nos droits à la récompense. Tu 

aurais eu ta part, si… 

— Vous l’avez cédé ! m’ écriai-je. Mais Jim était à moi ! 

Où est-il ? Et je me mis à sangloter. Ainsi que j’y comptais, le 

duc parut très ennuyé. Les regards qu’il lançait à droite et à 

gauche me rassuraient. C’est lui maintenant qui désirait me 

lâcher. Il n’avait plus besoin de moi – il croyait mes poches 

vides, le radeau disparu, et j’en savais trop sur son compte. 

— Je veux mon nègre ! Où est-il ? répétai-je en frappant 

du pied. 

— Mille tonnerres ! prends garde à toi, ou je… 

Mais, après avoir froncé les sourcils et levé son pinceau 

à colle d’un air menaçant, il se décida à me prendre par la 

douceur. 

— Mon pauvre garçon, reprit-il au bout d’une minute, je 

suis aussi fâché que toi de la façon dont la chose a tourné. 

Tout ce que je puis te dire, c’est que Jim a été emmené par 

un planteur du nom de Foster… Abraham G. Foster… dont 

la ferme se trouve à une trentaine de milles plus haut sur la 

route de La Fayette, celle que tu as dû suivre pour venir ici. 

Je ne vois pas ce que tu gagneras à courir après lui. Dans 

trois jours nous serons à flot et tu ferais mieux de ne pas 

nous quitter. 

— Non, je veux mon Jim ! 

— Allons, je n’ai pas le droit de t’obliger à rester ; je n’y 

tiens pas non plus : il me faudrait te surveiller pour 

t’empêcher de bavarder. À présent que tu sais ce que tu vou-
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lais savoir, file sans perdre de temps. Ils ont de l’avance sur 

toi ; mais tu as de bonnes jambes et tu les rejoindras sans 

doute avant d’arriver à La Fayette. 

Oui, j’en savais assez. Il cherchait à m’éloigner de la 

ville, parce que Jim y était et que M. Silas Phelps aurait pu 

apprendre trop tôt à qui il avait eu affaire. 

— Bon, dis-je, je partirai dans une heure ou deux, après 

avoir déjeuné. 

— Tu partiras tout de suite, et je vais te montrer le che-

min, repliqua-t-il en contenant sa colère, mais d’un ton qui 

me rappela le jour où il avait menacé de m’étrangler. 

Cela m’amusait de lui donner du tintouin tout en le for-

çant de faire ce que je voulais ; mais il avait dans le regard 

quelque chose qui me conseillait de ne pas aller trop loin. 

Aussi me décidai-je à l’accompagner et je vis qu’il avait déjà 

posé un certain nombre d’affiches. Il n’en fallut pas davan-

tage pour me convaincre qu’il ne serait pas disposé à me cé-

der la place. 

— Tu étais bien pressé tout à l’heure de courir après 

Jim. Pourquoi as-tu changé d’avis ? me demanda-t-il, tandis 

que nous gagnions la grande route. Encore une fois, tu ferais 

mieux de rester avec nous. 

— Merci, je préfère m’en aller. Je n’ai pas envie d’être 

pendu. 

— Bon voyage ! dit-il. Je t’engage – dans ton propre inté-

rêt, tu entends ? – à garder ta langue dans ta poche au sujet 

de l’affaire de Nantuck, et surtout au sujet du caméléopard. 

Tu me le promets ? 
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— Je le jure, si vous voulez ; je n’ai pas non plus envie 

d’être étranglé. 

— Bien, ta parole me suffit, puisque tu sais qu’une indis-

crétion te coûterait cher. Un dernier conseil. Retourne chez 

toi. J’ai bien deviné que tu fais l’école buissonnière et que tu 

as aidé Jim à s’évader. Tu joues là un jeu dangereux qui ne 

te rapportera rien. 

— C’est possible ; mais Jim est mon ami et je l’aiderai si 

je le puis. 

— Allons, bonne chance ! Tu es un brave garçon, 

donne-moi la main et adieu. 

— Jamais de la vie ! répliquai-je. 

Me voilà donc parti. Je ne regardai pas en arrière ; mais 

je sentais que le duc me suivait des yeux. Comme je ne son-

geais nullement à me mettre à la recherche de M. Abraham 

G. Foster, je m’arrêtai à la première pierre milliaire, puis je 

retournai sur mes pas à travers bois pour regagner la ferme 

de Silas Phelps. 
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XXV 

 

TANTE SALLY 

Quand j’arrivai à la ferme, tout semblait encore aussi 

tranquille que si c’eût été un dimanche. La chaleur retenait 

sans doute les maîtres chez eux et les travailleurs devaient 

être aux champs. 

La propriété qui avoisinait la scierie de Silas Phelps était 

une de ces petites plantations de coton comme on en ren-

contre tant dans le pays. Les bâtiments n’occupaient qu’une 

partie d’une cour de deux arpents, fermée par une palissade 

et plaquée par endroits de touffes d’herbe ; pour les blancs, 

une vaste maison construite avec des bûches équarries à 

coups de hache et blanchies à la chaux ; une cuisine en 

forme de rotonde communiquant avec la maison par un 

large passage couvert ; derrière la cuisine, une buanderie ; 

des cabanes alignées servant d’habitation aux nègres ; une 

petite hutte isolée au fond de la cour ; sur un banc, à l’entrée 

de la cuisine, un chien qui faisait la sieste ; d’autres chiens 

endormis çà et là au soleil ; dans un coin, trois ou quatre 

arbres et quelques groseilliers le long de la palissade ; en de-

hors de la clôture, le jardin et les champs de cotonniers, puis 

venaient les bois. 

J’entrai dans l’enclos en escaladant la barrière qui don-

nait sur le jardin et je me dirigeai en droite ligne vers la cui-

sine. Pour commencer, je voulais m’assurer si j’étais bien 

chez M. Silas Phelps. 
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J’avais eu tort d’oublier que les chiens ne dorment que 

d’un œil. À mon approche, ils se levèrent l’un après l’autre et 

vinrent à ma rencontre. Naturellement, je m’arrêtai et je me 

tins coi. Ah ! quel vacarme ! En un quart de minute, je res-

semblais au moyeu d’une roue dont une quinzaine de chiens 

représentaient les rayons. Ils aboyaient à qui mieux mieux, 

allongeant le cou et le museau. Et il en arrivait d’autres ! 

Par bonheur, une négresse sortit à temps de la cuisine, 

un rouleau de pâtissier à la main. 

— Veux-tu te taire, Tige ! Veux-tu te sauver, Spot ! 

Aussitôt toute la meute détala. Une minute après, elle 

revint, remuant la queue et prête à me lécher les mains. Au 

même instant, une dame de quarante à quarante-cinq ans se 

montra sur le seuil de la maison, suivie de deux enfants qui 

se cachaient derrière ses jupes et me regardaient d’un air in-

timidé. 

— Que signifie ce tapage ? demanda la dame. 

Mais, dès qu’elle me vit, son visage s’épanouit et elle 

accourut en s’écriant : 

— C’est donc toi, enfin ! 

— Oui, madame, c’est moi, répliquai-je machinalement. 

Alors la voilà qui me prend dans ses bras et me serre à 

m’étouffer. Quand elle eut fini de m’embrasser, elle me lâcha 

et s’éloigna un peu pour me mieux regarder. 

— Tu ne ressembles pas trop à ta mère, dit-elle après 

m’avoir dévisagé. N’importe, je suis bien heureuse de te re-

voir. Mes enfants, c’est votre cousin Tom, dites-lui bonjour. 
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Les enfants, au lieu de me souhaiter la bienvenue, se 

fourrèrent un doigt dans la bouche et se firent un rempart de 

la robe de leur maman. 

— Lise, continua celle-ci, dépêchez-vous de lui apprêter 

un déjeuner chaud. Il doit avoir faim, s’il n’a pas déjeuné à 

bord. 

— Ce n’est pas la peine, dis-je, j’ai déjeuné. 

Là-dessus, elle m’emmena dans la maison, tandis que 

les enfants s’accrochaient à ses jupes. Lorsque nous fûmes 

dans le parloir, elle m’installa sur un fauteuil et s’assit en 

face de moi sur un tabouret, me tenant par les deux mains. 

— Là, que je te regarde à mon aise ! Je crois que je te 

mangerais, tant je suis heureuse de te revoir. Nous 

t’attendons depuis trois jours. Qu’est-ce qui t’a retardé ? Le 

steamer a donc échoué ? 

— Oui, madame. 

— Ne m’appelle pas madame ; appelle-moi tante Sally. 

Où a-t-il échoué ? 

Je ne savais que répondre, parce que je ne pouvais pas 

deviner si mon steamer descendait ou remontait le fleuve ; 

mais il me vint une bonne idée. 

— Ce n’est pas l’échouage qui nous aurait beaucoup re-

tardés, si le cylindre n’avait pas éclaté. 

— Bonté du ciel ! pas de blessés, j’espère ? 

— Non ; il y a seulement eu un nègre tué. 

— C’est heureux, car ces accidents-là estropient souvent 

beaucoup de monde. L’année dernière, ton oncle Silas reve-
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nait de la Nouvelle-Orléans ; une chaudière, un cylindre, ou 

quelque chose, a sauté et on n’en a pas été quitte à si bon 

compte. À propos, ton oncle est parti pour la ville, il n’y a 

pas une heure, espérant te ramener, et il ne peut tarder à 

rentrer. Tu as dû le croiser en route. 

— Je n’ai rencontré personne, tante Sally. Il faisait à 

peine jour quand j’ai débarqué. On m’a indiqué mon che-

min ; mais, comme tout le monde avait l’air de dormir par 

ici, j’ai un peu flâné. 

— À qui as-tu remis tes bagages ? 

— Mes bagages ?… Oh ! je sais où les retrouver, et, 

d’ailleurs, il n’y aura pas grand’chose de perdu. 

— Comment as-tu fait pour déjeuner de si bonne heure 

à bord ? 

— Il me restait des provisions. 

Je devenais si inquiet que j’écoutais à peine Mme Phelps. 

Les enfants étaient toujours là. Ils commençaient à 

s’habituer à moi, et, si j’avais pu les prendre à part, j’aurais 

bien vite découvert qui j’étais. Mais ma tante n’en finissait 

pas. J’eus froid dans le dos lorsqu’elle s’écria : 

— Voyons, c’est à ton tour de parler. Tu vas me donner 

des nouvelles de tout le monde. Comment vont-ils ? Que 

font-ils ? Quelles commissions t’a-t-on données pour la tante 

Sally ? Tâche de ne rien oublier. 

Pour le coup, j’étais embourbé jusqu’au menton. Je ne 

voyais aucun moyen de me tirer d’affaire sans lui avouer 

qu’elle se trompait. Ce fut tante Sally elle-même qui me fer-

ma la bouche. 
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— Voilà ton oncle qui revient, dit-elle en me poussant 

dans un coin. Reste derrière ce fauteuil et ne bouge pas. 

Nous allons lui faire une surprise… Vous, mes enfants, 

n’ouvrez pas la bouche. 

Tout en me demandant ce que je gagnerais à me cacher, 

j’obéis. Avant de disparaître, j’entrevis la tête d’un vieux 

monsieur qui s’avançait en maugréant. 

— Ouf ! encore une course que j’aurais pu m’épargner, 

dit-il. 

— Il n’est pas arrivé ? demanda Mme Phelps. 

— Non, puisque je ne le ramène pas. J’avoue que cela 

commence à m’inquiéter. 

— Quelque chose me dit qu’il est arrivé. Tu es bien sûr ? 

— Je suis sûr que personne n’a débarqué depuis hier. 

— Et il y a tant d’accidents ! Que dira ma sœur ? Je 

n’ose pas y penser… Mais regarde donc, Silas, là-bas, au 

tournant de la route. C’est peut-être lui. 

M. Phelps se pencha en dehors de la croisée, ce qui 

permit à mon hôtesse de préparer sa surprise. Elle me tira de 

ma cachette, et, lorsque son mari se retourna, elle se tenait à 

côté de moi, le visage rayonnant. L’oncle Silas n’était pas 

fort, car il ne comprit pas tout de suite qu’on lui jouait un 

tour. 

— Tiens ! d’où sort ce garçon-là ? demanda-t-il. 

— Tu ne devines pas ? C’est lui ; c’est Tom Sawyer ! 

Je crus que le parquet allait s’écrouler sous mes pieds ; 

mais je ne tardai pas à me remettre. Le vieux monsieur me 
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prodigua des poignées de main et des paroles affectueuses ; 

puis il fallut répondre à une véritable averse de questions à 

propos de tante Polly, de Marie, de Sid et de toute la tribu 

des Sawyer. 

Si mes hôtes se réjouissaient de me voir, je ne me ré-

jouissais pas moins d’avoir enfin appris qui j’étais. Je leur 

eus bientôt fourni sur ma famille – c’est-à-dire sur la famille 

de Tom – beaucoup plus de renseignements que tous les 

Sawyer du monde n’auraient pu leur en donner. Cela mar-

chait comme sur des roulettes. Rien de plus facile que de 

remplir le rôle que l’on m’assignait. Aussi me sentis-je à mon 

aise jusqu’au moment où j’entendis le bruit d’un vapeur qui 

descendait le fleuve en toussant. Si ce steamer avait déposé 

au débarcadère de la ville celui qu’on attendait ? Si Tom al-

lait se montrer et me nommer ? Cela gâterait tout. D’un 

autre côté, quel prétexte employer pour me poster sur la 

route afin d’arrêter Tom au passage ? 

M. Phelps me vint de nouveau en aide. 

— Encore un vapeur, dit-il. Heureusement, je n’ai plus 

besoin de remonter dans ma carriole, je vais la faire dételer. 

Je saisis la balle au bond. 

— Puisqu’elle est encore attelée, laissez-moi m’en servir 

pour aller chercher mes effets à la ville. Le paquet n’est pas 

lourd, mais je suis un peu las. 

Il voulut m’accompagner. 

— Non, non, lui dis-je, vous vous êtes déjà trop dérangé 

pour moi. Soyez tranquille, je sais conduire. 



– 236 – 

XXVI 

 

TOM RENTRE EN SCÈNE 

Je partis donc dans la carriole de M. Phelps. Arrivé à 

mi-chemin de la ville, je me félicitai d’avoir si bien pris mes 

précautions. Clic, clac ! j’entendis venir une voiture de 

louage conduite par un nègre, et à côté du cocher, j’aperçus 

Tom Sawyer. Je m’arrêtai jusqu’à ce qu’ils m’eussent rejoint, 

puis je criai : 

— Halte-là ! 

Le nègre retint son attelage et Tom demeura bouche 

bée. 

— Pas possible ! C’est toi, Huck ? Les bras m’en tom-

bent ! 

— Tu vois bien que c’est moi. 

— Ah ! tu peux te vanter de m’avoir fait peur. On te 

croyait mort. Tu n’as donc pas été noyé ? Comment te 

trouves-tu ici ? 

— Je t’expliquerai ça plus tard. Pour le quart d’heure, 

nous avons d’autres chats à fouetter. Si j’avais quelqu’un 

pour tenir mes rênes, je serais déjà près de toi. Dis à ton co-

cher de t’attendre une minute et grimpe dans ma carriole. 

Dès qu’il fut monté, dès que nous eûmes échangé une 

cordiale poignée de main, je m’éloignai un peu de l’autre 
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voiture, et sans lui donner le temps de m’interroger, je lui 

racontai l’erreur de tante Sally. 

— La bonne histoire ! s’écria-t-il. Je l’aime mieux que 

celle de ta noyade. Comment as-tu pu nous laisser croire à 

ta mort ? 

— Pour le moment il ne s’agit pas de ma noyade, répli-

quai-je. Allons au plus pressé. Pour ma part, je ne trouve pas 

ma position si drôle ; ton arrivée me met dans un fier embar-

ras. 

— Bah ! lorsque tante Sally apprendra que tu es mon 

ami, elle t’ouvrira encore les bras. 

— Je n’en suis pas trop sûr. Elle se fâchera quand elle 

verra un second Tom lui tomber des nues. 

— Eh bien, non, dit Tom, après avoir réfléchi. J’ai une 

idée ; elle ne se fâchera pas. Sois sans inquiétude. Prends 

mon sac de voyage dans ta voiture et retourne à la ferme 

sans te presser, de façon à paraître revenir de la ville. 

J’arriverai un quart d’heure ou une demi-heure après toi et je 

me charge du reste. Ce sera drôle, tu verras. Seulement, il ne 

faudra pas avoir l’air de me connaître tout d’abord. 

— Bon, je m’en rapporte à toi… Attends un peu, j’ai un 

secret à te confier. Il y a là-bas un nègre que je cherche à 

faire évader – Jim, le nègre de miss Watson. 

— Jim ? répéta Tom. Tu n’as pas besoin de t’occuper de 

lui. Il a eu plus de chance qu’il n’en mérite ; sa maîtresse… 

— Je devine ce que tu vas me dire, et je me le suis déjà 

dit, interrompis-je. Un blanc devrait rougir d’être l’ami d’un 

nègre ; mais moi, je n’en rougis pas. Jim est prisonnier chez 
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ton oncle – je ne sais pas encore où, par exemple – et je 

veux le délivrer. Tu me garderas le secret ? 

— Certainement, je te garderai le secret, et je t’aiderai 

par-dessus le marché. 

Je tombai de mon haut. 

— Tu plaisantes, lui dis-je. Tu passeras aussi pour un 

abolitionniste. 

— Peu importe. On ne trouve pas tous les jours un pri-

sonnier à délivrer. 

Tom mit son sac dans ma carriole et avança au pas, 

tandis que je me dirigeais vers la ferme. J’étais si content 

que j’oubliai de lambiner en route, de sorte que j’arrivai à la 

maison plus tôt qu’il n’aurait fallu. Justement M. Phelps se 

tenait sur le pas de la porte ; il se frotta les yeux en 

m’apercevant. 

— C’est étonnant ! s’écria-t-il. Qui aurait jamais cru 

cette jument capable de faire le trajet en si peu de temps ? Et 

pas un poil mouillé. Oui, c’est étonnant. Je ne la donnerais 

pas pour 100 dollars, et hier je l’aurais volontiers cédée pour 

la moitié de cette somme. 

Au bout d’une demi-heure, la voiture de Tom s’arrêta 

devant la palissade, à une cinquantaine de yards de la mai-

son. Tante Sally, qui l’entendit arriver, regarda par la fe-

nêtre. 

— Une visite ? dit-elle. Qui donc cela peut-il être ? Un 

étranger… Johnny, va dire à Lise de mettre un couvert de 

plus. 
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Les étrangers étaient rares dans ces parages : aussi tout 

le monde courut-il à la porte d’entrée. Tom avait déjà dépas-

sé la barrière de l’enclos ; il s’avançait à pas comptés, et sa 

voiture s’éloignait au grand trot. Il semblait assez fier de ses 

habits neufs et portait le nez au vent. Arrivé à quelques pas 

de nous, il souleva son chapeau comme si c’eût été le cou-

vercle d’une boîte contenant des papillons dont il ne voulait 

pas troubler le sommeil. 

— Monsieur Archibald Nichols, je présume ? dit-il. 

— Non, mon garçon, répliqua M. Phelps. Votre cocher 

s’est trompé. Nichols demeure à trois milles plus bas. Mais 

entrez vous reposer. 

Tom regarda par-dessus son épaule. 

— Trop tard, dit-il : la voiture est hors de vue. 

— Raison de plus pour entrer. Vous dînerez avec nous 

et je me charge de vous conduire chez Nichols. 

— Oh ! je serais désolé de vous donner tant de peine. 

J’achèverai bien la route à pied. 

— Nous ne le souffrirons pas ; la vieille hospitalité du 

Sud s’y oppose. 

— Entrez, répéta tante Sally. Vous ne pouvez pas refu-

ser, car votre couvert est déjà mis. 

Tom la remercia par un beau salut et se laissa persua-

der. Une fois dans le parloir, il se campa dans le meilleur 

fauteuil avant qu’on l’eût invité à s’asseoir ; puis il raconta, 

sans attendre qu’on l’interrogeât, qu’il s’appelait William 

Thompson et qu’il venait d’une grande ville dont j’oublie le 

nom, mais sur laquelle il débita un tas d’histoires. Il allait, il 
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allait, et je commençais à me demander si c’était avec ces 

histoires-là qu’il espérait me tirer d’affaire. Tout à coup, il se 

pencha vers tante Sally, qui s’était assise à côté de lui, 

l’embrassa sur les deux joues, se rejeta tranquillement au 

fond de son fauteuil et se remit à jacasser. 

— Où avez-vous appris ces manières-là ? s’écria tante 

Sally, d’un ton indigné. 

— Comment, je vous ai fâchée ? Ah ! si c’est là votre 

vieille hospitalité du Sud, je m’en vais, répliqua Tom. 

— En vérité, je crois que ce gamin est toqué, dit 

Mme Phelps. 

— Non, je ne suis pas toqué, riposta Tom d’un air frois-

sé. Soyez tranquille, je ne recommencerai pas… du moins 

jusqu’à ce que vous me l’ayez demandé. Je vous ai embras-

sée de bon cœur, parce qu’on m’avait dit là-bas : Embrasse-

la bien fort, ça lui fera plaisir. 

— Quel est le sot qui vous a dit ça ? 

— Tout le monde me l’a dit, et il me semble que tout le 

monde l’aurait cru, répondit Tom. Voyons, ajouta-t-il en 

s’adressant à M. Phelps, est-ce que vous ne pensiez pas 

qu’elle serait enchantée de voir Sid ? 

— Sid ! s’écria tante Sally. Ah ! mauvais garnement ! est-

il permis de se moquer ainsi du monde ! 

Et elle s’avançait pour l’embrasser, quand Tom la re-

poussa. 

— Non, dit-il, je ne vous embrasserai pas avant que 

vous me l’ayez demandé. 
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Elle l’embrassa tout de même, puis elle le passa à 

M. Phelps, qui ne ménagea pas les poignées de main. La 

première surprise passée, elle entama le chapitre des expli-

cations. 

— Nous n’attendions que Tom, dit-elle ; ma sœur n’a 

pas soufflé mot de ta visite. 

— C’est que Tom seul devait venir ; mais au dernier 

moment je l’ai tant priée qu’elle m’a laissé partir avec lui. Ce 

matin, pendant que nous descendions le fleuve, Tom a pensé 

que ce serait une bonne plaisanterie d’arriver tout seul et de 

feindre de ne pas me connaître. Nous avons eu tort, car vous 

ne recevez pas trop bien les étrangers, tante Sally. 

— Pas quand ils se donnent des airs comme tu le faisais 

tout à l’heure, Sid. Vrai, là, j’avais envie de te souffleter. 

N’importe, je te pardonne ; embrasse-moi encore. 

Nous dînâmes dans le grand passage couvert, entre la 

maison et la cuisine. On se nourrit bien dans le Sud. Il y 

avait sur la table de quoi rassasier sept familles – un tas de 

bons plats chauds, auxquels Tom et moi fîmes honneur, je 

vous en réponds. Ce fut l’oncle Silas qui récita le bénédicité ; 

mais rien n’eut le temps de se refroidir, ainsi que cela arri-

vait souvent chez la veuve Douglas. 

Je me sentais à mon aise et l’après-midi se passa fort 

gaiement. Nous ouvrîmes en vain l’oreille ; il ne fut pas ques-

tion de Jim et nous n’osions pas essayer d’amener la con-

versation sur ce terrain. Dans ma joie de retrouver Tom, 

j’avais presque oublié le caméléopard. Vers la fin du souper, 

un de nos petits cousins, avec qui nous avions vite lié con-

naissance, se chargea de me le rappeler. 
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— Papa, demanda-t-il, ne me laisseras-tu pas aller voir, 

avec Tom et Sid, le spectacle dont tout le monde parle ? 

— Non, répondit M. Phelps d’un ton qui n’admettait pas 

de réplique. C’est un attrape-nigauds et je suis tenté de 

plaindre ceux qui l’ont organisé, car on menace de les jeter à 

l’eau. Burton les a reconnus et, pour peu que la moitié de ce 

qu’il a raconté soit vraie, ils n’auront que ce qu’ils méritent, 

si on se contente de les chasser de la ville à coups de trique. 

Ma conscience ne m’adressait aucun reproche. J’avais 

tenu ma promesse de ne pas les dénoncer. Toutefois, j’étais 

trop curieux pour ne pas désirer savoir comment ils s’en ti-

reraient. Aussi, dès que le souper fut terminé, me déclarai-je 

très fatigué, afin que tante Sally m’engageât à aller me repo-

ser. Tom et moi, nous devions coucher dans la même 

chambre. Au lieu de me déshabiller, je mis Tom au courant 

et nous sortîmes par la croisée, en nous glissant le long du 

conducteur du paratonnerre. Tandis que nous gagnions la 

ville, je racontai à Tom les dangers que j’avais courus pen-

dant mon voyage. Loin de me plaindre, il répétait sans 

cesse : « Ah ! comme je regrette de n’avoir pas été de la par-

tie ! » 

Il était près de huit heures et demie lorsque nous attei-

gnîmes l’entrée de la ville. À peine avions-nous dépassé les 

premières rues que nous vîmes arriver une foule de gens, 

dont la plupart brandissaient des torches et faisaient un va-

carme à réveiller les morts. On hurlait, on chantait, on gro-

gnait, on soufflait dans des cornets à bouquin, on battait le 

rappel sur des casseroles. Quel charivari ! Nous dûmes nous 

jeter de côté, pour ne pas être renversés par cette avalanche. 

Pendant le défilé, je vis que la bande emportait le roi et le 

duc, qui, tant bien que mal, se tenaient à califourchon sur 
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une barre de bois. Du moins, je devinai que c’étaient eux que 

l’on escortait ainsi, car ils ressemblaient plutôt à de mons-

trueux panaches de corbillard qu’à des êtres humains. On 

leur avait barbouillé le corps d’une couche de goudron à la-

quelle adhérait le contenu d’un lit de plume. 

Certes, si la punition était rude, les deux associés ne 

l’avaient pas volée ; cependant, je ne pus m’empêcher de la 

trouver cruelle. J’interrogeai un traînard, qui nous raconta 

comment les choses s’étaient passées. Les spectateurs 

n’avaient pas laissé au duc le temps d’annoncer une seconde 

représentation du fameux intermède. Au moment où le ca-

méléopard commençait ses gambades, M. Burton avait don-

né le signal, et… vous savez le reste. 

— On va les jeter à l’eau, dis-je à Tom. 

— Pas de danger, répliqua-t-il. Où as-tu vu habiller ainsi 

des gens que l’on songe à pendre ou à noyer ? Ce serait du 

luxe. On ignore que ce sont des voleurs ; on croit n’avoir af-

faire qu’à des vagabonds auxquels cette promenade ôtera 

l’envie de revenir. Pour ma part, je ne leur en veux pas, 

puisqu’ils nous laissent un prisonnier à délivrer. C’est là ce 

qui m’intéresse le plus. 
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XXVII 

 

JIM PRISONNIER 

Tout le long du chemin, nous ne parlions plus que de 

Jim, nous demandant où on avait pu l’enfermer. Enfin, Tom 

s’écria : 

— Que nous sommes bêtes de n’avoir pas deviné plus 

tôt ! Je parie que je sais où il est. 

— Vrai ? Où est-il ? 

— Dans cette hutte isolée qui se trouve au fond de la 

cour. Pendant que nous dînions, n’as-tu pas vu un nègre y 

entrer avec des provisions ? 

— Oui ; les chiens ont aboyé, et j’ai pensé qu’il leur ap-

portait à manger. 

— Je l’ai cru aussi ; mais les provisions n’étaient pas 

destinées aux chiens. 

— Comment le sais-tu ? 

— Parce que je me rappelle maintenant qu’il y avait là 

une grosse tranche de melon d’eau. Est-ce que les chiens 

aiment le melon ? En outre, le nègre a remis une clef à mon 

oncle au moment où nous sortions de table. La tranche de 

melon indique un homme, la clef indique un prisonnier. Jim 

est là. 
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Ah ! ce Tom, quelle tête, pour un garçon de son âge ! Si 

j’avais la tête de Tom Sawyer, je ne la troquerais pas contre 

celle d’un duc, ni même contre celle d’un clown ou d’un 

membre du Congrès. 

— À présent, reprit Tom, il y a trente-six moyens de 

faire évader un captif ; il s’agit de choisir le meilleur. 

— Il n’y a pas besoin de tant chercher. J’ai mon idée. 

— Voyons-la. 

— Demain, nous commencerons par monter à bord de 

mon canot pour amener le radeau de l’île et nous le cache-

rons dans un bon endroit. Après, nous prendrons la clef dans 

la poche de l’oncle Silas, pendant qu’il dormira ; nous ouvri-

rons la porte, puis… 

— Peuh ! fit Tom, le premier venu aurait trouvé ça. Oui, 

la chose marcherait comme sur des roulettes, mais elle ne 

ressemblerait guère à une aventure. À quoi bon un plan qui 

ne donnerait pas plus de peine et n’étonnerait personne ? 

Une évasion où l’on s’en va sans courir le moindre danger 

n’est pas une véritable évasion. 

Je ne cherchai pas à défendre mon idée ; je devinai que 

le programme de Tom serait supérieur au mien. 

— Que comptes-tu faire ? lui demandai-je. 

— Je n’en sais rien encore, répondit-il. J’ai plus d’une 

idée en tête, moi. 

Il voulut bien entrer dans quelques détails, dont je me 

dispense de parler, car il se réservait d’agir selon les circons-

tances, et il n’y manqua pas. Je reconnus volontiers qu’il se 
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montrait cent fois plus inventif que moi, tout en restant con-

vaincu que Jim aurait trouvé mon projet plus pratique. 

Une chose semblait certaine. Tom était fermement dé-

cidé à m’aider dans mon entreprise et à partir avec le fugitif. 

Je n’en revenais pas. Voilà un garçon bien élevé, ayant une 

réputation à perdre, dont la famille avait toujours manifesté 

un profond mépris pour les abolitionnistes et qui n’hésitait 

pas à se couvrir de honte, lui et les siens, en protégeant un 

nègre évadé ! Non, je n’y comprenais rien. Moi, c’était diffé-

rent. Jim était mon ami, je tenais à le sauver et je me mo-

quais du qu’en dira-t-on. N’était-il pas de mon devoir 

d’engager Tom à me laisser agir seul, à se borner à me gar-

der le secret ? Au premier mot que je lui en touchai, il me 

demanda d’un ton froissé : 

— Est-ce que Tom Sawyer ne passe pas pour savoir ce 

qu’il fait, en général ? 

— D’accord. 

— Et ne t’a-t-il pas dit qu’il t’aiderait à délivrer Jim ? 

— Oui. 

— Eh bien alors ? 

Ce fut tout. Je jugeai inutile d’insister. Quand Tom avait 

déclaré qu’il ferait une chose, il n’écoutait pas ceux qui vou-

laient l’en empêcher. À notre retour, aucune lumière ne bril-

lait aux fenêtres et tout le monde dormait, sauf les chiens, 

qui nous connaissaient déjà assez pour ne pas donner 

l’alarme. Nous pûmes donc avancer jusqu’à la petite hutte 

isolée et l’examiner de près à la lueur des étoiles. 

— J’aurais préféré des pierres ou des briques, dit Tom. 

On ne parle de murs en bois dans aucun des livres que j’ai 
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lus. C’est égal, ces bûches sont solides et je ne serais pas 

étonné si cette porte était doublée en fer. 

— Peu nous importe, puisque la clef nous permettra de 

l’ouvrir. 

— Laisse-moi donc tranquille avec ta clef ! Tu veux tout 

simplifier. 

— Eh bien, même sans la clef, ce sera plus facile que tu 

ne crois. Regarde les planches que l’on a clouées là-haut, 

sans doute pour boucher une lucarne ; il suffirait de grimper 

sur une échelle pour les enlever. 

— C’est possible, répondit Tom, et on a eu joliment rai-

son de boucher la lucarne ; car un cachot ne doit jamais être 

éclairé. En tout cas, quand même elle serait assez grande 

pour livrer passage à dix captifs, je me garderais d’arracher 

les planches. J’espère bien trouver un moyen plus compli-

qué. 

— Nous pourrions scier quelques-unes de ces bûches et 

les remettre ensuite en place, comme je l’ai fait la dernière 

fois que mon père m’a enfermé. 

— Oui, ce serait plus mystérieux ; mais on ne scie que 

des barreaux de fer dans les histoires que je connais. 

— Et puis, nous n’avons pas de scie. 

— Bah ! on en fabrique avec un ressort de montre. Ton 

idée me plaît assez, quoique tu ne l’aies pas empruntée à un 

livre. 

Derrière la hutte et tout contre la palissade, se dressait 

un appentis en planches qui n’avait pas plus de six pieds de 

large. Nous n’eûmes qu’à pousser la porte pour entrer. Tom 
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tira des allumettes de sa poche et nous vîmes quelques 

pioches rouillées, quelques pelles et une vieille charrue hors 

d’usage. Cette espèce de hangar ne communiquait pas avec 

la hutte que Tom appelait un cachot. 

— Nous voilà bien avancés, lui dis-je. Le mur est tout 

aussi solide de ce côté. 

— Je me moque pas mal du mur, répliqua-t-il. Nous 

creuserons un tunnel de façon à arriver juste sous le lit de 

Jim. C’est une affaire de huit jours tout au plus. 

— Sais-tu seulement où est le lit de Jim ? 

— Si je ne le sais pas, je le saurai bientôt. Ce qui 

m’embarrasse, c’est que ce sont les prisonniers eux-mêmes 

qui doivent percer les murs ou creuser le tunnel. 

Notre inspection terminée, nous retournâmes à la mai-

son, où j’entrai par la porte de derrière, dont je n’eus qu’à 

soulever le loquet. Cette façon de gagner son lit n’était pas 

assez romanesque pour Tom, qui préféra remonter dans 

notre chambre à l’aide du paratonnerre. Il aurait mieux fait 

de suivre mon exemple, car il ne me rejoignit qu’après être 

tombé deux fois. Avant de s’endormir, il me raconta 

l’histoire de plusieurs prisonniers qui avaient réussi à 

s’échapper en creusant une galerie sous une des dalles de 

leur cachot. 

— Par bonheur, nous serons moins embarrassés qu’eux, 

lui dis-je. Nous n’aurons pas à faire disparaître la terre à me-

sure que nous l’enlèverons ; j’ai déjà choisi ma pioche. 

— Ah çà ! te figures-tu que nous allons employer les ou-

tils que nous venons de voir ? Ce serait par trop commode 
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de se servir de ce qu’on a sous la main. Sois tranquille, je 

trouverai mieux. 

Il ne trouva pas tout de suite ; car, au moment où le 

sommeil s’empara de moi, il m’expliquait comment on s’y 

prend pour prévenir un captif que des amis veillent sur lui. 

Le lendemain, nous fûmes debout au point du jour. Tom 

voulait lier connaissance avec le nègre chargé de nourrir 

Jim. Les travailleurs avaient déjà achevé de déjeuner et par-

taient pour les champs. Celui que nous cherchions était en 

train d’empiler des provisions dans un panier, et, tandis que 

les autres s’éloignaient, on lui apporta une clef. Il paraissait 

encore moins intelligent que ses camarades. Ses cheveux 

crépus étaient attachés çà et là en petites mèches laineuses 

avec des bouts de fil. Tom et moi, nous savions fort bien que 

les noirs emploient ce moyen-là pour se garantir contre les 

sorcières, auxquelles la plupart d’entre eux ont la niaiserie 

de croire. 

— Ah ! ah ! Sambo ! lui dit Tom, c’est toi qui donnes à 

manger aux chiens, je crois ? 

— Un drôle de chien et qui a bon appétit, massa Sid ! 

Voulez-vous le voir ? 

— Oui, montre-nous-le. 

Je lui donnai un coup de coude. 

— En plein jour ? Tu n’y songes pas ! lui dis-je à l’oreille, 

ça ne rentre pas dans ton plan. 

— Mon plan est changé, répliqua-t-il. Viens et ne crains 

rien. 
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J’avoue que je ne me sentais pas rassuré ; toutefois la 

curiosité l’emporta. Je me rappelai d’ailleurs que la hutte – 

ou le cachot, pour parler comme Tom – manquait de fenêtre. 

Mais les yeux du prisonnier étaient habitués aux ténèbres, 

et, dès que nous eûmes franchi le seuil, il s’écria : 

— Vous voilà, Huck ! Je ne comptais plus vous revoir… 

et, bonté du ciel ! est-ce bien vous, massa Tom ? 

Je savais ce qu’il en serait, je m’y attendais. 

— Il vous connaît ! s’écria Sambo, qui était entré der-

rière nous. 

Tom fit aussitôt volte-face et lui demanda d’un ton sur-

pris : 

— Qui est-ce qui nous connaît ? 

— Parbleu, le nègre évadé. 

— Lui ? En voilà une idée ! 

— Ne vient-il pas de crier qu’il vous connaît ? 

— Par exemple, c’est curieux ! répliqua Tom d’un air in-

trigué. Qui donc a crié ? Quand a-t-on crié ? Qu’a-t-on 

crié ?… As-tu entendu quelque chose ? ajouta-t-il en 

s’adressant à moi. 

Naturellement, je répondis : 

— Non, je n’ai rien entendu. 

Alors Tom se tourna vers Jim, le contempla comme s’il 

ne l’avait jamais vu de sa vie et lui demanda : 

— As-tu crié, toi ? 
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— Moi, massa ? Non, je n’ai pas dit un mot. 

— Pas un mot ? 

— Non, massa, pas un seul. 

— Nous connais-tu ? 

— Non, massa ; pas plus que vous ne connaissez le 

vieux Jim. Là-dessus Tom regarda d’un air sévère le vieux 

Sambo, qui semblait ahuri. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? dit-il. As-tu vraiment 

supposé que quelqu’un avait crié ? 

— Pour sûr, j’ai entendu dire : « Bonté du ciel ! est-ce 

vous, massa Tom ? » 

— Tu vois bien que personne n’a ouvert la bouche. Tu 

as cru entendre, cela arrive à tout le monde. 

— Non, cela n’arrive qu’à moi. C’est un tour des sor-

cières. 

— Comment, Sambo, tu donnes dans ces bêtises ? Si je 

t’offrais un demi-dollar, croirais-tu qu’on t’a jeté un sort ? 

— Non, répliqua le nègre dont les yeux brillèrent, ou, du 

moins, je trouverais qu’on ne m’a pas jeté un mauvais sort. 

— Eh bien, voilà de quoi acheter du fil pour t’attacher 

les cheveux. Puis, tandis que Sambo se dirigeait vers la porte 

et mordait la pièce qu’il venait de recevoir, afin de s’assurer 

si elle était bonne, Tom se pencha sur Jim et lui dit : 

— Rappelle-toi que tu ne nous connais pas. Si tu en-

tends un bruit de pioches, ne t’inquiète pas. Nous sommes là 

pour te délivrer. 



– 252 – 

Jim n’eut que le temps de me serrer la main, et nous 

nous éloignâmes après avoir engagé Sambo à ne pas parler 

de ce qu’il avait cru entendre, parce qu’on se moquerait de 

lui. 



– 253 – 

XXVIII 

 

PRÉPARATIFS D’ÉVASION 

Bien que l’heure de notre déjeuner fût encore assez éloi-

gnée, je voulus rentrer ; mais Tom m’emmena bon gré, mal 

gré, dans le bois voisin. Il déclara que nous aurions besoin 

de lumière dans l’appentis pour creuser notre tunnel et 

qu’une lanterne en donnerait trop. Ce qu’il fallait, c’était un 

tas de ces bouts de bois pourris qui émettent une faible 

lueur. Nous finîmes par en ramasser quelques brassées que 

nous cachâmes dans un buisson, puis nous nous assîmes sur 

l’herbe pour nous reposer. Tom paraissait mécontent. 

— Qu’as-tu donc ? lui demandai-je. 

— J’ai qu’on nous fait la partie trop belle, répliqua-t-il. Il 

nous a suffi de vouloir pour pénétrer dans le cachot. Au lieu 

d’un porte-clefs farouche, nous sommes tombés sur ce Sam-

bo. Est-ce là un vrai geôlier ? Pas même un chien de garde à 

endormir en lui jetant une boulette empoisonnée ! Et puis 

Jim n’est enchaîné que par une seule jambe. Il suffirait de 

soulever un des pieds de son lit pour le débloquer. Il se se-

rait sans doute évadé par la fenêtre dès le premier jour, s’il 

n’avait pas compris qu’on ne va pas loin en traînant une 

chaîne. L’oncle Silas ne prend aucune précaution. Il nous 

oblige à inventer toutes les difficultés… Enfin, ce n’est pas 

notre faute. Ce qui me console, c’est qu’il y a du mérite à 

créer des obstacles et des dangers quand ceux qui devraient 

se mettre en travers vous mâchent la besogne. Vois un peu 

cette affaire de la lanterne, par exemple. Nous pourrions al-
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lumer cent torches dans l’appentis sans courir grand risque ; 

mais nous sommes forcés de feindre d’avoir peur d’être dé-

rangés. Maintenant, il va falloir trouver quelque chose pour 

fabriquer une scie. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour scier le pied du lit de Jim. 

— Tu viens de dire qu’il n’y avait qu’à soulever le lit. 

— Je te reconnais bien là, Huck ! Tu n’as donc rien lu ? 

Si tu connaissais l’histoire du baron Trenck, de Benvenuto 

Cellini, de Latude et d’une foule d’autres héros, tu saurais 

qu’on ne s’y prend pas de cette façon. Soulever un pied de 

lit, la belle malice ! As-tu jamais vu un prisonnier se tirer 

d’embarras en soulevant son lit ? Non ; il doit scier le bois en 

deux, avaler la sciure de bois, remplir la fente avec de la 

graisse ou n’importe quoi, et tout arranger de manière à 

tromper le geôlier le plus vigilant. Alors, la nuit où tu es prêt 

à partir, tu donnes un coup de poing, le pied tombe ; tu dé-

croches la chaîne, et te voilà libre. Il ne reste plus qu’à atta-

cher ton échelle de corde aux créneaux, à descendre, et à te 

casser une jambe ou un bras dans le fossé, parce que ta 

corde est trop courte de 19 pieds. Ton cheval et tes fidèles 

serviteurs sont en bas qui t’attendent ; ton écuyer te ra-

masse, t’aide à te mettre en selle et tu pars au galop. Ça vaut 

la peine d’être prisonnier pour avoir de ces histoires-là ! Je 

suis fâché que notre cachot ne soit pas entouré d’un fossé. Si 

nous avons le temps, le soir de notre évasion, nous en creu-

serons un. 

— À quoi bon un fossé, puisque Jim sortira par 

l’appentis ? 
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Tom ne m’écoutait pas ; il ne songeait plus au tunnel et 

réfléchissait, le menton dans la main ; bientôt il soupira et 

secoua la tête. 

— Non, dit-il, sans s’occuper de moi ; il n’y a pas de 

précédent. Dans les livres, c’est le prisonnier qui agit en pa-

reil cas, et nous serions obligés de la scier nous-mêmes. 

— Qu’est-ce que nous serions obligés de scier ? 

— La jambe de Jim. 

— Hein ! 

— Il y a eu des gens qui, ne pouvant briser leur chaîne, 

se sont décidés à se couper le poignet. Une jambe vaudrait 

mieux ; seulement, Jim ne consentirait pas à observer les 

règles. Il faut y renoncer. 

— J’y renonce très volontiers. 

Tom haussa les épaules. 

— Ça ne m’étonne pas de ta part. Tu renoncerais sans 

doute aussi à lui fournir une corde à nœuds ? Heureusement, 

je suis là. Nous n’aurons pas de peine à lui en fabriquer une 

avec un de nos draps de lit. 

— Jim peut se passer d’une échelle. 

— Avoue, Huck, que tu ne sais rien de rien. Est-ce que 

tous les prisonniers n’ont pas une corde à nœuds ? En géné-

ral, ils ont assez de loisir pour la fabriquer eux-mêmes, et 

quelquefois on la leur envoie dans un pâté ou dans… 

— Mais puisque Jim n’aura pas l’occasion de s’en ser-

vir ? 
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— Tu m’impatientes avec tes puisque. Mettons qu’il ne 

s’en serve pas, il pourra la cacher dans son lit, comme font 

les autres prisonniers. Tu cherches sans cesse à inventer des 

nouveautés ; moi, je tiens à ce qu’un prisonnier se conduise 

en prisonnier. 

— Ne te fâche pas, répliquai-je ; si le règlement veut 

qu’il ait une échelle, je ne m’y oppose pas. Je respecte les 

règlements. Mais, pour sûr, si nos draps de lit manquent à 

l’appel, nous aurons du grabuge avec la tante Sally. J’ai 

notre affaire. Je vais te montrer des arbres avec l’écorce 

desquels mon père m’a appris à tresser des amarres. Ça vaut 

du chanvre ; ça sera plus solide que nos vieux chiffons de 

toile ; ça prendra moins de place dans le lit et les matériaux 

ne nous coûteront rien. Quant à Jim, il n’y regardera pas de 

si près. 

— Huck, si j’étais aussi ignorant que toi, je garderais ma 

langue dans ma poche. Où as-tu jamais vu un prisonnier 

d’État s’évader avec une corde de cette espèce ? Est-ce 

qu’un prisonnier trouve des arbres dans son cachot ? 

— Eh bien, Tom, arrange la chose comme tu 

l’entendras. Tout de même, si tu m’écoutais, tu me laisserais 

emprunter un des draps de lit qui sont en train de sécher là-

bas derrière la buanderie. 

— À la bonne heure, c’est une idée ; et il m’en vient une 

autre : tu prendras en même temps une des chemises de 

mon oncle. 

— Il n’y en a qu’une. 

— Alors tu prendras celle-là. 

— A quoi nous servira-t-elle, Tom ? 
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— Elle servira à Jim pour écrire ses impressions. 

— Mais Jim ne sait pas écrire ! 

— Je ne te demande pas s’il sait écrire ou non. Il en sait 

assez pour tracer des marques sur la chemise, n’est-ce pas ? 

Nous lui fabriquerons une plume avec une cuiller d’étain ou 

un bout de fer. 

— Laisse donc ! Les oies ne manquent pas ici et j’ai un 

canif. 

— On croirait vraiment, à t’entendre, que les prisonniers 

n’ont qu’à allonger le bras pour empoigner une oie et lui ar-

racher une plume ! Nigaud ! Ceux qui ont le plus de chance 

écrivent avec un clou ; mais, des fois, ils ne parviennent à se 

procurer qu’un vieux morceau de cuivre qu’il faut frotter 

contre le mur pendant des semaines pour le rendre assez 

pointu. Ils ne ramasseraient pas une plume, s’ils en voyaient 

une sous leur main, ce ne serait pas régulier. 

— Et où trouvent-ils de l’encre ? 

— On en fait tant qu’on veut avec de la rouille et des 

larmes ; mais c’est là l’encre des prisonniers ordinaires et 

des femmes. Les meilleures autorités écrivent avec leur 

propre sang ; tu prêteras ton canif à Jim et il se piquera 

avec. Quand il voudra apprendre à ses amis où il est enfer-

mé, il n’aura qu’à griffonner avec sa fourchette sur un plat 

d’étain qu’il jettera par la fenêtre. Le Masque de fer a em-

ployé ce moyen, et ses plats étaient en argent. 

— On ne donne pas de fourchette à Jim et je n’ai pas vu 

l’ombre d’une assiette, même en étain, dans le panier. 

— Bah ! il y en a assez dans les cabanes des nègres. 



– 258 – 

— Oui, mais Jim aura beau les couvrir de marques, on 

n’y comprendra rien. 

— Tu sors de la question, Huck. Tout ce qu’on réclame 

de lui, c’est de gratter les assiettes et de les jeter dehors. La 

moitié du temps on ne peut pas lire ce qu’un prisonnier a 

griffonné. 

— Alors, pourquoi gaspille-t-il ses assiettes ? 

— Ça lui est bien égal ; elles ne sont pas à lui. 

— Elles sont à quelqu’un, je suppose ? 

— Voyons, te figures-tu que le Masque de fer 

s’inquiétait de savoir à qui appartenaient les plats d’argent 

qu’il jetait par la fenêtre ? 

Notre entretien fut interrompu par un négrillon qui an-

nonçait l’heure du déjeuner en soufflant dans un cornet à 

bouquin et nous courûmes nous mettre à table. Ce matin-là, 

j’empruntai le drap de lit et la chemise dont nous avions be-

soin. Tom les fourra dans un vieux sac avec les débris de 

bois phosphorescents qui devaient remplacer la lanterne. 

J’appelai cela emprunter, parce que mon père se servait 

de ce mot ; mais Tom me dit que nous aurions bel et bien 

commis un vol, si nous n’avions pas représenté des prison-

niers. Il est permis à un prisonnier de prendre ce qu’il faut 

pour s’évader. Nous avions donc le droit de tout rafler, 

puisque nous agissions pour le compte de Jim. Cela 

n’empêcha pourtant pas Tom de me gronder deux ou trois 

jours plus tard, parce que j’avais pris un melon dans le jardin 

d’un nègre et que je m’en étais régalé. 

— Il est convenu que nous pouvons prendre ce dont 

nous avons besoin, lui dis-je, et j’avais besoin du melon. 
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— Tu n’en avais pas besoin pour sortir de prison, répli-

qua-t-il, et cela change la thèse. S’il nous avait fallu un me-

lon afin d’y cacher un poignard et de le faire parvenir à Jim 

pour tuer son geôlier, personne n’y trouverait à redire. 

— Eh bien, je ne vois pas ce qu’on gagne à représenter 

un prisonnier, si on ne peut seulement pas manger une 

tranche de melon à sa place. 

La dispute ne dura guère et ce ne fut pas moi qui eus le 

dernier mot. 

Ce jour-là, nous commençâmes nos préparatifs 

d’évasion. Tom profita d’un moment où la cour était déserte 

pour porter le sac dans l’appentis, pendant que je montais la 

garde. Il ne tarda pas à me rejoindre, puis nous allâmes nous 

asseoir sous les arbres pour causer à notre aise. 

— Tout a bien marché jusqu’à présent, me dit Tom ; il 

ne nous reste plus qu’à trouver des outils convenables. 

— Il me semble qu’il y a là-bas plus de pioches qu’il n’en 

faut. Pourquoi ne pas s’en servir ? 

Tom me regarda d’un air de pitié. 

— Huck Finn, me demanda-t-il, depuis quand fournit-on 

des pelles et des pioches à un prisonnier ? Autant vaudrait 

lui remettre tout de suite la clef de son cachot ! Quel mérite 

aurait-il à s’évader, alors ? Non, non, ce sont là des outils 

qu’on ne fournirait pas même à un roi. 

— Si tu ne veux pas des pioches, que te faut-il ? 

— Deux couteaux de table. 

— Pour creuser un trou sous la hutte ? C’est bête. 
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— Non, ce n’est pas bête, c’est le vrai moyen, le moyen 

le plus usité ; il n’y en a guère d’autre, du moins dans les his-

toires que je connais. Les prisonniers creusent toujours avec 

un couteau, et pas dans la terre encore ! En général, ils ont à 

percer un mur de pierre et je te laisse à penser si c’est facile. 

Sais-tu combien le fameux prisonnier du château d’If, dans 

le port de Marseille, a mis de temps à creuser une galerie 

dans le roc ? Devine un peu. 

— Un mois ? Deux mois ? 

— Trente-sept ans, Huck ! Je voudrais que Jim fût en-

fermé dans une forteresse comme celle-là ! 

— Moi, pas. Jim est trop vieux… pense donc ! Il ne du-

rera pas trente-sept ans ! 

— Jim durera assez. Nous serons obligés d’aller plus 

vite que je ne voudrais. Pour bien faire, nous devrions y 

mettre au moins deux ans ; mais il n’y a pas moyen. L’oncle 

Silas a écrit à la Nouvelle-Orléans ; il ne tardera pas à ap-

prendre que l’offre de 200 dollars est une attrape, et alors il 

lâchera Jim, ou fera une annonce dans les journaux. Nous 

n’avons donc qu’à creuser le tunnel le plus tôt possible et à 

délivrer notre prisonnier à la première alerte. Rien ne nous 

empêchera ensuite de supposer qu’il a passé trente-sept ans 

dans son cachot. 

— À la bonne heure, Tom ! Nous voilà d’accord. Nous 

supposerons tout ce que tu voudras. Pour peu que tu y 

tiennes, je supposerai qu’il y est resté cent ans. Maintenant, 

tu peux compter sur moi pour escamoter les deux couteaux. 

— Prends-en trois, pendant que tu y seras. Il m’en faut 

un pour faire une scie. 
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— C’est inutile, répliquai-je. Tu oublies donc qu’on a 

laissé dans notre chambre une petite scie toute faite ? 

Tom haussa de nouveau les épaules d’un air découragé. 

— Une scie toute faite ? répéta-t-il. Pour un prisonnier ? 

C’est perdre son temps que d’essayer de t’apprendre 

quelque chose… Enfin, va toujours emprunter les couteaux – 

trois couteaux, entends-tu ? 
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XXIX 

 

LE TUNNEL 

Ce soir-là, lorsque tout le monde fut endormi, nous des-

cendîmes dans la cour en prenant encore pour escalier le 

conducteur du paratonnerre. Cinq minutes plus tard, enfer-

més dans l’appentis, nous nous mettions à l’œuvre à la faible 

lueur du bois phosphorescent que nous avions tiré du sac. 

Notre premier soin fut de déblayer un espace de cinq à six 

pieds vers le milieu du mur de bûches. 

— En creusant là, me dit Tom, nous arriverons juste 

sous le lit de Jim, et personne ne se doutera que le cachot 

est miné ; la couverture du prisonnier traîne à terre et 

j’espère qu’on ne s’avisera pas de la soulever. 

— Quand même il n’y aurait pas de couverture, répli-

quai-je, on ne verrait pas le trou ; il fait trop noir dans la 

hutte. 

— S’il n’y avait aucun risque à courir, je ne m’en mêle-

rais pas, riposta Tom en frappant du pied. Tu m’impatientes, 

à la fin ! 

Comme je ne voulais pas l’impatienter, je me tus. Nous 

travaillâmes jusqu’à près de minuit. Il n’y a rien de fatigant 

comme de creuser la terre avec un couteau ; les paumes de 

nos mains étaient semées d’ampoules et le tunnel n’avançait 

guère. 
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— Ce n’est pas une besogne de trente-sept ans, Tom, 

dis-je enfin. À ce train-là, il nous en faudra bien trente-huit. 

Il cessa à son tour de creuser. 

— Tu as raison, Huck, répliqua-t-il au bout d’un instant, 

après avoir poussé un gros soupir. Nous n’en viendrons ja-

mais à bout de cette façon. J’ai oublié une chose. Un prison-

nier a toujours assez de temps devant lui ; il creuse avec 

n’importe quoi sans s’abîmer les doigts, parce qu’il se repose 

toutes les dix minutes. Par malheur, nous sommes trop pres-

sés ; si nous creusions deux heures de plus avec ces outils-là, 

nous serions forcés d’attendre huit jours avant de pouvoir 

recommencer. Regarde un peu mes mains. 

— Et les miennes donc ! Que proposes-tu alors ? 

— Je vais te le dire. Ce n’est pas correct, c’est sauter à 

pieds joints par-dessus toutes les règles ; mais, que veux-tu ? 

Prenons une pioche et faisons semblant de croire que c’est 

un couteau. Dans un cas comme le nôtre, l’emploi d’une 

pioche est excusable… Allons, passe-moi un couteau. 

Il en avait déjà un, ce qui ne m’empêcha pas de lui offrir 

le mien. Il le jeta au loin et répéta : 

— Passe-moi un couteau ! 

Cette fois, je compris. Je ramassai une pioche dans le 

tas, je la lui donnai et il se remit aussitôt à la besogne sans 

ajouter un mot. Moi, je m’armai d’une bêche et nous fîmes 

voler la terre. Au bout d’une demi-heure, nous en avions as-

sez, bien que nos couteaux de rechange fussent beaucoup 

plus faciles à manier ; mais, au moins, nous avions creusé un 

trou assez profond. 
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Lorsque j’eus regagné notre chambre à coucher en pre-

nant le chemin le plus court – c’est-à-dire l’escalier – je re-

gardai par la fenêtre et je vis Tom qui s’efforçait de grimper 

le long du paratonnerre. Il avait trop mal aux mains et il dut 

y renoncer. 

— Remonte donc par l’escalier, lui dis-je ; tu 

t’imagineras que tu es rentré par la fenêtre. 

C’est ce qu’il fît. 

Le lendemain, Tom emprunta dans la maison une cuiller 

d’étain et un chandelier de cuivre afin de fabriquer des 

plumes pour Jim. Il escamota aussi une demi-douzaine de 

chandelles. De mon côté, je rôdai autour des cabanes des 

nègres et je finis par mettre la main sur trois assiettes 

d’étain. Tom trouva que ce n’était pas assez. 

— Bah ! lui dis-je, personne ne les verra. Elles tombe-

ront dans les hautes herbes quand Jim les glissera entre les 

planches qui bouchent la lucarne. Nous n’aurons qu’à les 

ramasser et à les lui rendre. 

— Soit, répliqua Tom d’un ton peu satisfait. À présent, il 

s’agit de chercher comment nous ferons parvenir au prison-

nier la corde à nœuds, les plumes et le reste. 

— Il n’y a pas besoin de chercher, Tom ; nous lui remet-

trons tout lorsque le tunnel sera fini. 

— Non, par exemple ! s’écria Tom, qui me regarda d’un 

air dédaigneux. Jamais de la vie ! Nous avons le choix d’une 

foule d’autres moyens plus ingénieux. Tu verras. Mais il faut 

d’abord que Jim soit prévenu. 

Cette nuit-là, nous descendîmes par le conducteur du 

paratonnerre un peu après dix heures. Tom avait emporté 
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une des chandelles. En arrivant en face du cachot, il grimpa 

sur mes épaules, juste au-dessous de la lucarne, et laissa 

tomber sa chandelle dans la hutte. Puis nous nous remîmes 

au travail dans l’appentis avec tant d’ardeur, qu’au bout de 

deux heures la besogne était terminée. Nous nous glissâmes 

dans le cachot en passant sous le lit du prisonnier. À force 

de chercher à tâtons, nous retrouvâmes la chandelle, qui fut 

vite allumée. Jim ronflait ; mais nous n’eûmes pas de peine à 

le réveiller. Bien qu’il n’eût rien entendu, notre visite ne 

sembla pas trop l’étonner. Du reste, nous avions eu soin de 

le réveiller assez doucement pour ne pas l’effrayer. Ce fut en 

pleurant presque de joie qu’il s’écria : 

— Je savais bien, Huck ; je savais bien, massa Tom, que 

vous me tiendriez parole. Vous venez me délivrer, pas vrai ? 

Cette chaîne n’est pas très épaisse. Où est votre lime ? 

Tom répondit qu’il ne donnerait pas un rat mort pour 

délivrer un prisonnier à l’aide d’un procédé aussi commode ; 

puis il s’assit au bord du lit et expliqua nos plans à Jim. 

— Ce sera plus long, ajouta-t-il ; mais tu n’as pas à 

t’inquiéter. À la première alerte, nous brusquerons 

l’aventure, et en route ! 

Jim ne se résigna qu’à contre-cœur, tout en reconnais-

sant que nous savions mieux que lui comment on doit s’y 

prendre. Il avoua d’ailleurs qu’il n’était pas à plaindre, parce 

que l’oncle Silas et la tante Sally venaient tous les deux jours 

s’assurer qu’il ne manquait de rien. 

— J’ai trouvé mon joint ! s’écria Tom. C’est par eux que 

nous t’enverrons une partie des objets dont un prisonnier a 

besoin. 



– 266 – 

— Tu bats la campagne, Tom, lui dis-je ; autant vaudrait 

leur montrer tout de suite notre tunnel. 

Selon sa coutume, il ne tint aucun compte de mon ob-

jection et continua : 

— Lorsqu’ils te rendront visite, empoigne ce que tu 

trouveras dans les poches de mon oncle ou attaché aux cor-

dons du tablier de ma tante. Il te faudra une chemise 

blanche, une corde à nœuds et d’autres choses qui tiennent 

trop de place pour que nous en chargions un geôlier sans 

qu’il s’en aperçoive. Nous te les ferons passer dans un pain 

ou dans un pâté, ainsi que ça se pratique généralement. Tu 

auras soin de ne pas te mettre à manger avant que Sambo 

ait emporté le panier. 

Le prisonnier ouvrait de grands yeux. Quand Tom lui 

eut expliqué comment il devait tracer des gribouillages sur la 

chemise avec son sang, cacher l’échelle de corde sous sa 

couverture, et cœtera, il parut encore plus étonné. Néan-

moins, après avoir répété dix fois qu’il ne voyait pas à quoi 

tout cela servait, il promit de faire ce qu’on lui demandait. 

Nous sortîmes à quatre pattes par le tunnel et nous re-

gagnâmes notre lit. Bien que nos mains fussent dans un pi-

teux état, Tom jubilait. Il déclara que rien n’était aussi amu-

sant que de s’échapper d’une forteresse. 

— Je ne regrette qu’une chose, me dit-il. Quel dommage 

de ne pas pouvoir garder le prisonnier dans son cachot pen-

dant les trente-sept ans ! Il s’y habituerait si bien qu’il ne 

voudrait plus s’en aller et son histoire nous rendrait tous fa-

meux. 

Il s’endormit en parlant de son Masque de fer, de Latude 

et de je ne sais qui encore. Le lendemain, il ne songeait plus 



– 267 – 

qu’à Jim. Son premier soin fut de se rendre au bûcher, où il 

brisa à coups de hache le chandelier dont il mit les mor-

ceaux dans sa poche avec la cuiller. Ensuite nous allâmes du 

côté des cabanes des nègres, et, tandis que je détournais 

l’attention de Sambo, Tom fourra un des fragments du chan-

delier dans un pain destiné au prisonnier. 

Nous accompagnâmes Sambo jusqu’au cachot afin 

d’assister au déballage du panier. Eh bien, les livres ont beau 

conseiller ce moyen-là, il n’est pas toujours bon, même 

quand le prisonnier est prévenu, surtout s’il a trop faim. Du 

moins, il ne réussit pas dans le cas de Jim, qui, oubliant les 

recommandations de la veille, mordit dans le pain juste au 

mauvais endroit et faillit se casser plusieurs dents. 

C’était sa faute, et Tom le lui fit avouer plus tard en 

l’engageant à ne plus rien manger désormais sans avoir son-

dé ses provisions de bouche à coups de canif. Par bonheur, il 

n’eut pas le temps de se plaindre. Au même instant deux 

chiens débouchèrent de dessous le lit du prisonnier, bientôt 

suivis de neuf autres. Nous avions oublié de fermer l’entrée 

du tunnel ! Les intrus gambadaient autour de Sambo, qui ne 

comprenait pas d’où ils venaient. Le pauvre nègre cria : 

« Encore ces sorcières ! » et se roula sur le sol au milieu de 

ses amis que la peur et l’obscurité l’empêchaient de recon-

naître. Tom ne perdit pas la tête. Il se dépêcha de pousser la 

porte, sortit et lança au loin un morceau de viande qui attira 

dehors toute la meute. Il me rejoignit au bout d’une minute 

ou deux et je devinai que les chiens ne rentreraient pas par 

le tunnel, quoiqu’il ne se donnât pas la peine de me rassurer 

sur ce point. Il ne s’occupa que du geôlier. 
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— Sambo, dit-il d’un ton de reproche, en voilà assez de 

ces histoires. Est-ce que tu te figures encore avoir entendu 

parler ? 

Sambo se releva et regarda autour de lui d’un air ef-

frayé. 

— Massa Sid, répliqua-t-il, non seulement j’ai cru en-

tendre aboyer un million de chiens, mais ils m’ont léché la 

figure ; je les ai sentis, massa Sid… Ah ! je voudrais mettre la 

main sur ces sorcières, rien qu’une minute ! Elles y regarde-

raient à deux fois, après, avant de me tourmenter. 

— Eh bien, je vais te dire ce que j’en pense. Pourquoi ar-

rivent-elles ici juste à l’heure du déjeuner de Jim ? Parce 

qu’elles ont faim. Pour qu’elles te laissent tranquille, il fau-

drait leur préparer un de ces pâtés qu’elles aiment. 

— Me voilà bien avancé, massa Sid ! Est-ce que je sais 

préparer un plat pour les sorcières ? 

— Non, parbleu ! Ce n’est pas une cuisine de nègre. Je 

le préparerai moi-même. Seulement, je te conseille de tour-

ner le dos quand nous mettrons quelque chose dans ton pa-

nier et surtout quand Jim le déballera. Ne touche à rien ; ça 

pourrait rompre le charme et te porter malheur. 

— Je m’en garderai bien, massa Sid ; je n’y toucherais 

pas du bout du doigt – non, pas pour 1 000 dollars. 
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XXX 

 

LES TROUVAILLES DE TOM 

Cette affaire ayant été arrangée à la grande satisfaction 

de Tom et de Sambo, nous sortîmes du cachot pour opérer 

des fouilles dans un coin de la cour où l’on jetait les vieilles 

chaussures, les bouteilles cassées, les chiffons et d’autres 

non-valeurs. Tom finit par découvrir ce qu’il cherchait, une 

vieille casserole, dont nous bouchâmes tant bien que mal les 

trous afin d’y cuire notre pâté, ou plutôt la croûte du pâté 

qui devait contenir la corde à nœuds. Une demi-heure après, 

nous avions emprunté dans l’office plus de farine qu’il ne 

nous en fallait. Tom ramassa aussi deux gros clous. 

— C’est très commode pour graver son nom sur les 

murs d’un cachot et pour leur confier le secret de ses cha-

grins. Il y a des prisonniers qui auraient payé cher ces ma-

chines-là ; nous les enverrons à Jim aujourd’hui même. 

Il en déposa un dans la poche d’un tablier que tante Sal-

ly avait accroché au dos d’une chaise, et fourra l’autre sous 

le galon du chapeau de son oncle. Il savait par les enfants 

que Jim recevrait une visite cet après-midi. Lorsque le cor-

net à bouquin sonna l’heure du déjeuner, nous étions déjà 

dans la salle à manger. Tante Sally se fit un peu attendre et 

Tom profita de l’occasion pour glisser la cuiller dans une des 

poches de son oncle. La maîtresse de la maison arriva en 

proie à un accès de mauvaise humeur qu’elle eut de la peine 

à contenir, jusqu’à ce que son mari eût récité le bénédicité. 

Alors, tout en versant le café, elle laissa éclater sa colère. 
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— C’est inconcevable ! s’écria-t-elle. Les chiens font 

trop bonne garde pour qu’un étranger ait pu s’introduire 

dans le séchoir, et pourtant ta chemise de toile a disparu. Je 

l’ai cherchée partout. Envolée ! 

Je ne savais quelle contenance garder et Tom ne devait 

pas se sentir à l’aise non plus. Si tante Sally nous avait re-

gardés en ce moment, elle aurait soupçonné que les voleurs 

n’étaient pas loin. Elle songea d’autant moins à nous, que 

son mari jugea à propos de se disculper. 

— Je t’assure, Sally, que je n’y ai pas touché, dit-il. 

— Oh ! je ne t’accuse pas. Tu es assez distrait pour te 

laisser prendre la chemise que tu as sur le dos, mais pas as-

sez pour te dévaliser toi-même. D’ailleurs, ce n’est pas tout. 

— Comment ! il manque encore quelque chose ? 

— Oui ; il manque six chandelles et une cuiller. Les rats 

ont peut-être avalé les chandelles ; pour sûr, ils n’ont pas 

avalé la cuiller. Je m’étonne qu’ils n’emportent pas la mai-

son ; ils se nicheraient dans tes cheveux que tu ne t’en aper-

cevrais seulement pas. Voilà six mois que tu promets de 

boucher leurs trous. 

— Ne te fâche pas ; je les boucherai demain. 

— Ne te presse pas. Attends jusqu’à l’année prochaine… 

Eh bien ! Mathilde ! 

Mathilde reçut un bon coup de dé sur la tête et retira ses 

doigts du sucrier sans se faire prier. Au même instant, Lise 

se montra à la porte. 

— Je viens de ramasser le linge sur les cordes, dit-elle, 

et il me manque un drap de lit ; il ne m’en reste que trois. 
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— Un drap de lit ? répéta tante Sally. C’est trop fort ! 

— Je boucherai les trous aujourd’hui même, dit l’oncle 

Silas. 

— Tais-toi donc ; les rats ne sont pas en cause… Une 

chemise, six chandelles, un drap de lit et une cuiller. 

— Massa Silas, dit un négrillon dont la tête apparut der-

rière la jupe de sa mère, Sambo ne retrouve pas le chande-

lier que vous lui aviez donné à nettoyer. 

— Emmène-le vite, Lise, s’écria tante Sally, ou je serai 

tentée de lui casser la tête… En voilà assez pour au-

jourd’hui ! 

Elle était à bout de patience, et vous conviendrez qu’il y 

avait de quoi. 

— Tu as raison, répliqua l’oncle Silas, qui, comme nous, 

achevait tranquillement son déjeuner. À chaque jour suffit sa 

peine. Ce qu’on croyait perdu se retrouve souvent à l’heure 

où l’on y songe le moins. 

Tout en parlant, il mit la main dans sa poche, où il cher-

chait sans doute son mouchoir, et il en tira la cuiller destinée 

au prisonnier. Tante Sally, les mains levées, demeura 

bouche bée. Tom se mit à tousser afin de cacher son envie 

de rire. Pour ma part, j’aurais voulu être à Jéricho ou plus 

loin. Mon inquiétude ne dura guère. 

— Avec toi, il ne faut jamais s’étonner de rien, dit tante 

Sally. Tu l’avais dans ta poche tout le temps ! 

— J’ignore comment elle est venue là, répondit le cou-

pable d’un air penaud. Ce matin, j’ai marqué dans mon Nou-

veau Testament le chapitre que je voulais lire au nègre éva-



– 272 – 

dé. Cette cuiller me sera tombée sous la main et je l’aurai 

mise dans ma poche au lieu du livre. Si le livre est toujours 

dans ma chambre, cela prouvera que… 

— Au nom du ciel, laisse-moi un peu de repos ! Allez-

vous-en tous ! 

L’oncle Silas s’empressa d’obéir et nous suivîmes son 

exemple. Comme nous traversions le parloir, il prit son cha-

peau sur la table et le clou tomba par terre. Il le ramassa, le 

posa sur la cheminée et sortit comme s’il eût été habitué à 

trouver tous les jours des clous dans son chapeau. 

— Tu vois, me dit Tom, on ne peut seulement pas 

compter sur lui pour remettre un simple clou à un prison-

nier. C’est égal, l’histoire de la cuiller a bien tourné. Il nous a 

tirés d’un mauvais pas sans s’en douter, et il mérite que nous 

fassions quelque chose pour lui. Nous lui éviterons la peine 

de boucher les trous de rat. 

Les trous ne manquaient pas dans le cellier. Il nous fal-

lut près d’une heure pour calfeutrer toutes les issues ; mais 

la besogne fut bien faite. À peine étions-nous remontés, que 

l’oncle Silas arriva, une chandelle dans une main, un petit 

baquet dans l’autre. J’allais le prévenir, quand Tom me saisit 

par le bras et me dit tout bas : 

— Il ne nous a pas vus. Laissons-lui le plaisir de la sur-

prise ; il ne nous en remerciera que davantage. 

L’oncle Silas ne nous remercia pas du tout. Il remonta 

au bout d’une dizaine de minutes, et, cette fois, il nous aper-

çut en atteignant le haut de l’escalier. 

— D’où venez-vous, mes enfants ? nous demanda-t-il. 

Je vous ai cherchés partout ; mais je n’ai plus besoin de 
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vous. Les trous sont bouchés. Par exemple, je ne me rappelle 

pas quel jour je suis descendu dans le cellier. 

Et il s’éloigna en grommelant. 

Tom aussi était de mauvaise humeur. Il regrettait sa 

cuiller, dont il prétendait ne pouvoir se passer. Après avoir 

réfléchi, il m’expliqua comment il voulait réparer la bévue de 

l’oncle Silas. Son plan me parut trop compliqué. 

— À quoi bon ces manigances ? lui demandai-je. Il serait 

beaucoup plus simple de… 

— De faire comme tout le monde, n’est-ce pas ? Tu ou-

blies qu’un prisonnier ne peut pas faire comme tout le 

monde. 

— Il me semble pourtant que tu t’es contenté de prendre 

la cuiller dans le panier, et tu vas recommencer. 

— Cette fois, ce ne sera pas la même chose, puisque 

nous risquons d’être découverts. Viens donc ! 

Nous allâmes rejoindre tante Sally dans la salle à man-

ger, où elle était en train de ranger la vaisselle dans le buffet. 

Lorsqu’elle se retourna, j’avais déjà glissé une des cuillers 

dans ma manche et Tom étalait les autres sur la table. 

— C’est drôle, ma tante, dit-il, je croyais que l’on avait 

retrouvé cette cuiller, et il n’y en a que neuf. 

— Ne me tracassez pas ; je l’ai mise moi-même dans le 

panier et il doit y en avoir dix. 

— Nous les avons comptées et il en manque toujours 

une. 
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Naturellement, tante Sally se fâcha ; mais elle se mit à 

compter à son tour, comme vous l’auriez fait à sa place. 

— C’est vrai, s’écria-t-elle, il n’y en a que neuf… Je suis 

cependant bien sûre… Elle n’est pas tombée sous la table ? 

Non ; elle n’était point tombée sous la table, mais dans 

la poche de son tablier, d’où Jim la retira une heure plus 

tard, en même temps que le clou. Tante Sally, après avoir 

secoué le panier, avoua tout bonnement qu’elle avait pu se 

tromper et nous pria de déguerpir, menaçant de nous frotter 

les oreilles si nous reparaissions avant l’heure du dîner. 

Tom ne se montra pas satisfait de ce dénouement. Selon 

lui, la seconde disparition de la cuiller n’avait pas causé as-

sez de surprise. Il parla même, afin de se rattraper, de re-

mettre le drap de lit en place et d’en choisir un plus beau 

dans l’armoire au linge. 

— Sais-tu où est l’armoire au linge ? me demanda-t-il. 

— Non, répliquai-je. 

— Oh ! tu ne sais jamais rien, toi. Alors, occupons-nous 

du pâté qui doit contenir l’échelle de Jim. 

Ce pâté-là nous donna beaucoup de peine. Nous allâmes 

le préparer dans le bois. Le beurre et la farine ne manquaient 

pas ; mais il ne fut pas fini ce jour-là. Nous gaspillâmes trois 

casseroles de farine sans obtenir un bon résultat. Nous 

n’avions besoin que d’une croûte, et, comme il n’y avait rien 

dessous, le haut s’effondrait toujours. Ce ne fut qu’après 

nous être brûlé les doigts et avoir été presque aveuglés par 

la fumée, que nous songeâmes au vrai moyen, c’est-à-dire à 

placer la corde à nœuds dans la casserole, avant de faire 

cuire la pâte. Or, l’échelle n’était pas encore prête. Vers dix 



– 275 – 

heures, nous portâmes le drap de lit dans le cachot, où Jim 

nous aida à le déchirer en petites bandes et à fabriquer une 

belle corde à nœuds, assez longue pour pendre dix nègres. Il 

fut convenu entre nous que nous y avions travaillé pendant 

plus de neuf mois. 

Le lendemain, nous nous aperçûmes que la corde ne 

tiendrait pas dans la casserole ; il y en avait de quoi remplir 

cent pâtés. Par bonheur, l’oncle Silas possédait une superbe 

bassinoire, à laquelle il attachait un grand prix, attendu 

qu’elle avait été apportée d’Angleterre par un de ses an-

cêtres. Il ne s’en servait jamais ; elle faisait justement notre 

affaire, parce que la longueur du manche permettait de la re-

tirer du feu sans se rôtir les mains. Après l’avoir garnie à 

l’intérieur, nous la remplîmes avec la corde, ou plutôt avec 

un quart de la corde, dont Tom se résigna, à son grand re-

gret, à jeter le reste dans un buisson, en disant : 

— C’est dommage qu’elle ne soit pas plus longue ; mais 

on verra bien à quoi elle devait servir. 

Ce sacrifice accompli, l’échelle fut recouverte d’une 

double couche de pâte, la bassinoire fermée et entourée de 

braise. Au bout d’une quinzaine de minutes, le plat était cuit 

à point. 

Sambo tourna le dos tandis que nous placions au fond 

du panier le produit de notre cuisine et trois assiettes 

d’étain. Jim était prévenu. Dès qu’il se trouva seul, il brisa la 

croûte, fourra la corde dans son traversin et cacha les as-

siettes. 
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XXXI 

 

COULEUVRES ET ARAIGNÉES 

À notre prochaine entrevue, pendant que Jim et moi ai-

guisions nos plumes sur un morceau de brique, Tom renou-

vela ses instructions. Lorsqu’il eut expliqué au nègre qu’un 

prisonnier doit se désennuyer en couvrant d’inscriptions les 

murs de son cachot, Jim se rebéqua. Il déclara qu’il aimait 

mieux dormir. C’était très facile de gribouiller des ronds ou 

des croix sur la chemise et sur les assiettes ; mais il ne vou-

lait pas passer ses jours à gratter des bûches. 

Tom insista. 

— Voyons, dit-il, tu ne peux pas sortir d’ici sans laisser 

la moindre trace de ton passage ; ça ne serait pas dans les 

règles. Je connais une masse de très belles inscriptions. Je 

vais tâcher de me souvenir de quelques-unes, qui suffiront 

pour commencer. 

Il prit son crayon, griffonna sur un bout de papier, puis il 

lut : 

1°Ici, une victime de l’injustice des hommes a poussé son 

dernier soupir. 

2°Dans ce sombre donjon, un infortuné captif, abandonné 

par tous ses amis, a terminé sa misérable existence. 

3°Ici, après une lente agonie, qui a duré trente-sept ans, le 

visage caché sous un masque de fer, a péri le fils de Louis XIV. 
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La voix de Tom tremblait comme s’il eût été sur le point 

de pleurer ; mais Jim s’attendrit d’autant moins qu’il n’y 

comprenait rien. Il s’insurgea de nouveau et je plaidai sa 

cause. 

— Il a raison, dis-je. Il n’a jamais appris à écrire. 

— Je le sais bien, répliqua Tom. Ce n’est pas là ce qui 

m’embarrasse, car je pourrais tracer les lettres moi-même et 

il n’aurait qu’à suivre les lignes. Mais, en général, les murs 

d’un cachot ne sont pas en bois. Il nous faudrait un rocher. 

Jim opina que la pierre, étant plus dure que le bois, exi-

gerait beaucoup plus de temps et qu’il ne sortirait jamais de 

la hutte. 

— Au contraire, riposta Tom, nous n’aurions pas besoin 

de tant creuser et nous irions plus vite. 

— Pas avec ces outils-là, massa Tom. 

— Que veux-tu, Jim ? Un prisonnier n’a pas le droit 

d’employer des outils ordinaires ; sans cela, nous en aurions 

emprunté ou acheté. 

Le nègre ne trouva rien à répondre et Jim se mit à exa-

miner ce qu’il appelait « nos plumes ». Nous avions beau 

frotter la cuiller et le chandelier sur la brique, nous 

n’arrivions pas à les affiler. 

— C’est la faute de la brique, reprit Tom au bout d’un 

instant. J’ai lu quelque part que Latude, ou un autre, avait 

remplacé une lime par une brique ; mais celle-là me semble 

trop molle. Je me souviens maintenant qu’il y a, près de la 

scierie abandonnée, une vieille meule. Je tiens mon rocher ! 

Nous l’amènerons ici et nous ferons d’une pierre trois coups 

– elle nous servira à aiguiser nos plumes, à transformer en 
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scie un de nos couteaux, et il nous sera facile d’y graver nos 

inscriptions. 

Il n’était pas encore minuit et nous partîmes à la re-

cherche de notre rocher. Quoique la meule ne demandât 

qu’à rouler, elle nous donna assez de mal. Nous nous tenions 

de chaque côté pour l’empêcher de tomber ; mais elle mena-

ça plusieurs fois de nous écraser en inclinant trop à droite ou 

à gauche. Elle courait souvent plus vite que nous n’aurions 

voulu et, lorsque le terrain montait, il fallait un rude coup 

d’épaule pour la remettre en marche. À mi-chemin – plouf ! – 

elle s’étala par terre. Nous n’en pouvions plus de fatigue et 

l’aide du prisonnier devenait indispensable. Tom lui-même 

finit par en convenir. 

Nous n’eûmes qu’à soulever le pied du lit pour dégager 

la chaîne, que nous enroulâmes autour du cou du captif, puis 

nous sortîmes, en rampant, par le tunnel. Jim releva la 

meule en un clin d’œil. Nous nous y attelâmes tous les trois 

et elle roula bon train jusqu’à l’appentis. La galerie souter-

raine n’était ni assez large ni assez élevée pour livrer pas-

sage à notre rocher ; mais le nègre vint encore à notre se-

cours ; il saisit une des pioches et nous tira vite d’embarras. 

Sans lui, je crois que la meule ne serait jamais arrivée dans 

la hutte. 

Cette besogne accomplie, Tom, au lieu de se reposer, se 

mit aussitôt à l’œuvre et traça légèrement la plus belle de ses 

inscriptions sur ce qu’il appelait « le mur du cachot ». 

— Maintenant, dit-il au nègre, passe-moi ton clou pour 

que je te montre de quelle façon tu dois t’y prendre pour 

bien graver les lettres. Tu vois, ce clou fait un excellent ci-

seau, et cette petite barre de fer que j’ai ramassée dans 

l’appentis, te servira de marteau. Tu travailleras à ta pre-
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mière inscription tant que ta chandelle durera ; ensuite tu 

pourras te coucher, après avoir caché la meule sous ta pail-

lasse. Demain, nous t’apporterons d’autres chandelles. 

Bonne nuit, et dors bien. 

Au moment où nous allions nous glisser sous le lit, il 

s’arrêta et demanda : 

— As-tu des araignées ici, Jim ? 

— Non, massa Tom, je ne crois pas. 

— Un cachot sans araignées ! J’ai bien fait d’y penser. 

Nous t’en apporterons. 

— Je n’ai pas besoin d’araignées, massa Tom. Je ne 

peux pas les souffrir. Autant vaudrait m’apporter un serpent 

à sonnettes.  

Tom réfléchit un instant. 

— C’est une fameuse idée ! dit-il. Je parie que plus d’un 

prisonnier a eu un serpent à sonnettes pour compagnon 

d’infortune, bien que les livres n’en parlent pas. Où le garde-

rais-tu ? 

— Où garderais-je quoi, massa Tom ? 

— Ton serpent à sonnettes. 

— Miséricorde ! Huck vous dira que je suis payé pour ne 

pas aimer ces bêtes-là. 

— Je connais l’histoire. Ici, ce ne serait pas la même 

chose ; tu aurais le temps de les apprivoiser. 

— Les apprivoiser ! 
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— Oui, et c’est très facile. Tous les animaux sont recon-

naissants, lorsqu’on est bon pour eux et qu’on les dorlote. Ils 

ne font jamais de mal aux gens qui les traitent bien. Essaye – 

je ne te demande que ça – essaye, et bientôt les serpents ne 

voudront plus te quitter. Ils dormiront entortillés autour de 

ton bras ou de ta jambe et te laisseront mettre leur tête dans 

ta bouche. 

— Brrr… Essayez vous-même, massa Tom. Moi, j’aurais 

trop peur. 

— Tu es plus obstiné qu’une mule, Jim. Les prisonniers 

sont toujours enchantés d’avoir une bête à apprivoiser, et ils 

rencontrent rarement un serpent à sonnettes. Tu serais peut-

être le premier, et tu peux être sûr qu’on parlerait de toi. 

Huck et moi, nous finirions bien par t’en trouver un. 

— Vous le garderez pour vous, alors ; je n’en veux pas. 

— Puisque tu es aussi têtu, j’y renonce. Nous 

t’apporterons des couleuvres. Nous leur coudrons des bou-

tons à la queue et nous croirons que ce sont des crotales. Là, 

es-tu satisfait ? 

— Eh bien, non, massa Tom. Je puis supporter les cou-

leuvres ; mais je m’en passerais volontiers. Je m’en passais 

très bien avant votre arrivée. 

— Tu avais tort, parce que tu dois avoir l’air d’un vrai 

prisonnier, si tu veux que nous te délivrions. Y a-t-il des rats 

ici ? 

— Je n’en ai pas vu un seul. 

— Sois tranquille, nous t’en procurerons. 
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— Je n’ai pas besoin de rats non plus, massa Tom. Ils 

me grignoteraient les pieds et m’empêcheraient de dormir. 

C’est bien assez des couleuvres. 

— Allons donc ! Dans un cachot, les rats sont encore 

plus nécessaires que les serpents. Si Huck n’était pas à moi-

tié endormi, il te l’aurait déjà dit. Tu ne peux pas t’en passer. 

Presque tous les prisonniers en ont – du moins ceux dont 

l’histoire vaut la peine d’être lue. Tu les nourriras, tu leur 

apprendras des tours et ils s’attacheront à toi. Il n’y a rien 

d’aussi facile à dresser que les serpents et les rats, excepté 

les chevaux. Par exemple, il faudrait… As-tu quelque chose 

pour leur faire de la musique ? 

— Je n’ai que ma guimbarde ; ça ne les amuserait pas. 

— Tu te trompes joliment. Tous les animaux aiment la 

musique – dans un cachot, ils en raffolent, quand elle n’est 

pas trop gaie. La guimbarde est justement ce qui leur con-

vient. Tu n’auras qu’à leur jouer un air un peu triste, le soir 

avant de t’endormir ou le matin de bonne heure ; au bout de 

cinq minutes, les araignées, les couleuvres, les rats com-

menceront à s’inquiéter ; ils croiront que tu es malade et 

fourmilleront autour de toi pour avoir de tes nouvelles. 

— Et si je ne joue pas de la guimbarde ? 

— Dame, il y a gros à parier que tu ne les apprivoiseras 

pas, et ce sera dommage, car alors on ne parlera jamais de 

toi dans un livre… Bon ! j’allais oublier une chose impor-

tante. Crois-tu qu’une plante prendrait racine ici et donnerait 

des fleurs ? 

— Pas probable, massa Tom. 
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— Tu pourras toujours essayer. D’autres prisonniers ont 

fait pousser une plante entre deux pavés, ce qui me semble 

bien plus difficile. 

— Un bouillon-blanc viendrait peut-être ici, mais il ne 

vaudrait pas l’eau qu’il boirait. 

— Tu ne sais pas ce que tu dis, Jim. Nous t’en apporte-

rons un pied ; tu le planteras dans ce coin et tu le soigneras 

comme la prunelle de tes yeux. Nous ne l’appellerons pas 

bouillon-blanc mais Picciola – c’est là le vrai nom d’une fleur 

dans une prison. Tu l’arroseras… 

— Oh ! ce n’est pas l’eau qui me manquera, j’ai ma 

cruche. 

— Laisse-moi tranquille avec ta cruche. Tu arroseras le 

bouillon-blanc avec tes larmes, autrement, nous ne pour-

rions pas l’appeler Picciola. 

— Alors, le bouillon-blanc mourra de soif, massa Tom. 

Demandez à Huck s’il m’a jamais vu pleurer. 

Tom parut un moment embarrassé ; mais il tenait à son 

idée et n’y renonça pas pour si peu. 

— Eh bien, dit-il, nous nous en tirerons tout de même. 

Je mettrai une botte d’oignons dans le panier de Sambo et tu 

les couperas quand Picciola aura besoin d’être arrosée. Te 

voilà content, j’espère ? 

Jim répondit qu’il aimerait mieux du tabac ; puis il en-

voya aux cinq cents diables Picciola, les araignées, les ins-

criptions et le reste. Cette fois, Tom perdit patience. 

— Quoi ! s’écria-t-il, on te fournit les meilleures occa-

sions qu’un prisonnier ait jamais eues de devenir célèbre, et 
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c’est ainsi que tu nous remercies ? Tu ne mérites pas que 

l’on se donne tant de peine pour toi. Est-ce que nous ne sa-

vons pas mieux qu’un nègre comment il faut sortir d’un ca-

chot ? Tiens, je suis presque tenté de boucher notre tunnel 

avant d’aller me coucher. 

Bref, il se fâcha si bien, que Jim eut peur de se voir 

abandonné et promit de ne plus se plaindre. 
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XXXII 

 

COUPS DE FUSIL 

Le lendemain, à peine réveillé, Tom s’habilla à la hâte et 

courut à la ville où il acheta une grande ratière. Cette trappe-

là valait l’argent qu’elle lui coûtait. À son retour, j’avais déjà 

débouché les meilleurs trous du cellier et une heure après 

nous tenions quinze ou seize beaux rats que nous comptions 

porter chez Jim dans l’après-midi. En attendant, nous les ca-

châmes sous le lit de tante Sally. L’endroit était mal choisi. 

Pendant que nous cherchions des araignées dans le grenier, 

le petit Franklin Jefferson Phelps aperçut par hasard la cage 

et l’ouvrit pour voir si les rats sortiraient. Ils ne demandaient 

qu’à déménager – un bébé d’un an aurait dû le deviner rien 

qu’à la façon dont ils grignotaient les barreaux de leur pri-

son. Lorsque nous revînmes, tante Sally était perchée sur 

une chaise, criant comme si on l’écorchait et effrayant les 

pauvres bêtes, qui se sauvaient de tous les côtés, excepté du 

côté de la cage. Il nous fallut au moins deux heures pour les 

remplacer, et, pour l’entrain ou la vivacité, les nouveaux ve-

nus ne méritaient pas d’être comparés aux premiers. Tante 

Sally s’en prit à nous, au lieu de graisser les épaules du ni-

gaud qui venait d’effaroucher la fleur du troupeau ! 

Quant aux chenilles et aux araignées, notre collection ne 

laissait rien à désirer, Tom aurait voulu y ajouter un nid de 

guêpes ; mais la famille faisait bonne garde, et nous dûmes 

lever le siège après avoir reçu des piqûres qui nous ôtèrent 

l’envie de les apprivoiser. En fait de serpents, il n’y avait 
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guère que des couleuvres dans le bois voisin. Nous en four-

râmes deux douzaines dans un sac que je portai dans notre 

chambre. L’heure du souper avait sonné et nous avions as-

sez travaillé pour nous sentir en appétit. 

Eh bien, lorsque nous remontâmes, nos serpents 

s’étaient éclipsés. Tom avait bien ficelé l’ouverture du sac, la 

ficelle tenait toujours, et pourtant le sac se trouvait vide. 

Comment les couleuvres avaient-elles fait pour sortir sans 

dénouer la corde ? Si je le savais, je vous le dirais. Après 

tout, elles avaient beau se cacher, elles ne pouvaient être 

bien loin, et nous espérions les rattraper sans avoir à battre 

les buissons. En effet, si elles ne se montrèrent pas ce soir-là, 

elles se promenèrent du haut en bas de la maison le lende-

main et les jours suivants. Elles étaient très jolies et pas plus 

méchantes qu’une mouche ; mais tante Sally ne les aimait 

pas, qu’elles fussent vertes, jaunes ou grises, rayées ou mou-

chetées. Elle ne les aurait pas touchées avec des pincettes. 

À la vue d’une seule de ces petites bêtes, elle se sauvait 

en criant comme si le feu avait pris à ses jupes. Même lors-

que la dernière couleuvre eut disparu – il ne nous en man-

quait que deux ou trois – il n’y avait qu’à chatouiller la 

nuque de tante Sally avec un brin de duvet pour la faire sau-

ter jusqu’au plafond. C’était très curieux ; mais Tom me dit 

que toutes les femmes sont comme ça. Heureusement Sam-

bo affirma qu’il suffit qu’un serpent se faufile dans une mai-

son pour en attirer des centaines, de sorte que nous ne 

fûmes pas mis en cause. 

Jim eut bientôt assez de compagnons de captivité pour 

contenter le prisonnier le plus exigeant, ce qui ne l’empêcha 

pas de bougonner. Du reste, il ne se plaignait pas des ser-

pents ou des araignées, qui le laissaient tranquille ; mais il 
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trouvait que les rats s’apprivoisaient trop, et plus ils 

s’habituaient à lui, moins il s’habituait à eux. 

Au bout de trois semaines, tout était prêt ou peu s’en 

fallait. La chemise avait été expédiée par l’entremise du geô-

lier, dans un second pâté. Chaque fois qu’un rat mordait Jim, 

il se levait et traçait des gribouillages sur la toile pendant 

que son encre rouge était fraîche. La meule était presque 

couverte d’inscriptions. Le pied du lit fut scié en deux, et 

nous avalâmes la sciure qui nous donna des coliques 

atroces. Tom déclara qu’aucun prisonnier ne pouvait se van-

ter d’avoir rien avalé d’aussi indigeste et que j’avais grand 

tort de faire la grimace. 

Enfin, ainsi que je l’ai dit, nos préparatifs étaient 

presque terminés et nous eûmes lieu de nous féliciter de 

n’avoir pas trop lambiné. M. Phelps avait adressé deux 

lettres à la plantation dont le nom figurait sur la fausse af-

fiche imprimée par le duc. Naturellement, les lettres restè-

rent sans réponse. Il parla alors de mettre une annonce dans 

les journaux de Saint-Louis et de la Nouvelle-Orléans pour 

engager le propriétaire à venir chercher Jim et à payer les 

200 dollars de récompense. Nous n’avions plus de temps à 

perdre. 

— Jim commence à en avoir assez, me dit Tom, et, en 

somme, il a fait à peu près tout ce que doit faire un prison-

nier. Le moment est venu de frapper le grand coup. En avant 

les lettres anonymes ! 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je. 

— Un avis pour prévenir le gouverneur du château qu’il 

se trame quelque chose et le mettre sur ses gardes. 
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— Ce n’est pas à nous de mettre ton oncle sur ses 

gardes. 

— Oui, je sais bien. Il vaudrait mieux être dénoncé par 

un traître déguisé en femme ; mais nous sommes forcés de 

nous dénoncer nous-mêmes. À moins d’être prévenu, mon 

oncle demeurerait les bras croisés, et après toute la peine 

que nous nous sommes donnée, nous pourrions gagner le 

canot sans être poursuivis. 

— J’aimerais autant ne pas être poursuivi. 

— Ça ne ressemblerait plus à une évasion… Maintenant 

que j’y songe, nous aurons notre traître. Tu te déguiseras en 

femme pour glisser la première lettre sous la porte d’entrée. 

— Je la glisserai aussi bien sans être déguisé. 

— Est-ce que tu aurais l’air d’un traître dans tes habits 

de tous les jours ? 

— La nuit, personne ne saura de quoi j’ai l’air. 

— Ça n’a rien à y voir, Huck. Un traître doit toujours 

être déguisé et trembler d’être reconnu. D’ailleurs, il nous 

faut la robe pour autre chose. En général, c’est la mère du 

prisonnier qui l’aide à s’échapper – elle lui prête sa robe et il 

part à sa place. Le geôlier ne manque jamais de s’y laisser 

prendre. 

— Qui sera la mère de Jim ? 

— C’est moi qui suis sa mère. 

— Alors tu seras forcé de rester dans la hutte pendant 

que Jim et moi filerons ? 
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— Pas si bête ! Je bourrerai de paille les habits de Jim 

pour faire croire que quelqu’un est couché sur le lit, et nous 

partirons tous ensemble. 

Avant dîner j’avais emprunté la robe demandée, et, le 

soir, déguisé en traître, je glissai cet avis sous la grande 

porte : 

Veillez au grain. Un orage vous menace. Ne dormez que 

d’un œil. 

* * * 

Il ne produisit pas beaucoup d’effet, ou du moins on 

s’abstint d’en parler devant nous. Tom pensa qu’il n’avait 

peut-être servi qu’à allumer la pipe d’un des nègres. La nuit 

suivante, nous collâmes un second avis sur la porte de der-

rière de la maison. C’était tout bonnement une tête de mort 

entre ces deux inscriptions tracées en lettres de sang : 

PAR ORDRE DES RAVAGEURS. COMMANDEZ VOTRE 

CERCUEIL. 

Tom me dit que personne ne rirait de ce message-là, 

parce qu’on respectait les sociétés secrètes. En effet, tante 

Sally se montra un peu effrayée quand Sambo lui apporta le 

dessin ; mais l’oncle Silas, moins facile à intimider, se moqua 

d’elle. 

— Sois tranquille, me dit Tom. Au troisième avis, qui se-

ra la vraie lettre anonyme, il finira par se décroiser les bras. 

Le soir même la lettre était prête ; elle disait : 

 

C’est pour ce soir. Les Ravageurs veulent vous voler le 

nègre évadé. Ils ont essayé de vous effrayer pour avoir le champ 



– 289 – 

libre. Je suis de la bande, mais je les dénonce parce que j’ai à 

me venger d’eux. Ils viendront juste à minuit. Ils ont une fausse 

clef pour ouvrir le cachot. Laissez-les entrer dans le cachot, et 

pendant qu’ils limeront la chaîne, vous les tuerez à votre loisir. 

UN AMI INCONNU. 

 

À souper, l’oncle Silas, afin de rassurer sa femme, avait 

promis de mettre un nègre armé en faction à chaque porte, 

de sorte que nous étions embarrassés pour envoyer le der-

nier message à son adresse. Tom descendit en glissant le 

long du paratonnerre, trouva la sentinelle endormie et épin-

gla la lettre au chapeau du dormeur. 

— Pour le coup, dis-je, lorsqu’il m’eut rejoint, nous voilà 

obligés de déguerpir. 

— Oui, et on n’aura aucun reproche à nous faire ; nous 

aurons rempli notre devoir. 

— Et en prenant une bonne avance… Si nous partions 

ce soir ? 

— Vingt-quatre heures d’avance ! ça ne serait pas loyal, 

et puis nous avons à nous occuper du radeau. 

— Pourquoi n’y as-tu pas pensé plus tôt ? 

— J’y ai pensé, Huck. Tu sais bien que j’ai demandé 

campo pour demain, sous prétexte d’une partie de pêche. 

Nous profiterons de l’occasion pour inspecter le radeau. 

Notre canot est assez grand et en bon état ; mais c’est plus 

amusant de voyager à bord d’un radeau. Je voudrais déjà 

être installé sous ton wigwam. 
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En attendant, il se coucha sans se déshabiller et je suivis 

son exemple. Le lendemain, dès l’aube, nous partîmes avec 

le déjeuner et le goûter que tante Sally avait préparés la 

veille. On allait souper lorsque nous revînmes de notre ex-

pédition à l’île des Saules. Tom était enchanté du radeau. On 

ne nous dit pas un mot de la lettre des Ravageurs, qui devait 

pourtant être arrivée à bon port, car l’oncle Silas lui-même 

semblait inquiet. 

Le souper terminé, tante Sally nous envoya nous cou-

cher. Avant d’obéir, nous courûmes à l’office, où nous rem-

plîmes de provisions un panier que nous emportâmes dans 

notre chambre. Il était près de dix heures. Tom commença 

par endosser la robe de la mère de Jim, puis il attacha une 

corde à l’anse du panier. 

— J’ai bien fait de songer aux vivres, me dit-il ; nous 

avons de quoi en acheter ; mais il ne faut pas s’embarquer 

sans biscuits, et surtout sans chandelles, lorsqu’on a une lan-

terne à éclairer. Ah çà ! où as-tu mis les chandelles ? 

— Si elles ne sont pas dans le panier, c’est que nous les 

avons laissées en bas. 

— Nous ne pouvons pas nous en passer ; je n’ai pas en-

vie de voir couler le radeau faute d’une chandelle. Va les 

chercher ; c’est l’affaire de quelques minutes et nous avons 

deux heures devant nous. Je partirai le premier pour habiller 

Jim et arranger le mannequin de paille ; nous gagnerons le 

canot dès que tu nous auras rejoints. 

Tout en parlant, il avait déroulé la corde jusqu’à terre et 

enjambé la balustrade. Ce fut bien à contre-cœur que je re-

tournai à l’office, où j’arrivai sans encombre. Je glissai les 

chandelles dans ma poche et je réparai, par la même occa-



– 291 – 

sion, un oubli de Tom, en emportant une petite motte de 

beurre qu’il avait posée sur une galette de maïs. Je soufflai 

ma lumière, me gaudissant de pouvoir montrer à Tom que je 

n’étais pas seul en faute. Au même instant, tante Sally sortit 

de la salle à manger, une lampe à la main. J’eus à peine le 

temps de fourrer la galette et le beurre sous mon chapeau. 

— Qu’es-tu allé faire dans l’office ? me demanda-t-elle. 

— Rien, ma tante. 

En général, elle se contentait de ces réponses-là ; mais, 

depuis trois jours, la moindre chose la mettait sens dessus 

dessous. 

— Rien ? répéta-t-elle. C’est pour rien que tu te pro-

mènes à une pareille heure ? J’en aurai le cœur net ; entre là 

et attends-moi. 

Elle ouvrit une porte et me poussa dans le parloir. Je vis 

alors que la lettre de Tom avait produit son effet. Une quin-

zaine de fermiers, dont chacun était armé d’un fusil, atten-

daient aussi quelqu’un. Ils ne paraissaient pas trop à leur 

aise. À chaque instant, ils ôtaient et remettaient leur cha-

peau, se grattaient la tête, ou tiraillaient un des boutons de 

leur habit, en essayant de se donner un air crâne. Ils me 

connaissaient tous et continuèrent à causer à voix basse 

sans s’occuper de moi. Je m’affaissai sur la première chaise 

qui se trouva derrière moi ; mais, en dépit de mon inquié-

tude, je me gardai bien de retirer mon chapeau. 

Tante Sally revint au bout d’une minute ou deux et 

m’adressa un tas de questions. La peur m’empêcha de ré-

pondre comme il aurait fallu, car je tremblais pour Tom. Les 

fermiers discutaient de leur côté et parlaient d’aller se mettre 

en embuscade dans la hutte au lieu d’attendre l’arrivée des 



– 292 – 

Ravageurs. Il commençait à faire joliment chaud dans ce 

parloir, ou peut-être était-ce moi seul qui avais trop chaud ; 

en tout cas, le beurre se mit à fondre et à me couler le long 

des joues. 

— Bonté du ciel ! Qu’a donc cet enfant ? s’écria tante 

Sally, qui devint toute pâle. Quelle maladie est-ce là ? Je ne 

l’ai jamais vu transpirer comme ça – on dirait de l’huile. 

Elle enleva mon chapeau, me laissant coiffé de la galette 

et de ce qui restait de beurre. Alors, tandis que les autres 

riaient, elle me sauta au cou. 

— Quelle peur tu m’as faite, mauvais garnement ! dit-

elle. J’aurais dû deviner ce qui t’amenait à l’office. Va te 

coucher et que je ne t’y reprenne plus ! 

En un clin d’œil, je remontai l’escalier ; je redescendis à 

l’aide du paratonnerre et je gagnai l’appentis. Lorsque je fis 

mon apparition dans le cachot, j’étais si essoufflé que je 

pouvais à peine parler. 

— Voilà comment tu te dépêches, me dit Tom. As-tu les 

chandelles ? 

— Il s’agit bien de chandelles ! Pas une minute à perdre. 

Je voudrais déjà être loin. La maison est pleine de gens ar-

més de fusils ! 

— Vrai ! s’écria Tom, dont les yeux flamboyèrent. 

— Il y en a au moins vingt. 

— Peuh ! Si c’était à recommencer, j’en ameuterais deux 

cents. 
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— Pas une minute à perdre, Tom, répétai-je. Ils veulent 

s’embusquer dans le cachot et autour du cachot. 

— Les lâches ! Ils n’ont pas le droit de venir avant mi-

nuit. Heureusement, le prisonnier est habillé ; j’ai eu soin de 

laisser le panier dans l’appentis ; la palissade n’est qu’à dix 

pas et, une fois de l’autre côté, nous aurons bientôt gagné le 

canot. 

— Jim ne pourra pas courir avec sa chaîne. 

— Oh ! il y a quatre jours, j’ai pris sur moi d’acheter une 

lime. Que veux-tu ? quand on est pressé… Là, éteignons les 

lumières et filons. 

Nous filâmes par le tunnel. Tom, qui avait insisté pour 

passer le dernier, prit alors les devants et écouta à la porte 

de l’appentis. 

— Rien ne bouge, dit-il à voix basse. C’est égal, prenons 

nos précautions, comme si nous courions les plus grands 

dangers. Nous allons ramper à la queue leu leu jusqu’à la pa-

lissade. Tu ouvriras la marche pour montrer le chemin au 

prisonnier et je formerai l’arrière-garde. 

Tom et moi, nous escaladâmes la barrière sans avoir fait 

plus de bruit qu’une araignée ; mais le pantalon de Jim 

s’accrocha à la traverse d’en haut et ne se décrocha qu’en 

brisant un éclat de bois. Il n’en fallut pas davantage pour 

nous prouver que l’on était déjà en embuscade, car une voix 

cria : 

— Qui va là ? Répondez, ou je tire. 

Personne ne répondit, et sauve qui peut ! Pan ! paf ! 

pan ! Trois coups de feu retentirent. Décidément, les senti-

nelles y allaient bon jeu, bon argent. 
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— Les voilà ! Nous les tenons ! Lâchez les chiens ! 

Ils ne nous tenaient pas encore. Nous les entendions, 

parce qu’ils avaient des bottes et criaient à tue-tête ; mais 

nous avions retiré nos chaussures et nous nous gardions 

bien de souffler mot. Nous suivions le sentier qui menait à la 

scierie et, quand le bruit se rapprocha, nous nous blottîmes 

derrière un buisson pour les laisser passer. Les chiens, que 

l’on avait enfermés afin de mieux surprendre les Ravageurs, 

arrivèrent en aboyant. Les deux ou trois premiers 

s’arrêtèrent à peine – le temps de nous donner le bonjour – 

et la meute reprit sa course pour rejoindre les braillards. 

— Bon, dis-je à Tom, ils ont dépassé la scierie ; ils sont 

sur une fausse piste. Au canot ! Coupons à travers bois avant 

qu’ils reviennent. 

Tom s’était assis sur l’herbe. 

— Jim, demanda-t-il au nègre, pourrais-tu me porter sur 

tes épaules jusqu’au canot ? C’est une course de dix minutes. 

Huck te guidera. 

— Je vous porterais pendant une journée, massa Tom, 

et Huck par-dessus le marché. 

— Eh bien, laisse-moi grimper sur ton dos. 

— Comment ! tu es déjà fatigué ? demandai-je à mon 

tour. 

— Ne t’inquiète pas de moi. En route, Jim ! 

Un quart d’heure après, nous étions à bord de mon ca-

not, que nous avions caché dans une petite crique, un peu 

au-dessus de la scierie, juste en face de l’île des Saules. Pen-
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dant que Jim ramait, je tenais le gouvernail, et il nous fallut 

près d’une demi-heure pour atteindre le radeau. 

— Hourra ! Jim ! te voilà libre ! m’écriai-je. 

— Oui, grâce à vous, Huck, et à massa Tom. Je ne 

l’oublierai pas, allez. 

Il dansait de joie. Tom était encore plus content que 

nous, parce qu’il avait une balle dans le mollet. Nous dûmes 

le porter dans le wigwam, où j’allumai une chandelle. 

— Quelle chance, hein ? dit-il, tandis que nous déta-

chions le mouchoir qu’il avait roulé autour de sa jambe. Une 

évasion sans coups de fusil ne vaudrait pas deux cents. 

Je n’avais plus envie de chanter victoire et Jim n’était 

plus disposé à danser. Il courut chercher de l’eau pour laver 

la blessure et déchira une des chemises du duc pour faire un 

bandage. 

— Donne-moi les chiffons, dit Tom. Ne vous occupez 

pas de moi ; éclairez la lanterne et démarrez ! Ça ne sera 

rien. Je n’ai senti que comme un coup de fouet. 

— Je connais ces coups de fouet là, massa Tom. Ils ne 

font pas trop de mal d’abord, quand il n’y a pas d’os cassé et 

que le trou a beaucoup saigné ; après, c’est autre chose. Il 

faut un médecin pour dénicher la balle. 

— Éclairez la lanterne et démarrez la barque ! Je suis le 

capitaine. 

— Huck, ne l’écoutez pas, dit Jim ; il commence à avoir 

la fièvre. Si un de nous avait été blessé, massa Tom aurait-il 

voulu partir tout de même ? Non, pour sûr. Tant pis si on me 

reprend ; je ne bouge pas d’ici. 
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Je savais bien que mon vieux Jim était blanc en dedans. 

— Tu as raison, répliquai-je. Dès qu’il fera un peu jour, 

je retournerai là-bas et je ramènerai le docteur Thompson. 

Tom se mit en colère et déclara que nous allions gâter 

l’aventure ; mais, lorsqu’il reconnut qu’il ne pouvait pas se 

lever, il finit par céder. 

— Soit, dit-il, puisqu’il n’y a pas moyen de t’en empê-

cher. Tu lui mettras un bandeau sur les yeux ; tu le condui-

ras jusqu’au canot par de longs détours et tu le ramèneras de 

la même façon. C’est le moyen que l’on emploie en général 

pour ne pas être dénoncé. 
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XXXIII 

 

TOUT S’EXPLIQUE 

M. Thompson était un jeune homme, très jeune pour un 

docteur. Tante Sally prétendait qu’il portait des lunettes 

pour se donner l’air plus vieux, mais qu’on aurait de la peine 

à trouver un meilleur médecin. Le fait est qu’il guérissait vite 

les piqûres de guêpes. Tom et moi, nous en savions quelque 

chose. Il ne me fit guère attendre et vint m’ouvrir lui-même, 

malgré l’heure matinale. 

— As-tu encore mis le nez dans un nid de guêpes, 

maître Tom ? demanda-t-il en me faisant entrer dans sa 

pharmacie. 

— Non, monsieur Thompson. 

— Alors quelqu’un est malade chez toi ? 

— Personne n’est malade ; seulement Sid a une balle 

dans le mollet. 

— Une balle ! on serait malade à moins. Dépêchons-

nous… Là, j’ai ma trousse. Tu me raconteras en route com-

ment l’accident est arrivé. Partons. 

— C’est que Sid n’est pas à la maison. 

— Où donc est-il ? 
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— Vous connaissez l’île des Saules ? Eh bien, hier, nous 

sommes allés dans l’île… nous avons un canot… à minuit, le 

fusil de Sid est parti par hasard, et… 

— Ah ! vous chassiez à minuit ? dit le docteur, qui releva 

ses lunettes et me regarda en face… Ces coups de feu que 

j’ai entendus en rentrant… Je comprends. Vous avez inven-

té, à vous deux, cette absurde histoire des Ravageurs, et je 

crains que la plaisanterie n’ait été poussée trop loin. 

— Sid dit que ce ne sera rien. 

— Nous verrons. Pas de temps à perdre. Tu n’as pas 

laissé ton frère seul, je suppose ? Le nègre est évadé avec lui, 

hein ? 

— J’avais promis de ne pas le dire ; mais, puisque vous 

devinez tout, ce n’est pas ma faute. 

Lorsque j’eus fini de lui raconter l’aventure de la veille, 

nous étions arrivés à l’endroit où se trouvait mon canot. 

— Ton Jim est un brave nègre, dit le docteur en sautant 

à bord, sans cela, il ne t’aurait pas donné un si bon conseil, 

au risque d’être repris. Je tâcherai de le tirer d’affaire quand 

il m’aura aidé à extraire la balle… Sur le radeau, ton frère ne 

sera pas trop secoué… Allons, je n’ai pas besoin de toi, tu 

me gênerais. Détache l’amarre et cours prévenir ta tante. 

— Oh ! on doit nous croire dans notre lit, et plus tard on 

croira que nous sommes encore partis pour pêcher. J’aime 

mieux attendre votre retour. 

— En effet, il est inutile d’effrayer ta tante d’avance, et 

je ne serais guère revenu avant midi. Tu es tout pâle ; va te 

reposer chez moi. 



– 299 – 

J’avais mon idée. À la façon dont il maniait les rames, 

j’espérais bien le voir arriver avant l’heure du goûter. Je me 

couchai donc sous les arbres, décidé à monter à mon tour 

dans le canot, dès que je saurais que la jambe de Tom était 

arrangée, et à laisser à M. Thompson le soin de rassurer tout 

le monde. De cette manière, nous pourrions filer avec le ra-

deau, et, en somme, il n’y aurait qu’une demi-journée de 

perdue. Comme je venais de passer une nuit blanche, ou peu 

s’en faut, je ne tardai pas à m’endormir. Lorsque je rouvris 

les yeux, je reconnus qu’il était plus de midi. Je me levai 

aussitôt et je courus chez le docteur. Il n’était pas rentré. La 

faim me talonnait ; mais je ne songeais qu’à Tom, et me voi-

là reparti. En tournant le coin d’une rue, je faillis renverser 

l’oncle Silas. 

— Ah çà ! où cours-tu ainsi ? D’où viens-tu, méchant 

gamin ? 

— Je me promène. 

— Jolie façon de se promener ! Tu m’as coupé la respi-

ration. 

— Je ne l’ai pas fait exprès. 

— Il n’aurait plus manqué que cela, dit l’oncle Silas en 

frottant le bas de son gilet à l’endroit où j’avais donné tête 

baissée. Pourquoi ne vous a-t-on vus ni à déjeuner ni à goû-

ter ? Où est Sid ? Est-il allé à la poste, comme sa tante le lui 

avait commandé hier au soir ? 

— Je vais aller le chercher. 

— Nous irons ensemble. Je ne te lâche pas, car ta tante 

s’inquiète ; toutes ces histoires l’ont bouleversée. 
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À la poste, l’oncle Silas ne trouva qu’une lettre à 

l’adresse de Mme Phelps, et il m’emmena bon gré, mal gré. 

Tante Sally ne paraissait pas trop penser à Tom ou à moi en 

ce moment. J’étais beaucoup plus tourmenté qu’elle, ce qui 

ne m’empêcha pas de me mettre à table. La salle à manger 

était remplie d’un tas de vieilles bavardes qui jacassaient 

sans perdre un coup de dent. Ah ! cela aurait fait du bien à 

Tom de les entendre. Elles avaient toutes visité le cachot. La 

meule, les couteaux ébréchés, le bout de corde à nœuds, le 

mannequin, le pied de lit scié en deux, le tunnel, leur four-

nissaient du fil à retordre. Une des vieilles dames dit qu’elle 

donnerait 2 dollars pour déchiffrer les signes mystérieux tra-

cés sur la chemise. C’était sans doute une écriture africaine, 

quoique Sambo assurât que les nègres n’avaient pas 

d’écriture. 

Quant aux inscriptions qui nous avaient coûté tant de 

travail, Tom aurait été joliment vexé d’entendre affirmer 

qu’un nègre seul y comprendrait quelque chose. Cependant, 

il se serait un peu consolé lorsque tout le monde convint, 

qu’à moins d’avoir eu une douzaine de complices, Jim aurait 

mis un an à faire tout ce qu’il avait fait. 

— Il a fallu six hommes rien que pour porter cette meule 

jusqu’à la hutte, dit M. Phelps. 

— Je crois bien qu’il a eu des complices, s’écria tante 

Sally. Ce sont eux qui me dévalisent depuis quinze jours. Ils 

ont raflé un drap de lit, de la farine, un chandelier, des cou-

teaux, ma robe neuve, une bassinoire, et je ne sais quoi en-

core ; les bras m’en tombent ! Comme je vous le disais tout à 

l’heure, mon mari et moi, Sid et Tom, nous étions sans cesse 

sur le qui-vive. Eh bien ! nous n’avons pas vu l’ombre d’un 

des voleurs. 
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Cela n’en finissait pas. Il y avait longtemps que je 

n’avais plus faim. Par malheur, l’oncle Silas se trouvait entre 

moi et la porte. Impossible de m’échapper. Enfin, les visi-

teuses s’éloignèrent et j’espérais que l’occasion de filer se 

présenterait. 

— Ce nègre t’aura coûté plus de 40 dollars, Silas, car tu 

peux courir après la récompense, dit Mme Phelps. Pour la 

première fois que tu t’avises de spéculer, tu n’as pas la main 

heureuse. 

— C’est toi qui as envoyé Sid à la poste ? demanda 

l’oncle Silas, désireux de changer le cours de la conversa-

tion. 

— Tu sais bien qu’il y va ou fait semblant d’y aller tous 

les jours, parce que je m’étonne que sœur Polly ne m’ait pas 

répondu. Il reviendra encore les mains vides. 

Je saisis la balle au bond. Je sentais qu’on ne tarderait 

pas à m’interroger au sujet de Tom et je voulais opérer une 

diversion qui me fournirait peut-être l’occasion que je cher-

chais. 

— Mais vous avez rapporté une lettre, mon oncle, dis-je. 

— C’est vrai, je n’y songeais plus, répliqua-t-il en fouil-

lant dans ses poches dont il tira la lettre. Justement, elle 

porte le timbre de Saint-Pétersbourg. 

Je reconnus que je venais de commettre une bévue ; je 

me rappelai trop tard que Tom escamotait les réponses. Je 

n’eus pas le temps de me reprocher mon oubli. Tante Sally 

laissa tomber la lettre sans l’ouvrir et courut dehors. Elle 

avait vu quelque chose par la fenêtre ouverte. Moi aussi 

j’avais vu et je la suivis de près. C’était Tom étendu sur un 
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brancard improvisé avec des branches d’arbres. C’était Jim 

affublé de la robe de Mme Phelps, les mains attachées der-

rière le dos, escorté par une dizaine de planteurs qui parais-

saient disposés à l’écharper. C’était le docteur qui, au lieu de 

revenir seul après avoir retiré la balle, ramenait le blessé. 

Tom avait bien raison de se défier des médecins. Celui-là 

nous avait trahis. 

Tante Sally se jeta sur le brancard en s’écriant : 

— Il est mort ! 

— Rassurez-vous, madame, dit le docteur, je vous ga-

rantis qu’il n’y a pas de quoi s’alarmer. Il a reçu une chevro-

tine dans la jambe ; mais la blessure n’a rien de dangereux. 

Au même instant Tom ouvrit les yeux et prononça deux 

ou trois phrases décousues qui montraient qu’il n’avait pas 

la tête à lui. 

— Il est vivant, grâce au ciel ! dit tante Sally qui em-

brassa le blessé. Sid, Sid, quelle douleur tu m’as causée. 

Comment cela a-t-il pu arriver ? Réponds-moi donc ! 

Ce fut le docteur qui répondit : 

— La fièvre lui donne un peu de délire. Vous 

l’interrogerez plus tard. En attendant, il sera mieux dans son 

lit que sur ce brancard. 

— Vous avez raison ; moi aussi, je perds la tête… Mon 

pauvre Sid ! 

Elle embrassa de nouveau Tom et regagna la maison, où 

l’on eut bientôt installé un lit dans le parloir. Pendant qu’elle 

donnait des ordres à droite et à gauche, M. Phelps deman-

da : 
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— Et vous, docteur, ne pouvez-vous nous renseigner sur 

la cause de cet accident ?… Ah ! je parie que je devine, con-

tinua-t-il en apercevant le groupe que dominait la tête de 

Jim. Il aura découvert la retraite du fugitif ! Je vais livrer ce 

gredin au shérif qui le pendra. 

— Je vous engage plutôt à commencer par l’enfermer 

de nouveau, quand ce ne serait que pour empêcher vos amis 

de le maltraiter. Répétez-leur de ma part que ce nègre-là ne 

ferait pas de mal à une mouche. Sans lui, je ne serais jamais 

parvenu à extraire la balle ; bien plus, sachant quel risque il 

courait, il m’a ensuite aidé à ramener le radeau de l’île des 

Saules. 

— L’île des Saules ! le radeau ! Expliquez-moi… 

— Je ne puis vous expliquer qu’une chose : j’ai promis 

de protéger ce nègre et c’est à vous de tenir ma promesse. Il 

faut que je voie si mon malade est bien installé, car je ne re-

viendrai que demain – ce qui doit achever de vous rassurer 

sur son compte, ajouta-t-il en me regardant. 

Je n’osai pas remercier le docteur, qui m’évitait un in-

terrogatoire dont j’aurais eu de la peine à me tirer. L’oncle 

Silas rejoignit les gens qui entouraient Jim et menaçaient 

aussi de le pendre s’il s’obstinait à ne pas dénoncer ses 

complices, « ces gueux d’abolitionnistes ». Jim ne dénonça 

personne. Il n’eut pas même l’air de me connaître. L’oncle 

Silas réussit à calmer les planteurs en les autorisant à mon-

ter la garde autour de la hutte et à pendre eux-mêmes le 

nègre à la première tentative d’évasion. Jim fut donc réinté-

gré dans le cachot, dont on avait comblé le tunnel, et je pus 

dormir tranquille. Comme il n’était venu à l’esprit de per-

sonne que Tom et moi avions préparé l’évasion, on ne 

m’adressa aucune question gênante. Du reste, tante Sally ne 
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quittait guère le parloir, où elle m’avait défendu d’entrer 

jusqu’à nouvel ordre. M. Phelps passait son temps à écrire 

des lettres et à rédiger des annonces, parce qu’il ne songeait 

qu’à se débarrasser de Jim. 

Au bout de deux jours, j’appris que Tom allait de mieux 

en mieux. Il avait dormi toute la nuit ; le médecin déclarait 

que la fièvre avait presque disparu, et on me permit de voir 

le malade. Il dormait encore quand je me glissai dans le par-

loir. Tante Sally était là ; elle me fit signe de m’asseoir et po-

sa un doigt sur ses lèvres. 

— Vous devriez vous reposer, tante Sally, lui dis-je à 

voix basse ; je ne le réveillerai pas. 

Au même instant Tom se réveilla tout seul. 

— Est-ce que je rêve ? demanda-t-il en regardant autour 

de lui d’un air surpris. Non, me voilà à la maison. Comment 

cela se fait-il ? Où est le radeau ? Où est Jim ? 

— Sois tranquille, il est en sûreté, répliquai-je. 

— À la bonne heure ! Tu as tout raconté à tante Sally ? 

— Tout quoi ? demanda tante Sally. 

— Mais l’histoire de l’évasion de Jim. C’est nous qui 

l’avons délivré. 

— Vous ? Voilà sa tête qui déménage encore ! 

— Non, tante Sally, elle ne déménage pas. C’est nous 

qui avons eu l’idée de mettre le prisonnier en liberté. 

L’affaire a été bien menée. Ça nous a coûté de la besogne, 

des semaines de besogne. Tu n’as pas idée du travail qu’il a 

fallu pour graver ces inscriptions, creuser le tunnel et fabri-
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quer avec ton drap de lit la corde à nœuds, que Jim a reçue 

dans un pâté. Il ne voulait ni des rats, ni des araignées, ni 

des serpents à sonnettes ; mais j’ai insisté, parce qu’il y en a 

toujours dans les livres. 

Tante Sally n’y comprenait rien ; elle écoutait, les yeux 

écarquillés, convaincue que le malade délirait ; mais son in-

quiétude fit place à la colère lorsque Tom, après avoir fourni 

d’autres explications qui n’étaient claires que pour moi, con-

tinua : 

— Sans mes lettres anonymes, il n’y aurait pas eu de 

coups de fusil. C’est un peu votre faute, ma tante, s’ils sont 

partis trop tôt. Vous avez fait perdre près d’une heure le soir 

de l’évasion, et quand nous avons emmené Jim par le tun-

nel, nous n’avions plus assez d’avance. 

— Comment, c’est vous qui… ? Non, cela n’est pas pos-

sible ! Vous étiez couchés là-haut, et on avait fermé les 

portes. 

— Le paratonnerre nous servait d’escalier. Nous allions 

voir Jim tous les soirs pendant que vous dormiez. Oui, 

l’affaire a été bien menée ! 

— Je te conseille de t’en vanter. Dès que tu seras de-

bout, je t’apprendrai à mettre la maison sens dessus dessous. 

Quant à toi, ajouta-t-elle en me saisissant par l’oreille, j’ai 

bien envie de t’enfermer avec le nègre. 

— Hein ! est-ce que Jim n’est pas parti avec le radeau ? 

demanda Tom. 

— Parti ! répliqua tante Sally. Il est sous clef, et cette 

fois il ne sortira de la hutte que pour être vendu aux en-

chères, si on ne vient pas le réclamer. 
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Tom se redressa dans son lit et me cria : 

— Voilà ce que tu appelles être en sûreté ? Cours le dé-

livrer. Personne n’a le droit de le vendre ou de le réclamer ! 

Jim n’est pas plus esclave que moi ! 

— Allons donc, répliqua tante Sally. Tout le monde sait 

qu’il s’est évadé de la Nouvelle-Orléans. 

— Non ; il s’est évadé de Saint-Pétersbourg ; mais sa 

maîtresse, la vieille miss Watson, est morte il y a deux mois, 

et dans son testament elle l’a affranchi. 

— Vous le connaissiez donc tous les deux ? 

— Parbleu ! 

— Alors pourquoi ne l’as-tu pas averti tout de suite, 

puisque tu savais qu’il était affranchi ? 

— Parce qu’il n’y aurait plus eu d’aventure. Jim serait 

sorti tranquillement de son cachot, et on ne trouve pas sou-

vent un prisonnier à faire évader… TANTE POLLY ! 

Oui, c’était tante Polly qui venait d’ouvrir la porte. Sa 

sœur commença par lui sauter au cou et, avant qu’elle eût eu 

le temps de se retourner, j’étais sous le lit. Les embrassades 

ne durèrent pas longtemps, car bientôt j’entendis une voix 

qui disait : 

— Ah ! tu n’oses pas me regarder en face, Tom, et cela 

ne m’étonne pas. J’en ai appris de belles sur ton compte ! 

— Mais c’est Sid, s’écria Mme Phelps. Tom était là il y a 

un instant. Où donc a-t-il passé ? 
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— Tu veux dire Huck Finn, répliqua tante Polly. Je n’ai 

pas élevé un mauvais garnement comme mon Tom pour ne 

pas le reconnaître… Sors de là, Huck ! 

C’est ce que je fis au moment où M. Phelps apparaissait 

à son tour et on finit par se débrouiller un peu. Tom eut beau 

prendre ma défense – comme il avait eu la chance d’être 

blessé, ce fut moi qui fus le plus malmené. 

— Voyons, dit-il, Huck ne vous a pas trompée, tante Sal-

ly. Il voulait seulement délivrer Jim, et c’est vous qui l’avez 

pris pour moi. Sans mon arrivée au bon moment, il n’y aurait 

pas eu d’aventure. 

— Non, ajoutai-je, et si j’avais su que Jim était libre, il 

n’y aurait pas eu de coups de fusil non plus, madame Phelps. 

— Là, tu peux continuer à m’appeler tante Sally, répon-

dit Mme Phelps, j’y suis habituée. 

Puis elle voulut en avoir le cœur net à propos du testa-

ment de miss Watson. 

— Ah ! par exemple, dit Tom, je n’ai pas inventé ça. 

Alors seulement je cessai de m’étonner qu’un garçon 

aussi bien élevé que Tom Sawyer eût consenti sans hésiter à 

se mêler de l’évasion. C’est parce qu’il savait que Jim était 

libre qu’il m’avait aidé à le délivrer. Mais il y avait un autre 

mystère qui intriguait tante Polly. 

— Je t’ai écrit trois fois, dit-elle à sa sœur, pour savoir 

ce que tu voulais dire en m’annonçant que Sid était arrivé à 

bon port. Pourquoi ne m’as-tu pas répondu ? 

— Je n’ai reçu aucune lettre de toi, et pourtant Tom al-

lait tous les jours à la poste, répliqua Mme Phelps. 
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— Tom, où sont ces lettres ? demanda tante Polly. 

— Elles sont là-haut dans notre chambre ; je ne les ai 

pas ouvertes. J’ai pensé que cela ne pressait pas. 

— Tu mériterais d’être écorché vif, Tom ! 

— Eh bien, tante Polly, j’ai été écorché. Si tu veux voir 

ma jambe… 

Alors, au lieu de continuer à le gronder, tante Polly 

l’embrassa. 
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XXXIV 

 

CONCLUSION 

— Dis donc, demandai-je à Tom le premier jour où il put 

sortir, quelle était ton idée si nous avions réussi à partir avec 

Jim ? 

— Oh ! j’avais mon plan, Huck. Je voulais l’emmener 

sur le radeau jusqu’à l’embouchure du fleuve pour avoir 

toutes sortes d’aventures comme toi. Ensuite, nous lui au-

rions annoncé qu’il était libre et nous l’aurions reconduit à 

Saint-Pétersbourg à bord d’un steamer. Je me serais arrangé 

pour prévenir le monde de son retour et pour arriver la nuit. 

Tous les nègres seraient venus au-devant de nous, musique 

en tête, avec des torches ; ils nous auraient portés en 

triomphe… 

— Tu crois ? 

— J’en suis sûr, répondit Tom en poussant un gros sou-

pir. Le coup est manqué. On a mis le grappin sur notre ra-

deau et on a tant gâté Jim qu’il refuserait de bouger. 

Il va sans dire que Jim n’était pas resté longtemps dans 

son cachot. Lorsque tante Polly avait appris qu’il s’était dé-

voué par amitié pour Tom, elle l’avait rhabillé à neuf et of-

fert de le prendre à son service. En attendant notre départ, il 

vivait comme un coq en pâte et ne se plaignait nullement de 

n’avoir pas de rats à apprivoiser. Tom lui avait donné 40 
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dollars, non en récompense de son dévouement, mais pour 

avoir si bien rempli son rôle de prisonnier. 

— Là, massa Huck, s’écria le nègre en faisant sauter les 

dollars dans sa main, ne vous avais-je pas dit que je rede-

viendrais riche un jour, parce que j’ai les bras longs ? C’est 

un signe qui ne rate jamais. Avec cet argent et celui que je 

gagnerai je finirai par avoir de quoi racheter ma femme. 

— Eh bien, répliqua Tom, j’irai causer avec M. Thatcher 

à notre retour là-bas et tu finiras par avoir de quoi plus tôt 

que tu ne penses. 

— Oui, ajoutai-je, et si Mme Douglas tient toujours à me 

civiliser, je tâcherai de me laisser faire, pourvu qu’elle 

vienne en aide à Jim. 

— Tu auras raison, me dit Tom, car elle t’a joliment re-

gretté. Ce n’est pas elle qui nous empêchera de nous amu-

ser. Elle a presque promis de demander à notre tuteur, 

M. Thatcher, de m’acheter un fusil aux vacances prochaines, 

et j’espère que tu en auras un aussi. 

— Un fusil ! quelle chance !… Mais non… Tu oublies 

que M. Thatcher ne doit plus avoir d’argent à moi. On me 

croyait mort et mon père n’aura pas manqué de réclamer ma 

part. 

— Tu te trompes. Tes 6 000 dollars sont toujours là, 

avec les intérêts. Ton père ne s’est pas remontré. 

— Il ne reviendra jamais, dit le nègre. 

— Comment le sais-tu ? 

— N’importe comment je le sais ; il ne reviendra pas. 
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Pressé de questions, Jim finit par répondre : 

— Eh bien, c’est lui qui était dans la maison flottante où 

nous sommes entrés avant de quitter l’île Jackson. Voilà 

pourquoi il ne reviendra pas. 

Mes aventures sont finies, car tante Polly nous a rame-

nés à Saint-Pétersbourg, où je suis en train de me civiliser. 

Mon vieux Jim possède une petite ferme que sa femme et 

ses deux enfants l’aident à cultiver. Si Tom boite encore un 

peu de temps à autre, c’est qu’il le fait exprès ; il est bien 

aise qu’on lui demande à voir la balle qui l’a blessé et qui fi-

gure parmi les breloques attachées à sa chaîne de montre. 
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