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LA LOI PRIMITIVE

L’antique instinct nomade surgit,

Se ruant contre la chaine de I’habitude ;
Et de son brumeux sommeil séculaire
S’éleve le cri de la race.

Buck ne lisait pas les journaux et était loin de savoir ce qui
se tramait vers la fin de 1897, non seulement contre lui, mais
contre tous ses congénéres. En effet, dans toute la région qui
s’étend du détroit de Puget a la baie de San Diégo on traquait les
grands chiens a longs poils, aussi habiles a se tirer d’affaire dans
I’eau que sur la terre ferme...

Les hommes, en creusant la terre obscure, y avaient trouveé
un métal jaune, enfoncé dans le sol glacé des régions arctiques,
et les compagnies de transport ayant répandu la nouvelle a
grand renfort de réclame, les gens se ruaient en foule vers le
nord. Et il leur fallait des chiens, de ces grands chiens robustes
aux muscles forts pour travailler, et a I'épaisse fourrure pour se
protéger contre le froid.

Buck habitait cette belle demeure, située dans la vallée en-
soleillée de Santa-Clara, qu'on appelle «le Domaine du juge
Miller ».

De la route, on distingue a peine I’habitation a demi cachée
par les grands arbres, qui laissent entrevoir la large et fraiche
veranda, régnant sur les quatre faces de la maison. Des allées
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soigneusement sablées ménent au perron, sous I'ombre trem-
blante des hauts peupliers, parmi les vertes pelouses. Un jardin
immense et fleuri entoure la villa, puis ce sont les communs im-
posants, écuries spacieuses, ou s'agitent une douzaine de
grooms et de valets bavards, cottages couverts de plantes grim-
pantes, pour les jardiniers et leurs aides ; enfin I'interminable
rangée des serres, treilles et espaliers, suivis de vergers plantu-
reux, de gras paturages, de champs fertiles et de ruisseaux ja-
seurs.

Le monarque absolu de ce beau royaume était, depuis
guatre ans, le chien Buck, magnifique animal dont le poids et la
majesté tenaient du gigantesque terre-neuve Elno, son pere,
tandis que sa mere Sheps, fine chienne colley de pure race ecos-
saise, lui avait donné la beauté des formes et I'intelligence hu-
maine de son regard. L’autorité de Buck était indiscutée. Il ré-
gnait sans conteste non seulement sur la tourbe insignifiante
des chiens d’écurie, sur le carlin japonais Toots, sur le mexicain
Isabel, étrange créature sans poil dont I'aspect prétait a rire,
mais encore sur tous les habitants du méme lieu que lui. Majes-
tueux et doux, il était le compagnon inséparable du juge, qu’il
suivait dans toutes ses promenades, il s'allongeait d’habitude
aux pieds de son maitre, dans la bibliotheque, le nez sur ses
pattes de devant, clignant des yeux vers le feu, et ne marquant
gue par un imperceptible mouvement des sourcils lI'intérét qu'il
prenait a tout ce qui se passait autour de lui. Mais apercevait-il
au-dehors les fils ainés du juge, préts a se mettre en selle, il se
levait d’un air digne et daignait les escorter ; de méme, quand
les jeunes gens prenaient leur bain matinal dans le grand réser-
voir cimente du jardin, Buck considérait de son devoir d’étre de
la féte. Il ne manquait pas non plus d’accompagner les jeunes
filles dans leurs promenades a pied ou en voiture ; et parfois on
le voyait sur les pelouses, portant sur son dos les petits-enfants
du juge, les roulant sur le gazon et faisant mine de les dévorer,
de ses deux rangeées de dents étincelantes. Les petits I'adoraient,
tout en le craignant un peu, car Buck exercait sur eux une sur-
veillance sévére et ne permettait aucun écart a la regle.
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D’ailleurs, ils n’étaient pas seuls a le redouter, le sentiment de sa
propre importance et le respect universel qui I'’entourait inves-
tissant le bel animal d’une dignité vraiment royale.

Depuis quatre ans, Buck menait I'existence d’un aristocrate
blasé, parfaitement satisfait de soi-méme et des autres, peut-
étre légérement enclin a I'’égoisme, ainsi que le sont trop sou-
vent les grands de ce monde. Mais son activité incessante, la
chasse, la péche, le sport, et surtout sa passion héréditaire pour
I'eau fraiche le gardaient de tout alourdissement et de la
moindre déchéance physique : il était, en vérité, le plus admi-
rable spécimen de sa race qu’on pat voir. Sa vaste poitrine, ses
flancs évidés sous I'épaisse et soyeuse fourrure, ses pattes
droites et formidables, son large front étoilé de blanc, son re-
gard franc, calme et attentif, le faisaient admirer de tous.

Telle était la situation du chien Buck, lorsque la découverte
des mines d’'or du Klondike attira vers le nord des milliers
d’aventuriers. Tout manquait dans ces régions neuves et déso-
lées ; et pour assurer la subsistance et la vie méme des émi-
grants, on dut avoir recours aux traineaux attelés de chiens,
seuls animaux de trait capables de supporter une température
arctique.

Buck semblait créé pour jouer un role dans les solitudes
glacées de I'Alaska ; et c’est précisément ce qui advint, grace a la
trahison d’'un aide-jardinier. Le misérable Manoél avait pour la
loterie chinoise une passion effrénée ; et ses gages étant a peine
suffisants pour assurer l'existence de sa femme et de ses en-
fants, il ne recula pas devant un crime pour se procurer les
moyens de satisfaire son vice.

Un soir, que le juge preésidait une réunion et que ses fils
étaient absorbés par le reglement d’'un nouveau club athlétique,
le traitre Manoél appelle doucement Buck, qui le suit sans dé-
fiance, convaincu qu'il s’agit d’'une simple promenade a la
brume. Tous deux traversent sans encombre la propriété, ga-
gnent la grande route et arrivent tranquillement a la petite gare
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de College-Park. La, un homme inconnu place dans la main de
Manoél quelques piéces d’or, tout en lui reprochant d’amener
I'animal en liberté. Aussitét Manoél jette au cou de Buck une
corde assez forte pour I'étrangler en cas de résistance. Buck
supporte cet affront avec calme et dignité ; bien que ce procédé
inusité le surprenne, il a, par habitude, confiance en tous les
gens de la maison, et sait que les hommes possedent une sa-
gesse supérieure méme a la sienne. Toutefois, quand I'étranger
fait mine de prendre la corde, Buck manifeste par un profond
grondement le déplaisir qu’il éprouve. Aussitot la corde se res-
serre, lui meurtrissant cruellement la gorge et lui coupant la
respiration. Indigné, Buck, se jette sur I'homme ; alors celui-ci
donne un tour de poignet vigoureux : la corde se resserre en-
core ; furieux, surpris, la langue pendante, la poitrine convulsée,
Buck se tord impuissant, ressentant plus vivement l'outrage
inattendu que I'atroce douleur physique ; ses beaux yeux se cou-
vrent d’un nuage, deviennent vitreux... et c’est a demi mort qu’il
est brutalement jeté dans un fourgon a bagages par les deux
complices.

Quand Buck revint a lui, tremblant de douleur et de rage, il
comprit qu’il était emporté par un train, car ses fréquentes ex-
cursions avec le juge lui avaient appris a connaitre ce mode de
locomotion.

Ses yeux, en s'ouvrant, exprimerent la colére et
I'indignation d’'un monarque trahi. Soudain, il apercoit a ses co-
tés I’homme auquel Manoél I'a livré. Bondir sur lui, ivre de rage,
est l'affaire d’'un instant; mais déja la corde se resserre et
I’étrangle... pas sitdt pourtant que les méachoires puissantes du
molosse n'aient eu le temps de se refermer sur la main brutale,
la broyant jusqu’a l'os...

Un homme d’équipe accourt au bruit :

— Cette brute a des attaques d’épilepsie, fait le voleur, dis-
simulant sa main ensanglantée sous sa veste. On I'emmeéne a
San Francisco, histoire de le faire traiter par un fameux véteéri-
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naire. Ca vaut de I'argent, un animal comme c¢a... son maitre y
tient...

L’homme d’équipe se retire, satisfait de I'explication.

Mais quand on arrive a San Francisco, les habits du voleur
sont en lambeaux, son pantalon pend déchiré a partir du genou,
et le mouchoir qui enveloppe sa main est teint d’'une pourpre
sombre. Le voyage, évidemment, a été mouvementé.

Il traine Buck a demi mort jusqu’a une taverne louche du
bord de I'eau, et 13, tout en examinant ses blessures, il ouvre son
coeur au cabaretier.

— Sacré animal !... En voila un enragé !... grommelle-t-il en
avalant une copieuse rasade de gin; cinquante dollars pour
cette besogne-la!... Par ma foi, je ne recommencerais pas pour
mille !

— Cinguante ? fait le patron. Et combien l'autre a-t-il tou-
che?

—Hum !... il n’a jamais voulu lacher cette sale béte pour
moins de cent... grogne 'homme.

— Cent cinquante ?... Pardieu, il les vaut ou je ne suis qu’un
imbecile, fait le patron, examinant le chien.

Mais le voleur a défait le bandage grossier qui entoure sa
main blessée.

— Du diable si je n'attrape pas la rage ! exclame-t-il avec co-
lere.

— Pas de danger !... C’est la potence qui t'attend... ricane le
patron. Dis donc, il serait peut-étre temps de lui enlever son col-
lier...

Etourdi, souffrant cruellement de sa gorge et de sa langue
meurtries, a moitié étranglé, Buck voulut faire face a ses tour-
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menteurs. Mais la corde eut raison de ses résistances ; on réus-
sit enfin a limer le lourd collier de cuivre marqué au nom du
juge. Alors les deux hommes lui retirérent la corde et le jetérent
dans une caisse renforcée de barreaux de fer.

Il y passa une triste nuit, ressassant ses douleurs et ses ou-
trages. Il ne comprenait rien a tout cela. Que lui voulaient ces
hommes ? Pourquoi le maltraitaient-ils ainsi ? Au moindre bruit
il dressait les oreilles, croyant voir paraitre le juge ou tout au
moins un de ses fils. Mais lorsqu’il apercevait la face avinée du
cabaretier, ou les yeux louches de son compagnon de route, le
cri joyeux qui tremblait dans sa gorge se changeait en un gro-
gnement profond et sauvage.

Enfin tout se tut. A l'aube, quatre individus de mauvaise
mine vinrent prendre la caisse qui contenait Buck et la placérent
sur un fourgon.

L’animal commenca par aboyer avec fureur contre ces nou-
veaux venus. Mais s’apercevant bientot qu’ils se riaient de sa
rage impuissante, il alla se coucher dans un coin de sa cage ety
demeura farouche, immobile et silencieux.

Le voyage fut long. Transbordé d’'une gare a une autre, pas-
sant d’'un train de marchandises a un express, Buck traversa a
toute vapeur une grande étendue de pays. Le trajet dura qua-
rante-huit heures.

De tout ce temps il n’avait ni bu ni mangé. Comme il ne ré-
pondait que par un grognement sourd aux avances des em-
ployés du train, ceux-ci se vengerent en le privant de nourriture.
La faim ne le tourmentait pas autant que la soif cruelle qui des-
séchait sa gorge, enflammée par la pression de la corde. La fu-
reur grondait en son cceur et ajoutait a la fievre ardente qui le
consumait ; et la douceur de sa vie passée rendait plus doulou-
reuse sa condition présente.



Buck, réfléchissant en son ame de chien a tout ce qui lui
était arrivé en ces deux jours pleins de surprises et d’horreur,
sentait croitre son indignation et sa colere, augmentées par la
sensation inaccoutumée de la faim qui lui tenaillait les en-
trailles. Malheur au premier qui passerait a sa portée en ce mo-
ment! Le juge lui-méme aurait eu peine a reconnaitre en cet
animal farouche le débonnaire compagnon de ses journées pai-
sibles ; quant aux employés du train, ils poussérent un soupir de
soulagement en débarquant a Seattle la caisse contenant « la
béte fauve ».

Quatre hommes l'ayant soulevée avec précaution la trans-
porterent dans une cour étroite et noire, entourée de hautes
murailles, et dans laquelle se tenait un homme court et trapu, la
pipe aux dents, le buste pris dans un maillot de laine rouge aux
manches roulées au-dessus du coude.

Devinant en cet homme un nouvel ennemi, Buck, le regard
rouge, le poil hérissé, les crocs visibles sous la levre retrousseée,
se rua contre les barreaux de sa cage avec un véritable hurle-
ment.

L’homme eut un mauvais sourire : il posa sa pipe, et s’étant
muni d'une hache et d’'un énorme gourdin, il se rapprocha d’'un
pas délibéré.

— Dis donc, tu ne vas pas le sortir, je pense ? s’écria un des
porteurs en reculant.

— Tu crois ¢a?... Attends un peu! fit ’homme, insérant
d’un coup sa hache entre les planches de la caisse.

Les assistants se haterent de se retirer, et reparurent au
bout de peu d’instants, perchés sur le mur de la cour en bonne
place pour voir ce qui allait se passer.

Lorsque Buck entendit résonner les coups de hache contre
les parois de sa cage, il se mit debout, et mordant les barreaux,
frémissant de colere et d'impatience, il attendit.
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— A nous deux, I'ami !... Tu me feras les yeux doux tout &
I’neure !... grommela I’lhomme au maillot rouge.

Et, dés qu’il eut pratiqué une ouverture suffisante pour li-
vrer passage a I'animal, il rejeta sa hache et se tint prét, son
gourdin bien en main.

Buck était méconnaissable ; I'ceil sanglant, la mine hagarde
et farouche, I'’écume a la gueule, il se rua sur 'homme, pareil a
une béte enragée... Mais au moment ou ses machoires de fer al-
laient se refermer en étau sur sa proie, un coup savamment ap-
pliqué en plein crane le jeta a terre. Ses dents s’entrechoquent
violemment ; mais se relevant d’'un bond, il s’élance, plein d’une
rage aveugle ; de nouveau il est rudement abattu. Sa rage croit.
Dix fois, vingt fois, il revient a la charge, mais, a chaque tenta-
tive, un coup formidable, appliqué de main de maitre, arréte son
élan. Enfin, étourdi, hébété, Buck demeure a terre, haletant ; le
sang dégoutte de ses narines, de sa bouche, de ses oreilles ; son
beau poil est souillé d’'une écume sanglante ; la malheureuse
béte sent son coeur généreux prét a se rompre de douleur et de
rage impuissante...

Alors 'Homme fait un pas en avant, et froidement, délibé-
rément, prenant a deux mains son gourdin, il asséne sur le nez
du chien un coup terrible. L’atroce souffrance réveille Buck de
sa torpeur : aucun des autres coups n’avait égalé celui-ci. Avec
un hurlement fou il se jette sur son ennemi. Mais sans
s’émouvoir, celui-ci empoigne la gueule ouverte, et broyant dans
ses doigts de fer la méachoire inférieure de I'animal, il le secoue,
le balance et, finalement, I'enlevant de terre a bout de bras, il lui
fait décrire un cercle complet et le lance a toute volée contre
terre, la téte la premiére.

Ce coup, réservé pour la fin, lui assure la victoire. Buck
demeure immobile, assommé.

— Hein ?... Crois-tu... gqu’il n’a pas son pareil pour mater un
chien ?... crient les spectateurs enthousiasmés.
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— Ma foi, dit I'un d’eux en s’en allant, j'aimerais mieux cas-
ser des cailloux tous les jours sur la route, et deux fois le di-
manche, que de faire un pareil métier... Cela souléve le cceur...

Buck, peu a peu, reprenait ses sens, mais non ses forces ;
étendu a I'’endroit ou il était venu s’abattre, il suivait d’'un ceil
atone tous les mouvements de I’'hnomme au maillot rouge.

Celui-ci se rapprochait tranquillement.

— Eh bien, mon garcon ? fit-il avec une sorte de rude en-
jouement, comment ¢a va-t-il ?... Un peu mieux, hein ?... Parait
gu’'on vous appelle Buck, ajouta-t-il en consultant la pancarte
appendue aux barreaux de la cage. Bien. Alors, Buck, mon
vieux, voila ce que j'ai a vous dire : Nous nous comprenons, je
crois. Vous venez d’'apprendre a connaitre votre place. Moi, je
saurai garder la mienne. Si vous étes un bon chien, cela marche-
ra. Si vous faites le méchant, voici un baton qui vous enseignera
la sagesse. Compris, pas vrai ?... Entendu !...

Et, sans nulle crainte, il passa sa rude main sur la téte puis-
sante, saignant encore de ses coups. Buck sentit son poil se hé-
risser a ce contact, mais il le subit sans protester. Et quand
I'Homme lui apporta une jatte d’eau fraiche, il but avidement ;
ensuite il accepta un morceau de viande crue que ’'Homme lui
donna bouchée par bouchée.

Buck, vaincu, venait d'apprendre une lecon qu’il
n’'oublierait de sa vie : c’est qu’il ne pouvait rien contre un étre
humain armé d’'une massue. Se trouvant pour la premiere fois
face a face avec la loi primitive, envisageant les conditions nou-
velles et impitoyables de son existence, il perdit la mémoire de
la douceur des jours écoulés et se résolut a souffrir I'Inévitable.

D’autres chiens arrivaient en grand nombre, les uns dociles
et joyeux, les autres furieux comme lui-méme ; mais chacun a
son tour apprenait sa lecon. Et chaque fois que se renouvelait
sous ses yeux la scéne brutale de sa propre arrivéee, cette lecon



pénétrait plus profondément dans son cceur : sans aucun doute
possible, il fallait obéir a la loi du plus fort...

Mais, quelque convaincu qu’il ft de cette dure nécessité,
jamais Buck n’aurait imité la bassesse de certains de ses congé-
neres qui, battus, venaient en rampant lécher la main du maitre.
Buck, lui, obéissait, mais sans rien perdre de sa fiere attitude, en
se mesurant de I'eeil a ’'Homme abhorré...

Souvent il venait des étrangers qui, aprés avoir examiné les
camarades, remettaient en echange des piéces d'argent, puis
emmenaient un ou plusieurs chiens, qui ne reparaissaient plus.
Buck ne savait ce que cela signifiait.

Enfin, son tour vint.

Un jour, parut au chenil un petit homme sec et vif, a la
mine futée, crachant un anglais bizarre panaché d’expressions
inconnues a Buck.

— Sacrrré matin !... cria-t-il en apercevant le superbe ani-
mal. V’la un damné failli chien!... Le diable m’emporte!...
Combien ?

— Trois cents dollars. Et encore ! C’est un vrai cadeau qu’on
vous fait, répliqua promptement le vendeur de chiens. Mais
c’est I'argent du gouvernement qui danse, hein, Perrault ? Pas
besoin de vous géner ?

Perrault se contenta de rire dans sa barbe. Certes, non, ce
n’était pas trop payer un animal pareil, et le gouvernement ca-
nadien ne se plaindrait pas quand il verrait les courriers arriver
moitié plus vite que d’ordinaire. Perrault était connaisseur. Et
des gqu’il eut examiné Buck, il comprit qu’il ne rencontrerait ja-
mais son egal.

Buck, attentif, entendit tinter I'argent que le visiteur comp-
tait dans la main de son dompteur. Puis Perrault siffla Buck et
Curly, terre-neuve d’'un excellent caractére, arrivé depuis peu, et
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gu’il avait également acheté. Les chiens suivirent leur nouveau
maitre.

Perrault emmena les deux chiens sur le paguebot Narwhal,
qui se mit promptement en route ; et tandis que Buck, animé et
joyeux, regardait disparaitre a I’horizon la ville de Seattle, il ne
se doutait guére que ses yeux contemplaient pour la derniére
fois les terres ensoleillées du Sud.

Bientot Perrault descendit les bétes dans I'entrepont et les
confia a un géant a face basanée qui répondait au nom de Fran-
cois. Perrault était un Franco-Canadien suffisamment bronzé ;
mais Francois était un meétis indien franco-canadien beaucoup
plus bronzé encore.

Buck n’avait jamais rencontré d’hommes du type de ceux-
ci; il ne tarda pas a ressentir pour eux une estime sincere, bien
gue dénuée de toute tendresse ; car, S’ils étaient durs et froids,
ils se montraient strictement justes ; en outre, leur intime con-
naissance de la race canine rendait vain tout essai de tromperie
et leur attirait le respect.

Buck et Curly trouvérent deux autres compagnons dans
I’entrepont du Narwhal. L'un, fort matin d’un blanc de neige,
ramené du Spitzberg par le capitaine d’'un baleinier, était un
chien aux dehors sympathiques, mais d’'un caractere faux. Dés le
premier repas, il vola la part de Buck. Comme celui-ci, indigné,
s’élancait pour reprendre son bien, la longue méche du fouet de
Francois siffla dans les airs et venant cingler le voleur, le forca
de rendre le butin mal acquis. Buck jugea que Francois était un
homme juste et lui accorda son estime.

Le second chien était un animal d’'un caractére morose et
atrabilaire ; il sut promptement faire comprendre a Curly, qui
multipliait les avances, sa volonté d’étre laissé tranquille. Mais
lui, du moins, ne volait la part de personne. Dave semblait pen-
ser uniguement a manger, bailler, boire et dormir. Rien ne
I'intéressait hors de lui-méme.
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Quand le paquebot entra dans la baie de la Reine-
Charlotte, Buck et Curly penserent devenir fous de terreur en
sentant le bateau rouler, tanguer et crier comme un étre humain
sous les coups de la lame. Mais Dave, téemoin de leur agitation,
levant la téte, les regarda avec mépris ; puis il bailla et, se recou-
chant sur l'autre coté, se rendormit tranquillement.

Les jours passérent, longs et monotones. Peu a peu la tem-
pérature s’abaissait. Jamais Buck n’avait eu si grand froid.

Enfin I’hélice se tut ; et le navire demeura immobile ; mais
aussitot une agitation fébrile s’empara de tous les passagers.
Francois accoupla vivement les chiens et les fit monter sur le
pont. On se bousculait pour franchir la passerelle ; et tout a
coup Buck se sentit enfoncer dans une substance molle et
blanche, semblable a de la poussiére froide et mouillée. 1l recula
en grondant; d’autres petites choses blanches tombaient et
s'accrochaient a son poil. Intrigué, il en happa une au passage et
demeura surpris : cette substance blanche bralait comme le feu
et fondait comme l'eau...

Et les spectateurs de rire.

Buck était excusable pourtant de manifester quelque sur-
prise en voyant de la neige pour la premiére fois de sa vie.
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LA LOI DU BATON ET DE LA DENT

La premiéere journée de Buck sur la gréve de Dyea fut un
véritable cauchemar. Toutes les heures lui apportaient une émo-
tion ou une surprise. Brutalement arraché a sa vie paresseuse et
ensoleillée, il se voyait sans transition rejeté du cceur de la civili-
sation au centre méme de la barbarie. Ici, ni paix, ni repos, ni
sécurité ; tout était confusion, choc et péril, de 1a, nécessité ab-
solue d’étre toujours en éveil, car les bétes et les hommes ne re-
connaissaient que la loi du baton et de la dent. Des chiens in-
nombrables couvraient cette terre nouvelle, et Buck n’avait ja-
mais rien vu de semblable aux batailles que se livraient ces ani-
maux, pareils a des loups ; son premier contact avec eux lui res-
ta a jamais dans la mémoire. L’expérience ne lui fut pas person-
nelle, car elle n'aurait pu lui profiter ; la victime fut Curly. Celle-
ci, fidéle a son caractére sociable, était allée faire des avances a
un chien sauvage de la taille d’'un grand loup, mais moitié moins
gros qu’elle. La réponse ne se fit malheureusement pas at-
tendre : un bond rapide comme I'éclair, un claquement métal-
lique des dents, un autre bond de c6té non moins agile et la face
de Curly était ouverte de I'ceil a la machoire.

Le loup combat ainsi : il frappe et fuit ; mais I'affaire n’en
resta pas la. Trente ou quarante vagabonds accoururent et for-
meérent autour des combattants un cercle attentif et muet. Buck
ne comprenait pas cette intensité de silence et leur fagon de se
Iécher les babines. Curly se reléve, se précipite sur son adver-
saire qui de nouveau la mord et bondit plus loin. A la troisiéme
reprise, I'animal arréta I'élan de la chienne avec sa poitrine, de
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telle facon gu’elle perdit pied et ne put se relever. C'était ce
gu’attendait I'ennemi. Aussitot, la meute bondit sur la pauvre
béte, et elle fut ensevelie avec des cris de détresse sous cette
masse hurlante et sauvage. Ce fut si soudain et si inattendu que
Buck en resta tout interdit. Il vit Spitz sortir sa langue rouge —
c’était sa facon de rire — et Francgois balancant une hache, sauter
au milieu des chiens. Trois hommes armés de batons l'aidérent
a les disperser, ce qui ne fut pas long. Deux minutes apres la
chute de Curly, le dernier de ses assaillants s’enfuyait honteu-
sement ; mais elle restait sans vie sur la neige piétinée et san-
glante, tandis que le métis hurlait de terribles imprécations.
Buck conserva longtemps le souvenir de cette terrible scene.

Avant d’étre remis de la mort tragique de Curly, il eut a
supporter une nouvelle épreuve. Francois lui mit sur le corps un
attirail de courroies et de boucles ; c’était un harnais, semblable
a ceux qu’il avait vu tant de fois mettre aux chevaux ; et, comme
eux, il lui fallut tirer un traineau portant son maitre jusqu’a la
forét qui bordait la vallée, pour en revenir avec une charge de
bois. Mais quoique sa dignitée fit profondément blessée de se
voir ainsi transformé en béte de trait, il était devenu trop pru-
dent pour se révolter ; il se mit résolument au travail et fit de
son mieux, malgré la nouveauté, et I'étrangeté de cet exercice.
Francois était sévere, exigeant une obeéissance absolue que lui
obtenait d’ailleurs la puissance de son fouet. Tandis que Dave,
limonier expérimenté, plantait la dent, a chaque erreur, dans
I'arriere-train de Buck, Spitz en téte, tres au courant de son af-
faire, ne pouvant atteindre le débutant, lui grognait des re-
proches séveres, ou pesait adroitement de tout son poids dans
les traits pour lui faire prendre la direction voulue. Buck apprit
vite et fit en quelques heures de remarquables progres, grace
aux lecons combinées de ses deux camarades et de Francois.
Avant de revenir au camp, il en savait assez pour s'arréter a
« Ho!'», repartir a « Mush ! », s’écarter du traineau dans les
tournants, et I'éviter dans les descentes.
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— Ce sont trois tres bons chiens, dit Francois a Perrault. Ce
Buck tire comme le diable ; il a appris en un rien de temps.

Dans I'aprés-midi, Perrault, qui était pressé de partir avec
ses dépéches, ramena deux nouveaux chiens résistants et vigou-
reux. Billee et Joe, tous deux fils de la méme mere, différaient
I’'un de l'autre comme le jour et la nuit. Le seul défaut de Billee
était I'’exces de mansuétude ; tandis que Joe, grincheux, peu so-
ciable, I';eil mauvais, et grognant toujours, était tout I'opposé de
ce caractere. Buck les recut en bon camarade, Dave les ignora et
Spitz se mit en devoir de les rosser tour a tour. Billee, pour
I'apaiser, remua la queue; mais ses intentions pacifiques
n’eurent aucun succes, et il se mit a gémir en sentant les dents
pointues de Spitz labourer ses flancs. Quant a Joe, de quelque
facon que Spitz l'attaquat, il le trouva toujours prét a lui faire
face. Les oreilles couchées en arriére, le poil hérissé, la lévre re-
troussée et frémissante, la machoire préte a mordre, et dans
I’ceil une lueur diabolique, c’était une veritable incarnation de la
peur belliqueuse. Son aspect était si redoutable que Spitz dut
renoncer a le corriger, et, pour couvrir sa défaite, il se retourna
sur le pauvre et inoffensif Billee et le chassa jusqu’aux confins
du camp.

Le soir venu, Perrault ramena encore un autre chien, un
vieux husky?, long, maigre, décharné, couvert de glorieuses cica-
trices récoltées en maint combat, et possesseur d’'un ceil unique,
mais cet ceil brillait d’'une telle vaillance gu’il inspirait aussitot le
respect. Il s’appelait Sol-leck, ce qui veut dire le Mal-Content.
Semblable a Dave, il ne demandait rien, ne donnait rien,
n’attendait rien, et, quand il s’avanca lentement et délibérément
au milieu des autres, Spitz lui-méme le laissa tranquille. On put
bientdt remarquer gu’il ne tolérait pas qu’on I'approchat du c6té

1 Chien du pays, a demi sauvage.
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de son ceil aveugle. Buck eut la malchance de faire cette décou-
verte et de I'expier rudement, car Sol-leck, d’'un coup de dent,
lui fendit I'épaule sur une longueur de trois centimetres. Buck
évita avec soin a l'avenir de réepéter I'offense, et tous deux reste-
rent bons camarades jusqu’a la fin. Sol-leck semblait, comme
Dave, n'avoir d’autre désir que la tranquillité, et pourtant Buck
découvrit plus tard que l'un et I'autre nourrissaient au fond du
cceur une passion ardente dont il sera parlé plus loin.

Cette nuit-la, Buck dut résoudre le grand probleme du
sommeil. La tente, éclairée par une chandelle, projetait une
lueur chaude sur la plaine blanche : mais quand tout naturelle-
ment il y entra, Perrault et Francois le bombarderent de jurons,
et d’'ustensiles de cuisine qui le firent s’enfuir, consterné, au
froid du dehors. Il soufflait un vent terrible qui le glacait et ren-
dait la blessure de son épaule particulierement cuisante. Il se
coucha sur la neige et tenta de dormir, mais le froid le contrai-
gnit bientot a se relever ; misérable et désolé, il errait au hasard,
cherchant en vain un abri ou un peu de chaleur. De temps a
autre, les chiens indigenes tentaient de I'attaquer, mais il gro-
gnait en hérissant les poils de son cou (défense qu’il avait vite
apprise) et montrait un front si formidable que les maraudeurs
se désistaient bientdt, et il continuait sa route sans étre inquiéte.

Soudain, Buck eut I'idée de chercher comment ses compa-
gnons de trait se tiraient de cette difficulté. A sa grande sur-
prise, tous avaient disparu ; il parcourut de nouveau tout le
camp, puis revint a son point de départ sans parvenir a les trou-
ver. Convaincu gu’ils ne pouvaient étre sous la tente, puisqu'il
en avait été chasse lui-méme, il en refit le tour, grelottant, la
gueue tombante et se sentant tres malheureux. Tout a coup la
neige céda sous ses pattes et il s’enfon¢a dans un trou au fond
duquel remuait quelque chose; redoutant [linvisible et
I'inconnu, il gronda et se hérissa avec un bond en arriere. Un
petit géemissement amical lui ayant répondu, il revint poursuivre
ses investigations, et, en méme temps qu’un souffle d’air chaud
lui parvenait a la face, il découvrait Billee roulé en boule sous la
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neige. Celui-ci gemit doucement, se mit sur le dos afin de prou-
ver sa bonne volonté et ses intentions pacifiques, et alla méme,
pour faire la paix, jusqu’a passer sa langue chaude et mouillée
sur le museau de I'intrus.

Autre lecon pour Buck, qui choisit immédiatement un em-
placement, et aprés beaucoup d’efforts inutiles parvint a se
creuser un trou. En un instant la chaleur de son corps remplis-
sait ce petit espace, et il trouvait enfin un repos bien gagne.

La journée avait été longue et pénible, et son sommeil,
guoique profond, fut entremélé de luttes et de batailles livrées a
des ennemis chimériques.

Buck n’ouvrit les yeux qu’au bruit du réveil du camp. Il ne
comprit pas d’abord en quel lieu il se trouvait. La neige de la
nuit I'avait complétement enseveli et ce mur glacé I'enserrait de
toutes parts. La peur le saisit, celle de la béte sauvage prise au
piege : indice du retour de sa personnalité a celle de ses an-
cétres, car étant un chien civilisé, trop civilisé peut-étre, il igno-
rait les piéges. Tous les muscles de son corps se contracterent
instinctivement ; les poils de sa téte et de ses épaules se hérisse-
rent, et avec un hurlement féroce, Buck apparut au grand jour,
au milieu de la neige qui volait de toutes parts.

Avant de retomber sur ses pattes, il avait vu le camp devant
lui, et s’était, rappelé dans un éclair tout ce qui s’était passé, de-
puis la promenade avec Manoél, jusqu’au trou gu’il s’était creu-
sé la nuit préecédente. Une exclamation de Francois salua son
apparition.

— Qu’est-ce que je disais ? criait-il a Perrault. Ce Buck est
plus malin qu’un singe! Il apprend avec une rapidité surpre-
nante.

Perrault hocha la téte d’'un air de grave approbation. Cour-
rier du gouvernement canadien, et porteur d'importantes dé-
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péches, il était désireux de s’assurer les meilleures bétes, et
I’'acquisition de Buck le satisfaisait pleinement.

En moins d’'une heure, trois autres chiens furent ajoutés a
I’attelage, formant ainsi un total de neuf animaux ; et un quart
d’heure plus tard, tous étant attelés, filaient dans la direction de
Dyea Cannon. Buck était content de partir et quoique la tache
fat dure, elle ne lui parut point méprisable. Il fut frappé de
I'ardeur qui animait tout l'attelage et qui le saisit a son tour,
mais plus encore du changement de Dave et de Sol-leck que le
harnais transformait. Toute leur indifférence avait disparu ;
alertes, actifs, désireux que lI'ouvrage se fit bien, ils s’irritaient
de tout ce qui pouvait les retarder, du moindre désordre ou
d’une erreur quelconque.

L’expression de leur étre semblait se réduire a bien tirer
dans les traits, but supréme pour lequel ils vivaient et qui seul
pouvait les satisfaire. Dave était limonier du traineau ; devant
lui étaient Buck et le Mal-Content ; le reste venait en file in-
dienne, derriére le conducteur Spitz.

Buck avait été placé entre Dave et Sol-leck pour parachever
son éducation. Quelque bon éleve qu’il se montrat, il avait en-
core beaucoup a apprendre, et il acquit beaucoup de ses deux
maitres qui ne le laissaient jamais longtemps dans l'erreur, et
appuyaient leurs legcons de leurs dents acérées. Dave était juste
et modéré. Il ne mordait jamais Buck sans cause, mais a la
moindre faute, il ne manquait pas de le serrer; et comme le
fouet de Francois le secondait toujours, Buck trouva plus profi-
table de se corriger que de riposter. Pendant une courte halte,
s’étant empétré dans les traits, et, par suite, ayant retardé le dé-
part de I'attelage, il recut une correction a la fois de Dave et de
Sol-leck. Le désordre qui en résulta fut plus grand encore, mais
désormais, Buck évita soigneusement d’emmeéler les traits ; et,
avant la fin du jour, il avait si bien compris son travail, que ses
camarades cesserent de le reprendre. Le fouet de Francois cla-
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gua moins souvent, et Perrault lui-méme fit a Buck, pendant la
halte, I’'honneur de lui examiner soigneusement les pattes.

Ce fut une rude journée de marche; ils traverserent le
Cannon, Sheep-Camp, les Scales et la limite des bois, franchi-
rent des glaciers et des amas de neige de plusieurs centaines de
pieds de profondeur passéerent enfin le Chilcoot-Divide qui sé-
pare I'eau salée de I'eau fraiche, et garde avec un soin jaloux le
Nord triste et solitaire. La caravane descendit rapidement la
chaine des lacs qui remplissent les crateres de volcans éteints ;
la soirée était déja avancée, lorsqu’elle s’arréta dans le vaste
camp situé a la téte du lac Bennette, ou des milliers de cher-
cheurs d’or construisaient des bateaux en preévision de la fonte
des glaces au printemps. Comme la veille, Buck ayant fait son
trou dans la neige, s’y endormit du sommeil du juste, pour en
étre, le lendemain, déterré a la nuit noire, et reprendre le har-
nais avec ses compagnons.

Ce jour-la, ils firent quarante milles, car la voie était
frayée ; mais le lendemain, et bien des jours encore, ils durent,
pour établir leur propre piste, travailler plus dur tout en avan-
cant plus lentement. En général, Perrault précédait I'attelage,
tassant la neige avec ses patins pour lui faciliter la route. Fran-
cois maintenait la barre du traineau et changeait rarement de
place avec son compagnon. Perrault était pressé et se targuait
de bien connaitre la glace, science indispensable, car la couche
nouvelle était peu épaisse et sur I'eau courante il n'y en avait pas
du tout. Pendant de longs jours Buck tira dans les traits. On le-
vait toujours le camp dans I'obscurité, et les premieres lueurs de
I’'aube retrouvaient les voyageurs en marche, ayant déja un cer-
tain nombre de milles a leur actif. D’habitude aussi, on dressait
le camp a la nuit noire, les chiens recevaient une ration de pois-
son et se couchaient dans la neige ; Buck aurait voulu avoir plus
a manger ; la livre et demie de saumon séché qui était sa pitance
journaliere ne semblait pas lui suffire. Il n’avait jamais assez, et
souffrait sans cesse de la faim ; toutefois les autres chiens qui
pesaient moins et étaient faits a cette vie, ne recevaient qu’une
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seule livre de nourriture, et se maintenaient en bon état. Buck
perdit vite sa délicatesse de godt, fruit de son éducation pre-
miere. Mangeur friand, il s’apercut que ceux de ses congéneres
qui avaient fini les premiers lui volaient le reste de sa ration,
sans qu'il pat la défendre contre leurs entreprises, car tandis
gu’il écartait les uns, les autres avaient vite fait de happer le
morceau convoité. Pour remédier a cet état de choses, il se mit a
manger aussi vite qu’eux, et la faim le poussant, il n’hésita pas a
prendre comme eux le bien d’autrui quand l'occasion se présen-
fa.

Ayant vu Pike, un des nouveaux chiens, voleur habile, faire
disparaitre une tranche de jambon derriére le dos de Perrault, il
répéta I'opération et la perfectionna dés le lendemain, empor-
tant le morceau tout entier. Il s’ensuivit un grand tumulte, mais
le coupable échappa aux soupcons, tandis que Dub, maladroit
étourdi qui se faisait toujours pincer, fut puni pour la faute que
Buck avait commise.

L’ensemble de qualités ou de défauts que déploya notre hé-
ros en ce premier acte de banditisme semblait démontrer qu’il
triompherait de tous les obstacles de sa vie nouvelle ; il mar-
guait la disparition de sa moralité, chose inutile et nuisible dans
cette lutte pour l'existence ; d’ailleurs Buck ne volait pas par
godt, mais seulement par besoin, en secret et adroitement, par
crainte du baton ou de la dent.

Son développement physique fut complet et rapide, ses
muscles prirent la dureté du fer, il devint insensible a la dou-
leur ; son économie interne et externe se modifia. Il pouvait
manger sans inconvenient les choses les plus répugnantes et les
plus indigestes. Chez lui, la vue et I'odorat devinrent extréme-
ment subtils, et I'ouie acquit une telle finesse que, dans son
sommeil, il percevait le moindre bruit et savait en reconnaitre la
nature pacifique ou dangereuse. Il apprit a arracher la glace
avec ses dents quand elle s'attachait a ses pattes ; et quand il
avait soif et qu’une croQte épaisse le séparait de I'eau, il savait se
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dresser pour la casser en retombant avec ses pattes de devant.
Sa faculté maitresse était de sentir le vent, et de le prévoir une
nuit a I'avance. Quelle que fat la tranquillité de l'air, le soir,
guand il creusait son nid pres d’'un arbre ou d’un talus, le vent
qui survenait ensuite le trouvait chaudement abrité, le dos a la
bise.

L’'expérience ne fut pas son seul maitre, car des instincts
endormis se réveillerent en lui tandis que les générations do-
mestiquées disparaissaient peu a peu.

Il apprit sans peine a se battre comme les loups, que ses
aleux oubliés avaient combattus jadis. Dans les nuits froides et
calmes, quand, levant le nez vers les étoiles, il hurlait longue-
ment, c’étaient ses ancétres, aujourd’hui cendre et poussiere,
qui a travers les siecles hurlaient en sa personne. Siennes
étaient devenues les cadences de leur mélopée monotone, ce
chant qui signifiait le calme, le froid, I'obscurité !

C’est ainsi que la vie isolée de I'individu étant peu de chose,
en somme, et les modifications de I'espéce laissant intacte la
continuité de la race, avec ses traits essentiels, ses racines pro-
fondes et ses instincts primordiaux, I'antique chanson surgit
soudain en cette ame canine et le passe renaquit en lui.

Et cela parce que des hommes avaient découvert dans une
région septentrionale certain métal jaune gu’ils prisent fort, et
parce que Manoél, aide-jardinier, recevait un salaire qui n’était
pas a la hauteur de ses besoins.

Dans les dures conditions de sa nouvelle existence, si des
instincts anciens et oubliés reparaissaient chez Buck, ils crois-
saient en secret ; car son astuce nouvelle savait les équilibrer et
les restreindre. Trop neuf encore a cette vie si différente de
I’'ancienne pour s’y trouver a l'aise, il évitait les querelles ; au-
cune impatience ne trahissait donc la haine mortelle qu’il avait
vouée a Spitz, et il se gardait soigneusement de prendre
I’'offensive avec lui.
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D’un autre cOté et peut-étre par cela méme gu’il devinait en
Buck un rival dangereux, Spitz ne perdait pas une occasion de
lui montrer les dents. Il I'attaquait méme sans raison, espérant
ainsi faire naitre la lutte qui se terminerait par la disparition de
I'un d’eux. Presque au début du voyage, entre les deux chiens
faillit se produire un conflit mortel, que seul vint prévenir une
complication inattendue. A la fin d’une journée de marche, le
campement avait été établi sur les bords du lac Le Barge.
L’obscurité, la neige qui tombait, et le vent coupant comme une
lame de rasoir avaient forcé les voyageurs a chercher en hate et
a tatons leur refuge pour la nuit. L’endroit était fort mal choisi ;
derriére eux s’élevait un mur de rochers abrupts, et les hommes
se virent obligés de faire du feu et d’étendre leurs sacs fourrés
sur la surface méme du lac ; ils avaient abandonné leur tente a
Dyea pour alléger le paquetage. Quelgues morceaux de bois de
dérive leur fournirent un feu qui fit fondre la glace en s’y enfon-
cant et ils durent manger leur soupe dans I'obscuriteé.

Buck avait organisé son lit au pied des rochers; il y faisait
si chaud qu’il eut peine a le quitter quand Francois vint distri-
buer le poisson, dégelé au préalable devant le feu. Or, lorsque,
ayant mangé, il revint a son nid, il le trouva occupé. Un gro-
gnement l'avertit que l'offenseur était Spitz. Buck avait évité
jusqu’ici une querelle avec son ennemi, mais cette fois c’était
trop. La béte féroce qui dormait en lui se déchaina ; il sauta sur
Spitz avec une furie qui surprit celui-ci, habitué a considérer
Buck comme un chien trés timide, dont la suprématie n’était
due gu’a sa forte taille et a son gros poids.

Francois fut surpris, lui aussi, en les voyant tous deux bon-
dir du trou, mais il devina le sujet de la dispute.

— Ah ! cria-t-il a Buck, vas-y mon vieux, et flanque une ros-
sée a ce sale voleur !

Spitz était prét a se battre. Hurlant de rage et d’'ardeur, il
tournait autour de Buck, guettant le moment favorable pour
sauter sur lui. Buck, non moins ardent, mais plein de prudence,
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cherchait aussi a prendre I'offensive ; mais a ce moment, survint
I'incident qui remit a un avenir éloigné la solution de la querelle.

Un juron de Perrault, un coup de massue sur une échine
osseuse et un cri de douleur déterminerent tout a coup une
épouvantable cacophonie.

Le camp était rempli de chiens indigenes affamés, au
nombre d’'une soixantaine, venus sans doute d’'un village indien
et attirés par les provisions des voyageurs. lls s’étaient glissés
inapercus pendant la bataille de Buck et de Spitz et quand les
deux hommes avec leurs massues s’élancerent au milieu des en-
vahisseurs, ceux-ci montrérent les dents et leur résisterent.
L'odeur des aliments les avait affolés. Perrault, en ayant trouvé
un la téte enfouie dans une caisse de vivres, fit tomber lourde-
ment son gourdin sur les cOtes saillantes, et la caisse fut renver-
sée a terre. A l'instant méme, sans crainte du baton, une ving-
taine de créatures fameliques se ruaient sur le pain et le jambon,
hurlant et criant sous les coups, mais ne s’en disputant pas
moins avidement les dernieres miettes de nourriture. Pendant
ce temps, les chiens d’attelage, étonnés, avaient sauté hors de
leurs trous et une lutte terrible s’engageait entre eux et les ma-
raudeurs. De sa vie, Buck n’avait rien vu de pareil a ces sque-
lettes recouverts de cuir, a I'ceil étincelant, a la levre baveuse ; la
faim les rendait terribles et indomptables.

Au premier assaut, les chiens de trait se virent repousses au
pied des rochers. Buck fut attaqué par trois d’entre eux, et, en
un clin d'ceil, sa téte et ses épaules étaient ouvertes et sai-
gnantes. Le bruit était effroyable. Billee gémissait comme a son
ordinaire, Dave et Sol-leck, perdant leur sang par plusieurs
blessures, combattaient courageusement cOte a cOte ; Joe mor-
dait comme un diable ; une fois, ses machoires se refermérent
sur la jambe d’'un des maraudeurs et I'on entendit craquer I'os.
Pike, le geignard, sauta sur un animal estropié et lui cassa les
reins d’un coup de dent. Buck saisit par la gorge un adversaire
écumant, lui planta les dents dans la jugulaire, et le golt du
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sang dont il fut inondé surexcitant sa vaillance, il se jeta sur un
autre ennemi avec une fureur redoublée ; mais au méme mo-
ment il sentit des crocs aigus s’enfoncer dans sa gorge : c’était
Spitz qui I'attaquait traitreusement de coteé.

Perrault et Francois, ayant réussi a débarrasser le camp, se
précipitérent a son secours, et Buck parvint a se délivrer. Mais
les deux hommes furent rappelés du c6té des caisses de con-
serves, menacees de nouveau ; et cette fois, les envahisseurs, ré-
duits en nombre, mais désespérés, montraient un front si féroce
gue Billee, puisant du courage dans I'excés méme de sa terreur,
s'élanca hors du cercle menacant, et s’enfuit sur la glace au
risque de I'effondrer ; Pike et Dub le suivirent de prés, ainsi que
le reste de I'attelage. Au moment ou Buck prenait son élan pour
les rejoindre, il vit du coin de I'eeil Spitz se préparant a sauter
sur lui pour le terrasser. Une fois par terre, au milieu de cette
masse de fuyards, c’en était fait de lui : mais il put résister au
choc de Spitz, et rejoindre ses camarades sur le lac.

Les neufs chiens d’attelage, n’étant plus poursuivis, se réu-
nirent et cherchérent un abri dans la forét. lls offraient un pi-
teux aspect, chacun avait cing ou six blessures, dont quelques-
unes étaient profondes. Dub était grievement blessé a une
jambe de derriere ; Dolly, le dernier chien acheté a Dyea, avait
une large plaie au cou ; Joe avait perdu un ceil, et le doux Billee,
ayant une oreille déchiquetée et mangeée, ne cessa de gémir et de
geindre tout le reste de la nuit. A I'aube, chacun regagna péni-
blement le camp, pour trouver les maraudeurs en fuite et les
deux hommes de fort mauvaise humeur, car la moitié de leurs
provisions avaient disparu. Rien de ce qui pouvait se manger
n’'avait échappé aux indigenes.

Ils avaient dévoré les courroies du traineau et des béaches,
avalé une paire de mocassins en cuir de buffle appartenant a
Perrault, des fragments de harnais de cuir, et plus de soixante
centimetres de la méche du fouet de Francois. Celui-ci contem-
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plait tous ces dégats avec tristesse, lorsque arriverent ses chiens
blessés.

— Ah! mes amis, fit-il avec tristesse, peut-étre allez-vous
devenir tous enragés avec ces morsures... Qu’'en pensez-vous,
Perrault ?

Le courrier hocha la téte, soucieux. Quatre cents miles le
séparaient de Dawson, et I’hypothése de Francois le faisait fre-
mir. Deux heures de jurons et d’efforts remirent les choses en
place, et I'attelage raidi par ses blessures repartit pour affronter
la course la plus dure gu’il devait fournir jusqu’a Dawson. La ri-
viere de Thirty-Mile, défiant la gelée, roulait librement ses eaux
agitees, et la glace ne portait que dans les petites baies et les en-
droits tranquilles. 1l fallut six jours d’'un travail opiniatre et d’'un
péril constant pour couvrir ces terribles trente miles. Une demi-
douzaine de fois, Perrault, qui marchait en éclaireur, sentit la
glace céder sous son poids, et ne fut sauve que par le long baton
gu’il portait de facon a le placer en travers du trou fait dans la
glace par son corps. Le froid était terrible, le thermomeétre mar-
guait 50 degrés au-dessous de zéro, et Perrault devait, aprés
chaque bain involontaire, allumer du feu et sécher ses véte-
ments.

Mais rien ne l'arrétait, et il justifiait bien le choix fait de lui
comme courrier du gouvernement. Avec sa petite figure ratati-
née et vieillotte, on le voyait toujours au poste le plus dange-
reux, s'aventurant réesolument sur les berges ou la glace craquait
parfois a faire frémir, toujours maitre de soi, inlassable et inca-
pable de découragement. Une fois, le traineau s’enfonca : Dave
et Buck, étaient gelés et presque noyés lorsqu’on réussit a les
sortir de I'eau. Il fallut, pour les sauver, allumer le feu habituel ;
une carapace de glace les recouvrait, et les deux hommes, pour
les dégeler et les réchauffer, durent les faire courir si pres du feu
que leurs poils en furent roussis.

Une autre fois, Spitz s’enfonga, suivi d’'une partie de
I'attelage, jusqu’a Buck, qui se rejetant de toute sa force en ar-
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riere, crispait ses pattes sur le rebord glissant, tandis que la
glace tremblait. Derriére lui était Dave, faisant aussi des efforts
pour retenir le traineau que Francois tirait a se faire craquer les
tendons. Un jour enfin, la glace du bord se rompit tout a fait, et
leur seule chance de salut fut d’escalader la muraille de rochers.
Perrault y réussit par un miracle que Francois implorait du ciel ;
puis on réunit les lanieres, les courroies du traineau, et jusqu’au
dernier morceau de harnais pour faire une longue corde, qui
servit a hisser les chiens un a un au sommet de la falaise. Fran-
cois vint le dernier apres le traineau et son chargement. 1l fallut
ensuite trouver un autre endroit propice a la descente qui fut
opéreée aussi a I'aide de la corde, et la nuit retrouva, sur le bord
de la riviére, les malheureux a un quart de mile de leur point de
départ. Parvenus a Hootalinqua et a la glace résistante, Buck
était anéanti, et les autres ne valaient guere mieux; mais
I'inflexible Perrault exigea, pour réparer le temps perdu, un ef-
fort de plus de son attelage. Il fallut partir tot et s’arréter tard.
lIs firent, le premier jour, trente-cinqg miles jusqu’au Big-
Salmon, et le deuxieme, trente miles, ce qui les amena tout prés
de Five-Fingers.

Les pattes de Buck n’étaient pas aussi endurcies et résis-
tantes que celles des autres chiens ; elles s’étaient amollies par
I’effet des siécles de civilisation qui pesaient sur lui, et toute la
journée le chien boitillait en souffrant horriblement. Le camp
une fois dressé, il se laissait tomber comme mort, sans pouvoir
méme, malgré sa faim, venir chercher sa ration que Francois
était obligé de lui apporter. Celui-ci, touché de pitié, avait pris
I’nabitude de lui frictionner les pattes tous les jours pendant une
demi-heure apres son souper, et il finit par sacrifier une paire
de mocassins pour faire quatre chaussures a l'usage de Buck. Ce
lui fut un grand soulagement ; et la figure renfrognée de Per-
rault se dérida un jour en voyant Buck, dont Francois avait ou-
blié les mocassins, se coucher sur le dos et agiter désespérément
ses quatre pattes en I'air sans vouloir bouger. A la longue, elles
s'endurcirent a la route, et les chaussures usées furent aban-
données.
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A Pelly, au moment d’atteler, un matin Dolly, jusque-la trés
calme, donna tout a coup des signes de rage. Elle annonca son
état par un long hurlement si plein de désespoir et d’angoisse,
gue chaque chien s’en hérissait d’effroi ; puis elle bondit sur
Buck. Celui-ci n’avait jamais vu de cas de rage ; toutefois il sem-
bla deviner la hideuse maladie, et s’enfuit poussé par une pa-
nique effroyable. Il filait bon train, la chienne écumante le sui-
vant de tout pres, car il n'arrivait pas a la distancer, malgré la
terreur qui lui donnait des ailes. Il se fraya un passage a travers
les bois, jusqu’a l'autre extrémité de I'ile, traversa un chenal
plein de glace pour atterrir dans une autre Tle, puis dans une
troisieme, fit un retour vers le fleuve principal et, en désespoir
de cause, allait le traverser, car sans la voir, il entendait la béte
gronder derriére lui. Francois le rappela de trées loin, et il revint
sur ses pas, haletant, suffoquant, mais plein de confiance dans
son maitre. Celui-ci tenait a la main une hache, et lorsque Buck
passa devant lui comme un éclair, il vit I'outil s’enfoncer dans le
crane de la béte enragée. Chancelant, il s’arréta pres du trai-
neau, a bout de souffle et sans forces. Ce fut le moment choisi
par Spitz pour sauter sur lui, deux fois, ses dents s’enfoncerent
dans la chair de I'ennemi sans défense, la déchirant jusqu’a I'os.
Mais le fouet de Francois s’abattit sur le traitre, et Buck eut la
satisfaction de lui voir subir une correction des plus séveéres.

— Ce Spitz est un diable incarné, fit Perrault ; il finira par
nous tuer Buck, si I'on n’y veille.

— Buck vaut deux diables a lui seul, répondit Francois;
guelque beau jour, vous pouvez m’en croire, il avalera Spitz tout
entier pour le recracher sur la neige.

A partir de ce moment, en effet, ce fut la guerre ouverte
entre les deux chiens. Spitz, comme chef de file, maitre reconnu
de I'attelage, sentait sa suprématie diminuer devant cet animal
si peu semblable aux nombreux chiens du Sud gu’il avait con-
nus. Bien difféerent de ces animaux délicats et fragiles, Buck
supportait les privations sans en souffrir ; il rivalisait de férocité
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et d’astuce avec le chien du pays. Plein de finesse sous sa forte
charpente, il savait attendre son heure avec une patience digne
des temps primitifs.

Buck désirait un conflit au sujet de la direction supréme,
car il était dans sa nature de vouloir dominer ; de plus, il avait
été saisi de cette passion incompréhensible du trait, qui fait tirer
les chiens jusqu’a leur dernier souffle, les pousse a mourir
joyeusement sous le harnais et leur fend le cceur s’ils en sont
éloignés. C’était la passion de Dave comme limonier ; de Sol-
leck tirant de toute sa force ; passion qui les saisissait le matin
au lever du camp, et les transformait, de brutes moroses et
maussades, en créatures ardentes, alertes et généreuses. C'était
cette méme passion qui poussait Spitz a corriger severement
toute faute dans le service, a dresser en conscience les nouvelles
recrues, mais qui lui faisait en méme temps pressentir et com-
battre toute supériorité capable de lui susciter un rival.

Buck en vint @ menacer effrontément l'autorité de Spitz,
s'interposant entre lui et ceux qu’il voulait punir. Une nuit, il y
eut une épaisse tombée de neige et le matin venu, Pike le gei-
gnard n'apparut pas; il restait blotti dans son trou sous un
blanc matelas. Francois I'appela et le chercha en vain. Spitz était
fou de rage. Il arpentait le camp, reniflant et grattant partout, et
grognant si furieusement que le coupable en tremblait d’effroi
dans sa cachette.

Quand il fut enfin déterré et que Spitz, exaspére, sautait sur
lui pour le corriger, Buck, également furieux, s’élanca entre les
deux. Ce fut si inattendu et si habilement accompli que Spitz,
étonné, retomba en arriére. Pike, jusque-la tremblant de peur,
rassembla son courage, fondit sur son chef renverse, et Buck,
oublieux de toute loyauté, s’élancait lui aussi, pour l'achever.
Mais Francois défenseur de la justice, intervint avec son fouet. Il
lui fallut d’ailleurs employer le manche pour réussir a faire la-
cher a Buck son rival terrassé. Le révolté, étourdi par le coup,
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abandonna son ennemi et fut corrigé sans merci, tandis que
Spitz, de son c6té, punissait vigoureusement Pike le geignard.

Pendant les jours qui suivirent, et qui les rapprochaient de
Dawson, Buck continua a s’interposer entre Spitz et les cou-
pables ; mais, toujours rusé, il le faisait hors de la vue de Fran-
cois. Cette secrete mutinerie encourageait I'insubordination gé-
nérale, a laquelle Dave et Sol-leck seuls échappaient ; ce n’était
gue querelles, luttes incessantes ; et Francgois, toujours inquiet
de ce terrible duel, qu’il savait bien devoir se produire tot ou
tard, dut plus d’une nuit, au bruit des batailles, quitter ses cou-
vertures de fourrure, pour intervenir entre les combattants.
L’occasion favorable ne se présenta pas, et ceux-ci arriverent a
Dawson sans avoir vidée leur différend. lls y trouverent beau-
coup d’hommes et d'innombrables chiens, qui, selon I'habitude,
travaillaient sans relache. Tout le long du jour, les attelages in-
fatigables sillonnaient la rue principale, et la nuit, leurs clo-
chettes tintaient encore. lls tiraient des chargements de bois de
construction ou de bois a brdler, rapportaient les produits des
mines, faisaient, en un mot, tous les travaux exécutés par des
chevaux dans la vallée de Santa-Clara. Buck, de temps a autre,
rencontrait des chiens du Sud, mais en général c’étaient des mé-
tis de loups et de chiens du pays. Chaque nuit, a neuf heures, a
minuit, a trois heures du matin, ils faisaient entendre un chant
nocturne, étrange et fantastique, auquel Buck était heureux de
se joindre. Quand l'aurore boréale brillait froide et calme au
firmament, que les étoiles scintillaient avec la gelée, et que la
terre demeurait engourdie et glacée sous son linceul de neige, ce
chant morne, lugubre et modulé sur le ton mineur, avait
guelque chose de puissamment suggestif, évocateur d’'images et
de rumeurs antiques. C'était la plainte immémoriale de la vie
méme, avec ses terreurs et ses mystéeres, son éternel labeur
d’enfantement et sa perpétuelle angoisse de mort ; lamentation
vieille comme le monde, gémissement de la terre a son berceau ;
et Buck, en s’associant a cette plainte, en mélant fraternelle-
ment sa voix aux sanglots de ces demi-fauves, Buck franchissait
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d’un bond le gouffre des siécles, revenait a ses aieux, touchait a
I’'origine méme des choses.

Sept jours aprés son entrée a Dawson, la caravane descen-
dait les pentes abruptes des Barraks, sur les bords du Yukon, et
repartait pour Dyea et Salt-Water. Perrault emportait des dé-
péches plus importantes encore que les premieres ; la passion
de la route l'avait saisi a son tour, et il voulait cette année-la
battre le record des voyages. Plusieurs circonstances lui étaient
favorables : le bagage était léger, la semaine de repos avait re-
mis les chiens en état, la voie tracée était battue par de nom-
breux voyageurs et, de plus, la police avait établi deux ou trois
dépots de provisions pour les hommes et les chiens. lls firent
dans leur premiére étape Sixty-Mile, ce qui est une course de
soixante miles, et le second jour franchirent le Yukon dans la di-
rection de Pelly. Mais cette course rapide ne s’accomplit pas
sans beaucoup de tracas et d’ennuis pour Francois. La révolte
insidieusement fomentée par Buck avait détruit I'esprit de soli-
darité dans l'attelage, qui ne marchait plus comme un seul
chien.

L’encouragement sourdement donne aux rebelles les pous-
sait a toutes sortes de mefaits. Spitz n’était plus un chef a redou-
ter ; il n'inspirait plus le respect, et son autorité était discutée.

Pike lui vola un soir la moitié d’'un poisson et I'avala sous
I’'ceil protecteur de Buck. Une autre nuit, Dub et Joe se battirent
avec Spitz et lui firent subir le chatiment qu’ils méritaient eux-
meémes a juste titre ; Billee le pacifique devenait presque agres-
sif, et Buck lui-méme ne montrait pas toute la magnanimité dé-
sirable. Fort de sa supeériorité, il insultait ouvertement I'ennemi
qui naguere le faisait trembler, et, pour tout dire, agissait un
peu en bravache.

Le relachement de la discipline influait méme sur les rap-
ports des chiens entre eux. Ils se disputaient et se querellaient
sans cesse. Seuls, Dave et Sol-leck ne changeaient pas, tout en
subissant le contre coup de ces luttes perpétuelles. Francois
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avait beau jurer comme un diable en sa langue barbare, frapper
du pied, s'arracher les cheveux de rage et faire constamment sif-
fler son fouet au milieu de la meute ; sitét qu’il avait le dos tour-
né, le désordre recommencait. Il appuyait Spitz de son autorité,
mais Buck soutenait de ses dents le reste de I'attelage. Francois
devinait qu’il était au fond de tout ce désordre, et Buck se savait
soupconné, mais il était trop habile pour se laisser surprendre.
Il travaillait consciencieusement, car le harnais lui était devenu
tres cher ; mais il éprouvait un bonheur plus grand encore a ex-
citer ses camarades et a semer ainsi le désordre dans les rangs.

A I'embouchure de la Tahkeena, un soir aprés souper, Dub
fit lever un lapin et le manqua. Aussitot la meute entiere partit
en chasse. Cent metres plus loin, cinquante chiens indigénes se
joignirent a la bande. Le lapin se dirigea vers la riviére et tourna
dans un petit ruisseau dont il remonta rapidement la surface ge-
lée ; il courait léger sur la neige, tandis que les chiens enfon-
caient a chaque pas. La forme superbe de Buck se détachait en
téte de la bande sous la clarté pale de la lune, mais toujours de-
vant lui bondissait le lapin, semblable a un spectre hivernal.

Ces instincts anciens, qui a des périodes fixes poussent les
hommes a se rendre dans les bois et les plaines pour tuer le gi-
bier a I'aide de boulettes de plomb, ces instincts vibraient en
Buck, mais combien plus profonds! Poursuivre une béte sau-
vage, la tuer de ses propres dents et plonger son museau
jusqu’aux yeux dans le sang acre et chaud, tout cela constituait
pour lui une joie intense, quintessence de sa vie méme. A la téte
de sa horde, il faisait résonner le cri de guerre du loup en
s'efforcant d’atteindre la forme blanche qui fuyait devant lui au
clair de lune.

Mais Spitz, calculateur méthodique, au plus fort méme de
ses ardeurs, abandonna la meute et coupa a travers une étroite
bande de terrain que le ruisseau enserrait d’'un long détour.
Buck ne s’en apercut pas, et lorsqu’il parvint a quelques metres
du lapin, il vit surgir une autre forme blanche qui bondissait du



haut du talus et venait lui prendre sa proie. Le lapin ne pouvait
plus tourner, et quand les dents acérées lui brisérent les reins, il
poussa un cri percant comme celui d’'un humain. La meute, sur
les talons de Buck, hurla de joie en entendant ce signal de mort.

Seul, Buck demeura muet, et sans arréter son élan, se pre-
cipita sur Spitz, épaule contre épaule, si violemment qu’ils rou-
lerent ensemble dans la neige pulvérisée. Spitz, se retrouvant
sur ses pattes aussitot, entailla I'’épaule de Buck d'un coup de
dent et bondit plus loin. Deux fois, ses machoires se refermérent
sur lui comme les ressorts d’acier d’un piége ; deux fois, il recula
pour reprendre son élan, et sa levre amaigrie se retroussait en
un rictus formidable : I’'heure décisive était venue !

Tandis gu’ils tournaient autour I'un de l'autre, les oreilles
en arriere, cherchant I'endroit vulnérable, Buck eut comme le
ressouvenir d’'une scene familiere, déja vécue. Il en reconnais-
sait tous les details : la terre et les bois tout blancs, le clair de
lune et la bataille elle-méme. Un calme fantastique régnait sur
cette paleur silencieuse. Rien ne remuait ; dans les airs montait
toute droite I’haleine des chiens qui, les yeux étincelants, entou-
raient les deux combattants d’un cercle muet. Spitz était un ad-
versaire expérimenté. Du Spitzberg au Canada, il avait combattu
toutes espéces de chiens et s’en était rendu maitre. Sa fureur
n’était jamais aveugle ; car le désir violent de mordre et de dé-
chirer ne lui laissait pas oublier chez son ennemi une passion
semblable a la sienne. Jamais il ne s’élancait le premier et
n’attaquait qu’apres s'étre défendu. En vain, Buck tentait de le
mordre ; chaque fois que ses dents cherchaient a s’enfoncer
dans le cou du chien blanc, elles rencontraient celles de Spitz.
Les crocs s’entrechoquaient, les lévres saignaient, mais Buck ne
pouvait arriver a surprendre son rival. Il s’échauffa, I'enveloppa
d’'un tourbillon d’attaques; mais toujours Spitz ripostait d'un
coup de dent et bondissait de coté. Buck fit alors mine de
s'élancer a hauteur de museau de son ennemi, puis, rentrant
soudain la téte, il se servit de son épaule comme d'un bélier
pour en battre I'adversaire, ce qui lui valut un nouveau et ter-
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rible coup de dent, tandis que Spitz bondissait légerement au
loin. Celui-ci restait sans blessure en face de Buck hors d’haleine
et ruisselant de sang. La bataille approchait du dénouement ; et
le cercle des chiens-loups en attendait I'issue pour achever le
vaincu. Voyant Buck a bout de souffle, Spitz prit I'offensive, lui
livra assaut sur assaut et le fit chanceler sur ses pattes. Il tomba
méme et les soixante chiens se dressérent ; mais avec la rapidité
de I'éclair il se releva, terrible, et le cercle affame dut se résigner
a attendre. Buck avait de I'imagination, qualité qui peut doubler
la force. Tout en combattant, sa téte travaillait. Il sélanca
comme pour atteindre son ennemi a I'épaule, et rasant terre au
dernier moment, ses dents se refermerent sur la patte droite de
Spitz ; on entendit les os craquer ; cependant, malgré sa bles-
sure, le chien blanc réussit a repousser plusieurs assauts de
Buck. Celui-ci alors renouvela sa tactique et broya la seconde
patte de devant. Réduit a I'impuissance, Spitz s'efforcait de lut-
ter contre sa douleur et de se tenir debout. 1l voyait le cercle si-
lencieux, aux yeux étincelants, aux langues pendantes, se refer-
mer lentement sur lui, comme il en avait vu d’autres le faire au-
tour de ses victimes. Aujourd’hui, il se savait perdu irremissi-
blement, car Buck serait inexorable.

L’assaut final était proche ; le cercle des chiens-loups se
resserrait a tel point que leur haleine chaude soufflait sur les
flancs des combattants. Buck les voyait derriére Spitz et a ses
cotés, les yeux fixés sur lui, préts a bondir. 1l y eut un instant
d’arrét ; chague animal restait immobile comme une figure de
pierre ; seul, Spitz, frissonnant et chancelant, hurlait comme
pour éeloigner la mort prochaine. Puis Buck fit un bond et sauta
de cOté, mais dans ce mouvement il avait avec son épaule ren-
versé I'ennemi. Le cercle rétréci devint un point sombre sur la
neige argentée par la lune, et Spitz disparut sous la horde affa-
meée, tandis que Buck resté debout contemplait la curée... béte
primitive qui, ayant tue, jouissait de cette mort qu’elle avait
donneée.



BUCK PREND LE COMMANDEMENT

— Hein! gu’est-ce que javais prévu? L’avais-je dit que
Buck valait deux diables ?

Ainsi parlait Frangois, quand le matin suivant, ayant cons-
taté la disparition de Spitz, il attira Buck prés du feu, pour
compter ses blessures.

— Ce Spitz s’est battu comme un démon, dit Perrault, en
examinant les nombreuses déchirures béantes.

— Et ce Buck comme I'enfer tout entier, répondit Francois.
Maintenant nous allons bien marcher... Plus de Spitz, plus
d’ennuis!

Tandis que Perrault emballait les effets de campement et
chargeait le traineau, Francois s'occupait d’atteler les chiens.
Buck vint a la place qu’occupait Spitz comme chef de file, mais
Francois, sans faire attention a lui, installa a ce poste tant désiré
Sol-leck, qu’il jugeait le plus apte a I'occuper ; Buck furieux sau-
ta sur le Mal-Content, le chassa et se mit a sa place.

—Heé, hé! cria Francois en frappant joyeusement des
mains, regardez ce Buck! Il a tué Spitz, et maintenant il croit
faire I'affaire comme chef.

—Va-ten! horsdelal... cria-t-il.

Mais Buck refusa de bouger. Francois prit le chien par la
peau du cou malgré ses grognements menacants, le mit de cote
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et replaca Sol-leck dans les traits. Cela ne faisait pas du tout
I'affaire du vieux chien, terrifié par l'attitude menacante de
Buck. Francois s’entéta, mais des qu’il eut le dos tourné, Buck
déplaca Sol-leck qui ne fit aucune difficulté de s’en aller. Fureur
de Francois:

— Attends un peu, je vais t'apprendre !... cria-t-il, revenant
armé d’un lourd baton.

Buck, se rappelant 'homme au maillot rouge, recula len-
tement, sans essayer de nouvelle charge, lorsque Sol-leck fut
pour la troisieme fois a la place d’honneur ; mais, grognant de
colére, il se mit a tourner autour du traineau, hors de portée du
baton et prét a I'éviter si Francois le lui avait lancé. Une fois Sol-
leck attelé, le conducteur appela Buck pour le mettre a sa place
ordinaire, devant Dave. Buck recula de deux ou trois pas ; Fran-
cois le suivit, il recula encore. Apres quelques minutes de ce
manege, Francois lacha son baton, pensant que le chien redou-
tait les coups. Mais Buck était en pleine révolte. Ce n’était pas
seulement qu’il cherchat a éviter une correction, il voulait la di-
rection de I'attelage qu’il estimait avoir gagnée et lui appartenir
de droit.

Perrault vint a la rescousse ; pendant pres d’une heure, les
deux hommes s’évertuerent a courir aprés Buck, lui lancant des
batons qu’il évitait avec adresse. Il fut alors maudit ainsi que
son pere et sa mére et toutes les généerations qui procederaient
de lui jusgu’a la fin des siecles ; mais il répondait aux anathemes
par des grognements et toujours échappait. Sans tenter de
s’enfuir, il tournait autour du camp, pour bien prouver gu’il ne
voulait aucunement se dérober, et gu’une fois son désir satisfait,
il se conduirait bien.

Francois s’assit et se gratta la téte; Perrault regarda sa
montre derechef, se mit a sacrer et jurer : le temps passait, il y
avait déja une heure de perdue. Francois fourragea de plus belle
dans ses cheveux ; puis il hocha la téte, ricana d’un air assez pe-
naud en regardant le courrier qui haussa les épaules comme
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pour constater leur défaite. Francois s’approcha de Sol-leck tout
en appelant Buck ; celui-ci rit comme savent rire les chiens,
mais il conserva ses distances. Francois détacha les traits de
Sol-leck et le remit a sa place habituelle. L’attelage prét a partir
formait une seule ligne complete sauf la place de téte qui atten-
dait Buck. Une fois encore Francois I'appela, mais une fois en-
core Buck fit I'aimable sans s’approcher de lui.

— Jetez le baton, ordonna Perrault.

Francois ayant obéi, Buck trotta jusqu’a lui, frétillant et
glorieux, et se placa de lui-méme a la téte de I'attelage. Les traits
une fois attachés, le traineau démarra, les deux hommes prirent
le pas de course et tous se dirigerent vers la riviere gelée. Avant
la fin du jour, Buck prouvait qu’il était digne du poste si orgueil-
leusement revendiqué. D’un seul coup, il avait acquis l'autorité
d’'un chef; et dans les circonstances nécessitant du jugement,
une réflexion prompte, ou une action plus rapide encore, il se
montra supérieur a Spitz, dont Francois n'avait jamais vu I'égal.

Buck excellait a imposer la loi et a la faire respecter de ses
camarades. Le changement de chef ne troubla ni Dave ni Sol-
leck ; leur seule pensée étant de tirer de toutes leurs forces,
pourvu que rien ne vint les en empécher, ils ne demandaient pas
autre chose. Le placide Billee aurait pu étre mis en téte qu’ils
I'auraient accepté s’il avait maintenu l'ordre. Mais les autres
chiens, indisciplinés dans les derniers jours de Spitz, furent
grandement surpris quand Buck se mit en devoir de leur faire
sentir son autorité. Pike, qui venait derriere lui et qui jamais ne
tirait une once de plus gu’il ne fallait, fut si véhémentement re-
pris de son manque de zéle, qu’avant la fin du premier jour il ti-
rait plus fort qu’il ne I'avait jamais fait encore. Joe le grincheux,
ayant essayé de désobéir, apprit dans la méme journée a con-
naitre son maitre.

La tactique de Buck fut simple et efficace. Profitant de son
poids supérieur, il s'installa sur son camarade, le harcela et le
mordit jusqu’a ce gu’il criat grace en gémissant. Le ton général
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de l'attelage se releva tout aussitot ; il reprit son ensemble, et les
chiens tirerent de nouveau comme un seul. Aux rapides Rinks,
deux chiens du pays, Teek et Koona furent ajoutés a la meute, et
la promptitude avec laquelle Buck les dressa stupéfia Francois.

— Il n’y a jamais eu un chien comme Buck, non jamais ! Il
vaut mille dollars comme un cent ! N'est-ce pas, Perrault ?

Et Perrault approuvait. Non seulement il avait regagné le
temps perdu, mais il prenait tous les jours de I'avance sur le
dernier record. La voie, en excellente condition, était bien bat-
tue et durcie ; et il n’y avait pas de neige nouvellement tombée
pour entraver la marche. Le froid n’était pas trop vif : le ther-
mometre se maintint a cinquante degrés au-dessous de zéro,
pendant tout le voyage. Les hommes se faisaient porter et cou-
raient a tour de roéle, et les chiens étaient tenus en haleine sans
arréts fréquents.

La riviere de Thirty-Mile était a peu pres gelée, ce qui leur
permit au retour de faire en une seule journée le trajet qui leur
en avait pris dix en allant. D’une seule traite ils firent les
soixante miles qui vont du pied du lac Le Barge aux rapides de
White-Horse ; et parvenus a la région de Marsh, Tagish et Be-
nett, les chiens prirent une allure si vertigineuse que celui des
deux hommes dont c’était le tour d’aller a pied dut se faire re-
morquer par une corde a l'arriére du traineau. La derniére nuit
de la seconde semaine, on atteignit le haut de White-Pass, les
voyageurs dévalaient la pente vers la mer, ayant a leurs pieds les
lumieres de Skagway et des navires de la rade. Durant quatorze
jours, ils avaient fait une moyenne journaliere de quarante
miles ! Perrault et Francois se pavanerent pendant trois jours,
dans la grande rue de Skagway, et furent comblés d’invitations a
boire, tandis que l'attelage était environné d’'une foule admira-
tive. Aprés quoi, trois ou quatre chenapans de I'Ouest, ayant fait
une tentative de vol dans la ville, furent canardés sans merci, et
I'intérét du public changea d’objet.
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Puis vinrent des ordres officiels: Frangois appela Buck
pres de lui, et I'entoura de ses bras en pleurant ; ce fut leur der-
niere entrevue, et Francois avec Perrault, comme bien d’autres,
passerent pour toujours hors de la vie de Buck.

Ses camarades et lui furent alors confiés a un meétis écos-
sais, et reprirent, en compagnie d’'une douzaine d’autres atte-
lages, la pénible route de Dawson. Il ne s’agissait plus cette fois
de fournir une course folle et de battre un record a la suite de
I'intrépide Perrault. lls faisaient le service de la poste, passant
constamment par la méme route, trainant éternellement la
méme lourde charge. Ce métier ne plaisait pas autant a Buck,
néanmoins il mettait son orgueil a le bien faire, comme Dave ou
Sol-leck et s’assurait que ses camarades, contents ou non, le fai-
saient bien aussi.

C’était une vie monotone et réglée comme le mouvement
d’une machine. Les jours étaient tous semblables entre eux. Le
matin, a heure fixe, les cuisiniers apparaissaient, allumaient les
feux, et on déjeunait. Puis, tandis que les uns s’occupaient de le-
ver le camp, les autres attelaient les chiens, et le départ avait
lieu une heure avant la demi-obscurité qui annonce l'aurore. A
la nuit, on établissait le camp ; les uns préparaient les tentes, les
autres coupaient du bois et des rameaux de sapins pour les lits,
ou apportaient de I'eau et de la glace pour la cuisine. On donnait
alors aux chiens leur nourriture, ce qui était pour eux le fait
principal de la journée ; puis une fois leur poisson mangé, ils al-
laient flaner dans le camp pendant une heure ou deux, faisant
connaissance avec les autres chiens, en général au nombre
d’une centaine. On comptait parmi ceux-ci de farouches batail-
leurs, mais trois victoires remportées sur les plus redoutables
acquirent a Buck la suprématie, et tous s’éloignaient quand il se
hérissait en montrant les dents.

Son plus grand plaisir était de se coucher pres du feu, les
pattes allongées, les membres postérieurs repliés sous lui, la
téte levée, les yeux clignotants a la flamme. Buck pensait alors
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parfois a la maison du juge Miller, dans la vallée ensoleillée, a la
piscine cimentée, a Ysabel, le Mexicain sans poils, ou au Japo-
nais Toots ; mais le plus souvent il se rappelait ’homme au
maillot rouge, la mort de Curly, la grande bataille avec Spitz, et
les bonnes choses qu’il avait mangées ou aimerait a manger. Il
n'avait pas le mal du pays : et le Sud lui était devenu vague et
lointain. Bien plus puissante était chez lui I'influence héréditaire
qui allait s’affirmant chaque jour davantage, lui préesentant
comme familieres des choses jamais vues ; appelant impérieu-
sement a la surface les instincts primitifs qui sommeillaient au
fond de son étre.

Parfois, etendu devant le feu en regardant danser les
flammes, immobile mais non endormi, il lui semblait avoir veil-
lé jadis pres d’'un autre homme tout différent du métis écossais.
Cet homme-I1a, couvert de poils, les cheveux longs, proférait des
sons inintelligibles en scrutant I'obscurité d’'un ceil inquiet. Puis
il cédait au besoin de repos, et il semblait a Buck qu’il protégeait
encore le sommeil de cet homme, accroupi pres du feu, la téte
sur les genoux, contre des bétes féroces dont il voyait les yeux
danser dans la nuit.

Ces visions disparaissaient a la voix brutale du meétis, et
Buck se levait et baillait pour feindre d’avoir dormi.

Le convoi de la poste, travail éreintant pour les chiens, les
avait mis en piteux état lorsqu’ils arrivérent a Dawson. 1l leur
aurait fallu Ia un repos d’'une dizaine de jours ou d’'une semaine
au moins. Mais deux jours plus tard, la caravane chargée de
lettres pour le dehors redescendait les pentes du Yukon.

Les chiens étaient fatigués, les conducteurs grognons, et,
pour comble de malchance, il neigeait tous les jours, ce qui ren-
dait la voie plus difficile, les patins plus glissants, et imposait
aux chiens une fatigue plus grande, malgré les soins que leur
prodiguaient les hommes. Chaque soir, les bétes étaient pansées
les premieres, mangeaient avant les hommes, et aucun conduc-
teur ne se couchait avant d’avoir examiné et soigné les pattes de
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son attelage ; mais toutes ces précautions n’empéchaient pas
leurs forces de diminuer. Depuis le commencement de I'hiver,
tirant de lourds traineaux, ils avaient fait plus de dix-huit cents
miles, et ce travail forcené aurait eu raison du plus vigoureux.
Buck résistait malgreé sa fatigue, et tachait de maintenir la disci-
pline parmi ses camarades épuisés ; Billee geignait et gémissait
toute la nuit dans son sommeil ; Joe était plus grincheux que
jamais, et Sol-leck devenait inabordable de I'un ou de l'autre co6-
té. Dave souffrait plus que les autres, étant atteint d’'une mala-
die intérieure qui le rendait morose et irritable. Lorsque le camp
était etabli, il se hatait de creuser son nid dans la neige, et son
conducteur devait lui apporter sa nourriture sur place. Une fois
hors du harnais il ne bougeait que pour le reprendre le lende-
main matin. La douleur lui arrachait des cris, si dans les traits il
lui arrivait de recevoir un choc, par suite d’'un arrét brusque, ou
de se donner un effort en démarrant. Son maitre I'examinait
sans pouvoir trouver la cause du mal ; bient6t tous les autres
hommes s’intéresserent a son état. lls en parlaient aux repas, le
discutaient en fumant les dernieres pipes de la veillée, et enfin
tinrent une consultation sur son cas. Dave fut apporté prés du
feu, et on se mit a le palper et tater jusqu’a lui arracher des cris
percants. On ne trouvait rien de cassé, mais il existait sGrement
un désordre interne impossible a découvrir. Quand on atteignit
Cassiar-Bar, le malheureux chien était si faible qu’il tomba plu-
sieurs fois dans les traits. Le métis fit arréter le convoi et déta-
cha le malade de l'attelage, pour mettre Sol-leck prées du trai-
neau afin de laisser Dave se reposer en marchant dans la voie
tracée par les vehicules. Mais celui-ci, malgré sa faiblesse, fu-
rieux d'étre écarté de son poste, grondait pendant que I'on déta-
chait ses traits et se mit a hurler douloureusement en voyant
Sol-leck a la place gu’il avait occupée si longtemps avec hon-
neur. La passion du trait et de la route le tenait, et malade a la
mort, il ne voulait pas qu’un autre chien prit sa place.

Quand le traineau démarra, Dave s’élanca dans la neige qui
bordait la piste, essayant de mordre Sol-leck, se jetant contre lui
pour le faire rouler dans la neige et s’efforcant de se glisser pres
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du traineau, pleurant de chagrin et de souffrance tout a la fois.
Le métis tenta de le chasser avec son fouet, mais le chien restait
insensible a la méche, et I’'hnomme ne se sentait pas le cceur de
frapper fort. Dave refusa de marcher derriere le traineau, dans
un chemin facile, et persistant a courir sur les cotés que la neige
molle lui rendait plus pénibles, acheva de s’épuiser. Il tomba, et
resta a la méme place, hurlant lugubrement, tandis que la
longue file des véhicules le dépassait.

Par un dernier effort il réussit cependant a se relever, et a
les suivre en chancelant jusqu’a un arrét qui lui permit de reve-
nir a son traineau, aux cotes de Sol-leck. Le conducteur, s’étant
arrété pour emprunter du feu a un de ses camarades et allumer
sa pipe, voulut a son tour faire repartir ses chiens. Ceux-ci dé-
marrerent avec une remarquable facilité et tournérent la téte, en
s'arrétant tout surpris. L’homme le fut aussi : le traineau n’avait
pas bougé. Il appela alors les autres pour leur faire constater
gue Dave avait rongé les deux traits de Sol-leck et se tenait de-
vant le traineau, a sa place habituelle ; ses yeux imploraient la
permission d'y rester. L’'Ecossais était embarrassé ; on répétait
autour de lui gu’'un chien pouvait tres bien succomber au cha-
grin de se voir refuser le travail qui I'a épuiseé ; chacun citait des
exemples de chiens blessés ou trop vieux pour tirer et réduits au
désespoir dans cette condition ; tous ajoutaient qu’il était chari-
table, Dave étant sGrement prés de mourir, de lui donner la joie
de finir ses jours sous le harnais.

Il fut donc attelé de nouveau et s’efforca, tout fier, de tirer
comme avant, mais sa douleur intérieure lui arrachait des cris
involontaires ; il tomba plusieurs fois, et retenu par les traits,
recut le traineau sur le corps, ce qui le fit boiter. Mais il tint bon
jusqu’au camp ou son conducteur lui fit une place a cété du feu.
Le lendemain matin, il était trop faible pour marcher. A I'heure
de l'attelée il arriva par des efforts convulsifs a se remettre sur
pied, chancela et tomba de nouveau, son arriére-train étant pa-
ralysé ; il tenta de rejoindre en rampant ses camarades qu’on
harnachait, et fit ainsi quelqgues metres. Puis ses forces
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I’'abandonnerent tout a fait ; et quand ses compagnons le virent
pour la derniere fois, il était étendu sur la neige, haletant et
cherchant encore a les suivre puis, on I'entendit hurler triste-
ment quand les arbres de la berge les dérobérent a ses yeux.

On arréta alors le convoi. Le métis écossais retourna len-
tement sur ses pas, jusqu’au campement recemment quitté. Les
hommes cesserent de parler. On entendit un coup de revolver.
Le conducteur revint rapidement. Les fouets claquérent, les clo-
chettes tinterent gaiement, les traineaux battirent la neige:
mais Buck et les autres chiens savaient ce qui s’était passé der-
riere les arbres de la riviere.
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1V

LES FATIGUES DU HARNAIS ET DE LA
ROUTE

Trente jours apres avoir quitté Dawson, le courrier de Salt-
Water entrait a Skagway. Les chiens étaient en piteux état, trai-
nant la patte et a peu pres fourbus. Buck avait perdu trente-cing
livres de son poids, et ses compagnons avaient souffert plus en-
core. Pike le geignard, qui si souvent dans sa vie avait feint
d’étre blessé a la jambe, I'était pour tout de bon cette fois, Sol-
leck boitait, et Dub souffrait d’'une omoplate foulée ; ils avaient
perdu toute énergie et tout ressort, et leurs pattes dessolées
s’enfoncaient lourdement dans la neige. Ce n’était pas chez eux
cette lassitude extréme que produit un effort court et violent, et
qui disparait apres quelques heures de repos, mais la dépression
compléte due a un labeur excessif et trop prolongé.

En moins de cing mois, I'attelage avait fait deux mille cing
cents miles et durant les huit cents derniers n’avait pris que cing
jours de repos. En arrivant a Skagway, les chiens pouvaient a
peine tendre les traits du traineau ou éviter d'étre frappés par
son avant dans les descentes.

—Hardi! mes pauvres vieux! leur disait le conducteur
pour les encourager. C’est la fin. On va se reposer pour de bon a
préesent...

Et certes les hommes eux-mémes avaient bien gagné leur
repos, car ils ne s’étaient arrétés que deux jours pendant ce
voyage de douze cents miles. Mais I'exode vers le Klondike avait
été si considérable que les lettres adressées aux mineurs for-
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maient des montagnes et le gouvernement n’admettait aucun
retard : il fallait arriver a temps, quitte a remplacer par des
équipes fraiches de chiens de la baie d’Hudson, les attelages
éreintés.

Trois jours apreés leur arrivée a Skagway, Buck et ses com-
pagnons n’étaient pas encore remis de leurs fatigues. Le matin
du quatriéme jour, deux citoyens des Etats-Unis répondant aux
noms de Hal et de Charles vinrent examiner [l'attelage et
I’'achetérent pour une bagatelle, harnais compris.

Charles était un homme d’age moyen, aux cheveux blonds,
aux yeux faibles et larmoyants, a la bouche molle et sans carac-
tére ornée d’'une moustache audacieusement retroussée. Hal
était un garcon de dix-neuf a vingt ans ; on le voyait toujours
armé d’un revolver Colt et d’'un couteau de chasse passés dans
sa ceinture hérissée de cartouches.

La présence dans le Nord de ces deux hommes clairement
dépaysés était un mystere incomprehensible. Buck, les ayant
vus remettre de I'argent a I’'agent du gouvernement, devina aus-
sitdt que le métis écossais et ses compagnons allaient dispa-
raitre de sa vie, comme Perrault, Francois et tant d’autres.
Amené avec ses camarades chez ses nouveaux propriétaires, il
vit un camp mal tenu ou s’agitait, devant une tente a peine fixée
au sol, une jeune femme aux cheveux ébouriffés, sceur de Hal et
épouse de Charles, qui répondait au nom de Mercédes.

Buck regarda avec appréhension ses nouveaux maitres
charger le traineau ; tous les trois se donnaient beaucoup de
mal, mais procédaient sans aucune méthode. La tente fut roulée
en un paquet maladroit et encombrant ; les assiettes d’étain qui
gisaient éparses sur le sol furent emballées sans méme étre la-
Vées.

Mercédes génait les mouvements des hommes, tout en leur
prodiguant les remontrances et les avis. Aucun colis n’était pla-
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cé a sa satisfaction et il fallait constamment rouvrir les sacs pour
y remettre des objets oubliés.

Trois hommes sortis d’une tente voisine les regardaient
faire en ricanant.

— Vous avez déja un fort chargement, dit I'un d’eux ; certes,
je n’ai pas a vous donner de conseils, mais a votre place, je ne
m’embarrasserais pas de cette tente.

— Que dites-vous ? s’écria Mercédes, froissee. Me passer de
tente ?... Et comment ferais-je la nuit ?

—Voici le printemps, les froids sont finis, répliqua
I’'hnomme.

Mais la jeune femme repoussa avec indignation I'idée de se
coucher a la belle étoile.

Cependant Charles et Hal achevaient de disposer les der-
niers paquets au sommet d’'une véritable montagne de colis.

— Vous croyez que cela tiendra ? fit I'un des spectateurs.
— Pourquoi pas ? demanda Charles d’un ton sec.

— Oh'! bien, bien, reprit promptement son interlocuteur,
j’en doutais, voila tout, car cela me parait diablement lourd par
le haut.

Mais Charles lui tourna le dos et se mit en devoir d’attacher
tant bien que mal les courroies du traineau.

— Les chiens n’auront aucune peine a marcher une journée
tout entiere avec ce catafalque derriere eux, affirma le second
des assistants d’'une voix sarcastique.

— Bien sar, répondit froidement Hal.

Et prenant la barre du traineau d’'une main et son fouet de
I'autre :
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— Allons I... Hardi !... En avant ! cria-t-il.

Les chiens s’élancent, tirant de toutes leurs forces, pressant
de la poitrine contre les bricoles; mais ils sont forcés de
s'arréter, impuissants a faire bouger seulement le traineau.

— Ah ! brutes de paresseux ! C'est moi qui vais vous faire
marcher ! crie Hal furieux, faisant claquer son fouet.

Mais Mercédes s’interpose soudain et le lui arrache des
mains.

—Je ne veux pas qu’on les batte! s'écrie-t-elle avec une
moue enfantine. Les pauvres chéris!... les chers mignons!...
Hal, il faut me promettre de ne pas les toucher du bout du fouet
de tout le voyage, sans quoi je ne pars pas...

— Qui-da; on voit que vous vous entendez a mener les
chiens, fait son frere avec ironie. Laissez-moi tranquille, voulez-
vous ? Je vous dis que ce sont des paresseux et qu’il faut les
rouer de coups pour en obtenir quelque chose. C'est le seul
moyen, tout le monde vous le dira. Demandez plutot a ces
hommes.

Mais Mercédes, par son expression boudeuse, exprima la
vive répugnance que lui inspiraient ces grossiers procédés.

— Voulez-vous que je vous dise ? reprit un des hommes.
Vos bétes sont faibles a ne pas tenir debout. Elles sont fourbues.
C’est un bon repos gu'il leur faudrait.

— Au diable le repos ! fit Hal avec humeur.
Et Mercédés se rangeant aussitot a son avis :

— Laissez-les dire ; ne faites pas attention a eux. C'est a
vous de mener vos bétes comme vous l'entendez, s’écria-t-elle
d’'un air de dédain.
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Le fouet de Hal s’abattit de nouveau sur les chiens ; ils pe-
serent de toutes leurs forces sur les bricoles, s’arc-boutérent
dans la neige, et déployerent toute I'’énergie qui leur restait ;
mais le traineau semblait ancré dans le sol durci.

Apres plusieurs tentatives inutiles, I'attelage s’arréta brus-
guement, haletant ; le fouet claquait sans merci, et Mercédes ju-
gea le moment venu d’intervenir de nouveau : s’agenouillant
devant Buck les larmes aux yeux, elle lui jeta les bras autour du
cou, procedeé familier qu’il golta fort peu.

—Oh'! mon pauvre chéri! s’écria-t-elle avec un gracieux
désespoir, pourquoi ne voulez-vous pas tirer ?... Méchantes
bétes !... Vous ne seriez pas battus, alors !...

Un des spectateurs, qui jusque-la serrait les dents pour ne
pas exprimer trop vertement son opinion, prit alors la parole :

— Je me fiche pas mal de ce qui peut vous arriver, déclara-
t-il, mais a cause des chiens, je tiens a vous dire que vous les ai-
deriez rudement en ébranlant le traineau. Les patins sont com-
pletement gelés. Appuyez fortement sur le gouvernail a droite et
a gauche et la glace cédera.

Hal ayant daigné suivre ce conseil, les chiens, sous une
gréle de coups, firent un effort héroique, les patins glisserent sur
le sol et le traineau surchargé s’élanca brusquement.

Mais au bout de cent meétres le chemin faisait un coude et
s’amorcait a la rue principale par une descente abrupte. Pour
maintenir en équilibre a ce passage une masse aussi lourde, il
aurait fallu un conducteur plus expérimenté que Hal. Le trai-
neau versa, comme on pouvait s’y attendre ; mais les chiens irri-
tés par les coups ne s’arréterent pas. Buck prit le galop, suivi de
tous ses camarades, et le traineau allégé les suivit en rebondis-
sant, couché sur le cote.

En vain Hal furieux s’égosillait-il a crier : aucun des chiens
ne I'écoutait ; son pied se prit dans un des traits et il s’abattit a
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terre. Tout l'attelage lui passa sur le corps. Et les chiens conti-
nuerent leur course, ajoutant a la gaieté de Skagway en semant,
dans la grande rue, le reste de leur chargement.

De charitables citoyens arrétérent enfin I'attelage emballé
et ramasserent les objets épars, tout en prodiguant des conseils
aux voyageurs. Il fallait réduire le nombre de leurs paquets et
augmenter celui de leurs chiens.

Hal, sa sceur et son beau-frere, les écoutant de mauvaise
grace, se decidérent enfin a remettre leur départ et a passer en
revue leur équipement, pour la plus grande joie des spectateurs.

—Vous avez la assez de couvertures pour monter un hotel,
leur disait-on. Laissez-en les trois quarts et vous en aurez en-
core trop... Et tous ces plats qui ne seront certainement jamais
lavés !... Grand Dieu, vous figurez-vous voyager dans un train de
luxe !

Mercédes fondit en larmes quand il fallut procéder au
choix des vétements a garder.

Elle protesta gu’elle ne ferait plus un pas si on la privait de
ses robes. Mais irritée par les railleries des spectateurs elle finit,
dans son dépit, par rejeter méme les vétements indispensables,
non seulement pour elle, mais pour les hommes.

Quand on eut fini le triage, malgré la multitude des objets
écarteés, les bagages formaient encore une masse imposante.

Charles et Hal se déciderent a acquérir six chiens de ren-
fort, ce qui, ajouté a l'attelage primitif augmenté des deux indi-
genes, Teek et Koona achetés aux Rapides, forma un ensemble
de quatorze bétes. Mais les chiens surnumeraires, quoique dres-
sés depuis leur arrivée dans le pays, n’étaient pas bons a grand-
chose. Il y avait trois pointers a poil court, un terre-neuve et
deux métis de race non définie ; et aucun d’eux ne semblait rien
savoir.



Buck, qui les considérait avec meépris, ne put réussir a leur
apprendre leur métier ; ils paraissaient ahuris et déprimés par
les mauvais traitements. Les métis n’avaient aucune volonté ;
leurs os semblaient étre les seules parties résistantes de leurs
individus.

Il N’y avait rien de bon a attendre de ces nouveaux venus
dans le marasme, adjoints a un attelage éreinté par deux mille
cing cents miles de route ininterrompue. Les deux hommes se
montraient pourtant fort gais et s’enorgueillissaient de leurs
guatorze chiens, car on voyait bien des traineaux partir pour
Dawson ou en revenir, mais aucun n’avait une équipe aussi con-
sidérable.

S’ils s’étaient doutés de ce qu’est un voyage arctique, ils au-
raient compris qu’un seul traineau ne pouvant suffire a porter la
nourriture nécessaire a un pareil nombre d’animaux, il fallait
savoir se réduire. Mais comme ils s’étaient livrés a de savants
calculs pour équilibrer le poids des rations sur la durée probable
du voyage, ils se croyaient certains de réussir.

La matinée du lendemain était déja fort avancée lorsque,
enfin, le long attelage se mit en marche.

Les bétes ne montraient aucun entrain. Buck, comprenant
gu’il allait recommencer pour la cinquiéme fois la route de
Dawson, sentait le cceur lui manquer; les nouvelles bétes
étaient timides et épeurées, les anciennes n’éprouvaient aucune
confiance envers leurs maitres. En effet, ceux-ci ignoraient tout
de leur métier : a mesure que les jours s’écoulaient, on put
s'assurer qu’ils n’en apprendraient rien. Négligents et désor-
donnés, sans discipline, il leur fallait la moitié de la nuit pour
établir leur camp tout de travers; la plus grande partie de la
matinée se passait ensuite a lever ce camp et a charger leur trai-
neau, avec si peu d’habileté qu’on devait s’arréter sans cesse, en
cours de route, pour rajuster les ballots et les cordes. Certains
jours, l'on faisait a peine dix miles. D’autres fois méme, on
n’'arrivait pas a se mettre en route. Et comme, en aucun cas, ils
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ne réussirent a accomplir seulement la moitié de la distance sur
laquelle ils s’étaient basés pour faire des provisions, les vivres
devaient fatalement se trouver épuisés avant la fin du voyage.

Ce résultat fut d’ailleurs avancé par la faute de Hal ; voyant
gue les chiens manquaient de force, il jugea que cela tenait a la
ration trop faible, et la doubla. (Pour comble d’'imprévoyance,
Mercédes volait tous les jours du poisson dans les sacs pour le
donner en cachette a ses favoris.) Les chiens nouveaux, dont
I’'estomac ne demandait pas une alimentation abondante, habi-
tués qu’ils étaient a un jedne chronique, firent preuve cependant
d’une grande voracité ; les autres jouissaient d’un bel appétit ;
de sorte qu’au bout de peu de jours, la famine menaca.

Hal s’apercut au quart de la route que plus de la moitié des
provisions avait disparu ; et dans I'impossibilité absolue de s’en
procurer de nouvelles, il diminua brusquement la ration journa-
liere, tout en proclamant la nécessité d'allonger les heures de
marche.

Ses compagnons l'approuvaient en principe. Mais comme
ils refusaient de rien faire pour l'aider, le projet tomba a vau-
I’eau. Rien de plus facile assurément que de priver les chiens de
nourriture. Mais comment avancer plus vite, alors que pas une
seule fois les voyageurs ne surent se décider a partir une minute
plus tét que d’habitude.

Les souffrances des bétes devinrent cruelles. Dub fut le
premier a disparaitre : pauvre larron maladroit, toujours pinceé
et toujours puni, il s’était néanmoins montré serviteur fidéle. Sa
blessure a 'omoplate, négligée, s’enflamma, et Hal dut se déci-
der a l'achever avec son revolver. Le terre-neuve mourut en-
suite, puis les trois pointers ; les deux métis résisterent un peu
plus longtemps, mais ils finirent par succomber a leur tour.

Et les voyageurs, aigris par I'infortune, perdaient peu a peu
toute ombre d’aménité ou de douceur. Le voyage arctique, deé-
pouillé de son charme imaginaire, devenait pour eux une réalite
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trop rude. lls manquaient totalement de cette merveilleuse pa-
tience propre aux hommes de ces climats, qui, tout en peinant
dur, et en souffrant, cruellement, savent rester compatissants et
doux. Mercédés cessa de plaindre les chiens pour pleurer sur
elle-méme, et se disputer avec son frere et son mari qui se cha-
maillaient toutes les fois qu’elle leur en laissait I'occasion. Cha-
cun croyait bonnement se donner cent fois plus de peine que les
autres, et ne perdait aucune occasion de se glorifier tout haut.

Mercédes, elle, avait un grief personnel : jolie, séduisante
et délicate elle s’était vue toute sa vie traiter avec douceur et in-
dulgence. Mais aujourd’hui son mari et son frere, exaspérés de
sa paresse et de son incurie, se montraient rudes et grossiers
envers elle. De sorte qu’absorbée par la pitié pour son propre
sort, elle perdit toute compassion pour les chiens; et comme
elle se sentait lasse et courbaturée, elle s’entétait a se faire trai-
ner sur le traineau, ajoutant ainsi cent vingt livres au poids for-
midable du chargement.

Lorsque les malheureuses bétes tombaient de fatigue dans
les traits, Charles et Hal la conjuraient de marcher ; mais elle ne
répondait que par des larmes a leurs raisonnements, prenant le
ciel a ttmoin de leur cruaute.

Un jour, I'enlevant de force du traineau, ils la déposérent a
terre ; elle s’assit sur la neige et refusa de bouger. lls firent mine
de continuer leur route, mais force leur fut, trois miles plus loin,
de décharger le traineau pour revenir la prendre et I'y placer.
Jamais ils ne renouveléerent cette expérience.

D’ailleurs, I'excés de leur propre misére rendait ces mal-
heureux insensibles aux souffrances de leurs bétes.

Aux Five-Fingers, la provende des chiens étant définiti-
vement épuisée, on obtint d’une vieille Indienne quelques livres
de cuir de cheval congelé, en échange du revolver qui se balan-
cait a la ceinture de Hal, tenant fidele compagnie au grand cou-
teau de chasse. Mais ce fut une nourriture pauvre et indigeste
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gue ce cuir, levé depuis six mois sur la carcasse d’'un animal
mort de faim.

Buck, a la téte de I'attelage, croyait marcher en un affreux
cauchemar. Il tirait tant qu’il le pouvait, et lorsque ses forces
étaient épuiseées, il se laissait tomber sur le sol et ne se relevait
gue sous une gréle de coups de fouet ou de baton. Sa belle four-
rure avait perdu tout son lustre et sa souplesse ; le poil trainait
dans la boue, emmélé et durci par le sang coagulé, et sa peau
flottait en plis vides et lamentables. Ses camarades étaient dans
le méme état, squelettes ambulants, réduits au nombre de sept,
insensibles a la morsure du fouet ou aux contusions du baton.
Aux arréts, ils se laissaient tomber dans les traits, comme morts,
et la petite étincelle de vie qui tremblait encore en eux palissait
et semblait prés de s’éteindre. Elle se ravivait sous le baton et le
fouet : les malheureux se relevaient alors en chancelant pour se
trainer un peu plus loin.

Billee, le bon caractere, tomba un jour pour ne plus se rele-
ver ; Hal ayant cédé son revolver dut prendre sa hache pour
I’'achever d’un coup sur la téte, puis il défit les traits et jeta la
carcasse de cote,

Et Buck et ses camarades, voyant cette chose, comprirent
combien elle les touchait de preés.

Le jour suivant, ce fut Roona, dont la mort réduisit encore
le triste attelage. Les cing survivants étaient : Joe, trop épuisé
pour se montrer grincheux ; Pike, estropié et boiteux, sans force
méme pour geindre ; Sol-leck, le borgne, fidéle au travail du
trait, le cceur brisé de se sentir faible et impuissant; Teek,
d’autant plus épuisé gu’il s’était moins entrainé pendant I'hiver
précédent ; et enfin Buck, qui n’était plus que I'ombre de lui-
méme. Il gardait sa place en téte de I'attelage, mais il avait re-
noncé a y maintenir la discipline ; aveuglé par la fatigue, il ne se
dirigeait plus qu’en se fiant a la sensation du sol sous ses pattes.
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Le printemps commencait, mais ni les hommes ni les
chiens ne s’en apercevaient. L’aube pointait deés trois heures du
matin, et le crépuscule durait jusqu’a neuf heures du soir. La
journée entiere n’était qu'un rayon de soleil. Le sommeil de
I’hiver avait cédé sa place au murmure printanier de la nature,
frémissant de la joie de vivre. La seve montait dans les pins,
tandis qu’éclataient les bourgeons du saule et du tremble, et que
buissons et lianes se paraient d’'une jeune verdure. La nuit, les
grillons chantaient, et le jour, toutes sortes de gentilles bestioles
sortaient de leurs petits antres pour s’ébattre au soleil. Les per-
drix couraient dans la plaine ; les oiseaux et les piverts chan-
taient et tapaient dans la forét et tout en haut le gibier d’eau ar-
rivait du Sud, décrivant d'immenses cercles dans l'espace. La
chanson de I'eau courante et la musique des fontaines reparues
descendaient des collines. Le Yukon rongeait sa prison de glace
dont le soleil amincissait la surface semee de poches d’air et sil-
lonnée de fissures qui allaient s’élargissant jusqu’au lit méme de
la riviere. Et devant la grace du renouveau sous les rayons du
soleil, parmi les brises embaumées, la troupe lamentable se
trainait en gémissant, pareille a une caravane de mort...

Les bétes fourbues, Mercédés dolente sur son traineau, Hal
jurant copieusement, Charles larmoyant atteignirent enfin le
camp d'un certain John Thornton, situé a I'embouchure de
White-River. A l'arrét, les chiens se laissérent tomber, comme
morts, Mercédes sécha ses yeux pour les fixer sur Thornton, et
Charles avisa un tronc d’arbre sur lequel il s’assit avec précau-
tion, car chacun de ses os était douloureux, tandis que Hal por-
tait la parole.

John Thornton achevait de peler une branche de bouleau
pour en faire un manche de hache ; il continua son travail, ne
répondant a son interlocuteur que par quelques monosyllabes,
car il connaissait par expérience cette race de voyageurs, et sa-
vait que ses conseils ne serviraient pas a grand-chose. Cepen-
dant, pour l'acquit de sa conscience, il engagea Hal a se méfier
de la glace pourrie et rongée en dessous. Sur quoi celui-ci de dé-



clarer qu’on l'avait déja prévenu que la débécle était proche et
gu’il valait mieux attendre.

— Mais, ajouta-t-il, d’un air triomphant, on nous disait aus-
si que nous n’arriverions pas a White-River et nous y voici tout
de méme!

—On ne vous a pourtant pas avertis sans raison, reprit
John Thornton. La glace est a la veille de disparaitre, et il fau-
drait avoir une chance de pendu pour effectuer le passage. Pour
Moi, je ne risquerais pas ma peau sur cette glace, qguand on me
promettrait tout I'or de I’Alaska !...

— C’est probablement que vous n’étes pas destiné a périr
par la corde, fit Hal. Mais nous, nous voulons arriver a Dawson,
et nous y arriverons, quand le diable y serait !...

Et déroulant son fouet :

— Allons, Buck!... Debout!... En route! cria-t-il. Vas-tu
obéir, grand paresseux ?...

Thornton continua son travail sans répliquer.

Les chiens n’avaient pas obéi au commandement ; depuis
longtemps les coups seuls parvenaient a les faire lever. Le fouet
commenca a cingler, de-ci de-1a, se tordant comme une vipere,
tandis que Thornton serrait les levres. Sol-leck, le premier, se
remit péniblement debout ; Teek le suivit ; Joe vint ensuite, tout
en hurlant de douleur. Pike fit de pénibles efforts pour se rele-
ver ; apres étre retombé deux fois, il réussit, la troisieme, a se
tenir sur ses pattes. Seul Buck demeurait immobile, étendu a la
place ou il s'était affalé, insensible en apparence au fouet cruel
qui le cinglait sans merci. A plusieurs reprises, Thornton, les
yeux humides, essaya de parler, puis il se leva, nerveux, et fit
guelques pas de long en large.

Pour la premiére fois Buck manguait a son devoir, — raison
suffisante pour exaspérer Hal. Il échangea son fouet contre un



fort gourdin ; mais Buck refusa de bouger, malgré la gréle de
coups qui s’abattait sur lui. Outre qu’il était a peu pres incapable
de se lever, son instinct pressentait confusément une catas-
trophe prochaine. Le mauvais état de la glace craquante et
amincie qu’il avait foulée tout le jour, lui faisait redouter cette
riviere ou son maitre voulait le pousser. D’ailleurs sa faiblesse
était telle qu’il sentait a peine les coups ; et cette correction sau-
vage allait achever d’éteindre la petite étincelle de vie subsistant
encore en son misérable corps. Tout a coup, John Thornton,
d’'un bond, s’élanca sur I'homme, lui arracha le baton, et le fit
violemment reculer en arriere; Mercédés poussa un cri, et
Charles, sans bouger (il était a demi ankylosé), essuya ses yeux
larmoyants. Debout pres de Buck étendu, son défenseur, fu-
rieux, essayait vainement de parler.

— Si vous touchez encore a ce chien, je vous tue ! parvint-il
a dire enfin, d'une voix étranglée.

— Il est a moi, répliqua Hal, essuyant le sang qui coulait de
son nez et de sa bouche. Il faut qu’il nous méne a Dawson ou
gu’il dise pourquoi !... Arriéere, ou je vous fais votre affaire !...

Voyant que Thornton ne faisait pas mine de reculer, Hal
saisi son couteau de chasse. A cette vue, Mercédeés poussa des
cris percants et se prépara, en tombant dans les bras de son
frere, a donner le spectacle d’'une attague de nerfs en regle. Mais
Thornton, d’un coup sec, fit sauter I'arme, et la ramassant, se
mit delibéerement a couper les traits de Buck avec la lame bien
affilée.

Hal, embarrassé de sa sceur et n’ayant plus de force pour
résister, jugeant d’ailleurs que Buck était trop pres de sa fin
pour lui étre encore de quelque utilité, renonca a faire valoir ses
droits sur le chien, et le laissant étendu a la méme place,
s’éloigna avec ses compagnons. Quelgues minutes plus tard, ils
quittaient la berge pour s’engager sur la riviere, Pike en téte,
Sol-leck aux brancards, Joe et Teek entre eux ; Mercédes était
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sur le traineau, Hal a la barre, et Charles suivait péniblement
derriére.

Tandis que Buck, qui avait relevé la téte en entendant par-
tir ses camarades, les suivait du regard, Thornton s’agenouillait
pres de lui, et de sa main rude, plus douce en ce moment que
celle d’'une mere, il chercha si la béte avait quelque os cassé.

Il ne put découvrir que des contusions nombreuses, plus
un pitoyable état de maigreur et de faiblesse.

Pendant ce temps, le traineau avancait lentement sur la
glace ; il avait fait un quart de mile lorsque I’'hnomme et le chien
gui le suivaient des yeux virent tout a coup l'arriere s’enfoncer
comme dans une orniere profonde, et la barre, que Hal tenait
toujours, se projeter dans les airs.

Le cri de Mercédés parvint jusqu'a eux, Charles bondit
pour revenir en arriere; mais une énorme section de glace
s’enfonca ; bétes et gens disparurent avec I'attelage dans un trou
béant et profond : la glace s’était rompue sous leur poids.

John Thornton et Buck se regarderent :
— Pauvre diable ! dit Thornton.

Et Buck lui lécha la main.



V

AMITIE

Au mois de décembre précédent, John Thornton, ayant eu
les pieds gelés, s’était vu forcé de demeurer au camp, attendant
sa guerison, tandis que ses camarades remontaient le fleuve afin
de construire un radeau chargé de bois a destination de Daw-
son. Il boitait encore un peu, mais le temps chaud fit disparaitre
cette légere infirmité ; tandis que Buck, mollement étendu au
soleil, retrouvait par degrés sa force perdue en écoutant I'eau
couler, les oiseaux jaser et tous les bruits harmonieux du prin-
temps, accompagnés du murmure profond de la forét séculaire
gui bornait I’horizon au loin,

Un peu de repos est chose Iégitime apres un voyage de trois
mille lieues, et il faut confesser que notre chien s’adonna plei-
nement aux douceurs de la paresse pendant ce temps de conva-
lescence. D’ailleurs, autour de lui, chacun en faisait autant.
John Thornton flanait, Skeet et Nig flanaient — en attendant que
sonnat I’neure de donner un coup de collier.

Skeet était une petite chienne setter irlandaise qui, dés le
début, avait marqué beaucoup d’amitié a Buck, trop malade
alors pour se formaliser de la familiarité de ses avances. Elle
avait ce golt de soigner, propre a certains chiens et tout de
suite, comme une mere chatte leche ses petits, elle se mit a 1é-
cher et a panser assidment les plaies du pauvre Buck. Tous les
matins, aussitdt qu’il avait dejeune, elle se mettait a sa tache
d’infirmiere, et tel fut le succes de ses soins, que Buck en vint
rapidement a les priser autant que ceux de Thornton lui-méme.



Nig, également amical, quoique plus réservé, était un grand
chien noir, moitié limier, moitié braque, avec des yeux rieurs et
la plus heureuse humeur qui se pat voir.

Ces animaux, qui semblaient participer en quelque sorte de
la bonté d’ame de leur maitre, ne montrerent aucune jalousie du
nouveau venu — ce qui surprit Buck considérablement. Aussitot
gu’il fut en état de se mouvair, ils le caressérent, I'entrainérent
dans toutes sortes de jeux, lui firent enfin mine si hospitaliére,
gu’il edt fallu étre bien ingrat pour ne pas se sentir touché d’'un
si généreux accueil ; et Buck, qui n’était point une nature basse,
leur rendit large mesure d’amitié et de bons procédés.

Cette heureuse période de paix fut pour lui comme une re-
naissance, I'entrée dans une autre vie. Mais la bonne camarade-
rie, les jeux, la fraiche brise printaniere, le sentiment délicieux
de la convalescence, tout cela n’était rien aupres du sentiment
nouveau qui le dominait. Pour la premiere fois, un amour vrai,
profond, passionné s’épanouissait en lui.

La-bas, dans le « home » luxueux de Santa-Clara, Buck
avait certes donne et recu des témoignages d’affection. Qu’il ac-
compagnat solennellement le juge Miller en ses promenades,
gu’il s’exercat avec ses fils a la course ou a la chasse, ou qu'il
veillat jalousement sur les tout petits, il s’était fait partout, entre
eux et lui, un échange d’estime solide et d’excellents procédés.

Mais qu’il y avait loin de ces sentiments paisibles a la pas-
sion qui I'animait aujourd’hui ! L’amour flambait en lui, ardent
et fiévreux, I'amour profond, puissant, exclusif, cet admirable
attachement du chien pour ’lhomme, qui a été tant de fois céleé-
bré et que jamais on n‘admirera assez.

Non seulement John Thornton lui avait sauvé la vie —
c’était peu de chose en regard du bienfait quotidien qu’il rece-
vait de lui — mais cet homme comprenait I'ame canine, il traitait
ses chiens comme s’ils eussent été ses propres enfants, leur
donnait une portion de son coeur. Jamais il n'oubliait de les sa-
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luer du bonjour amical ou du mot affectueux qu’ils prisent si
fort. Il jouait, s’entretenait avec eux comme avec des égaux ; et
Buck, tout spécialement, sentait le prix d’une pareille faveur.
Thornton avait une maniére de lui prendre les joues a deux
mains et de lui secouer la téte rudement, en faisant pleuvoir sur
lui (par maniere de flatterie) une avalanche d’épithétes inju-
rieuses, qui plongeait le bon chien dans un délire de joie et
d’orgueil. Au son de ces jurons affectueux, au milieu de ce rude
embrassement, Buck nageait en plein bonheur. Et lorsque reve-
nu de son extase, il bondissait autour du maitre adoré, I'ceil élo-
guent, les lévres rieuses, la gorge vibrante de sons inarticulés,
mais si expressifs, John Thornton, pénétré d’admiration, mur-
murait la phrase cent fois redite :

— Il ne lui manque que la parole !

Parfois — I'amour I'emportant au-dela des bornes — Buck
happait la main de son maitre, la serrait passionnément entre
ses dents. De cet étau formidable, la main sortait bien un peu
meurtrie ; mais de méme que Buck interprétait les jurons de
Thornton comme paroles flatteuses, Thornton savait bien que
cette morsure était une caresse, et ne s’en fachait pas.

D’ailleurs, ces manifestations plutdt génantes étaient
rares ; quoigque le molosse se sentit devenir presque fou de bon-
heur quand son maitre lui parlait ou le touchait, une dignité in-
née lui interdisait de rechercher trop frequemment ces faveurs.

A I'encontre de Skeet, qui sans cérémonie fourrait son petit
nez sous la main du maitre, et la poussait jusqu’a ce qu’elle et
obtenu de vive force une caresse, ou de Nig, qui se permettait de
poser sa grosse téte sur ses genoux, Buck savait adorer a dis-
tance.

S’il voyait Thornton occupé, son bonheur était de se tenir a
ses pieds, le regard levé vers lui, immobile, attentif, scrutant son
visage, suivant avec une intense fixité le moindre changement
d’expression, la plus petite variation de la physionomie aimée.
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Et souvent, tel était le pouvoir magnétique de ce regard fidele
gu’il attirait l'autre regard, le forcait a se détourner du travail
commencé. Et les yeux de 'homme communiaient fraternelle-
ment avec ceux du noble animal.

Pendant un temps assez long, Buck ne put se résoudre a
perdre de vue son dieu un seul instant. Les changements de
maitres qu’il avait subis au cours de la derniére année avaient
engendré chez lui la crainte assez justifiée de voir se renouveler
ces douloureuses séparations, et il vivait dans la terreur que
Thornton disparQt de sa vie comme en avaient disparu Perrault
et Francois. Hanté de cette appréhension, il le suivait constam-
ment de I'eeil, tendait 'oreille avec anxiéte s'il venait a s’écarter,
et parfois, la nuit, se glissait jusqu’au bord de la tente pour
écouter sa respiration. Ses craintes ne s’apaiserent que graduel-
lement.

Mais en dépit de cette noble passion, qui semblait attester
chez Buck un retour aux influences civilisatrices, le fauve réveil-
Ié au contact de son entourage barbare grandissait au fond de
lui, la béte féroce devenait prépondérante.

En voyant au foyer de Thornton un chien majestueux, a la
vaste poitrine, a la téte superbe, a la fourrure splendide, a I'ceil
calme et puissant, derniere et admirable expression d’une im-
mense lignée d’ascendants lentement affinés, qui se serait douté
gue sous cette enveloppe élégante revivait le chien-loup de ja-
dis ? Et pourtant il en était ainsi. Une a une, les empreintes su-
perficielles de la civilisation s’effacaient de son étre, et I'animal
primitif s’affirmait énergiquement. La ruse, le vol, la violence
étaient devenus ses armes habituelles. La personne de Thornton
lui était sacrée, cela va sans dire, et Skeet et Nig étant la chose
du maitre bénéficiaient de cette exception. Mais eux mis a part,
tout étre vivant qui le rencontrait devait se réesigner a livrer
combat, et satisfaire ainsi a la loi inexorable de la lutte pour la
vie. Une fois affranchi de la terreur de perdre son maitre, il se
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mit a errer au hasard en de longues courses ; et dés lors, son
existence devint une bataille ininterrompue.

Tous les jours, il revenait chargé de blessures ; aucun en-
nemi ne lui paraissait trop redoutable ; ni la taille ni le nombre
ne l'arrétaient. Et il se montrait sans merci comme sans peur ; il
fallait tuer ou étre tué, manger ou étre mangé : c’était la loi pri-
mitive, et a cet ordre sorti des entrailles du temps, Buck obéis-
sait.

D’autres voix lui parlaient encore. Des profondeurs de la
forét, il entendait résonner tous les jours plus distinctement un
appel mystérieux, insistant, formel ; si pressant que parfois, in-
capable d'y résister, il avait pris sa course, gagné la lisiere du
bois. Mais la ou finissaient les vestiges de vie, pres de fouler la
terre vierge, un sentiment plus puissant encore que cet appel,
I’'amour pour son maitre, arrétait sa course impétueuse, le for-
cait a retourner sur ses pas, a venir reprendre sa place parmi les
humains.

Hans et Peter, les deux associés de Thornton, étaient enfin
revenus avec leur radeau et vivaient aujourd’hui en bons termes
avec Buck. Mais I'’entrée en matiere n’avait pas eté chose facile.
Le chien s'était d’abord jalousement refuse a leur laisser pren-
dre place au foyer; et lorsque les patientes explications du
maitre lui eurent fait comprendre qu’ils étaient de la famille, il
les toléra, daigna accepter leurs avances, mais sans leur accor-
der jamais la moindre parcelle de I'affection profonde qu’il avait
vouée a Thornton. Seul, Thornton obtenait de lui obéissance, et
il n’était pas de limite a ce qu’il pouvait exiger de lui.

Un jour de halte, ayant abandonné le camp (on remontait
aux sources de la Tanana), les trois chercheurs d’or étaient arré-
tés sur la créte d’'une falaise abrupte qui surplombe le fleuve
d’une hauteur de trois cents pieds; Buck reposait comme
d’habitude aux cotés de son maitre, guettant son regard, atten-
dant un ordre, un signe, image éloquente de la fidélité canine.
Les yeux de ’'homme tomberent sur lui tendrement, puis sou-
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dain une idée bizarre, comme un besoin de vantardise, un désir
d’étonner ses camarades, de leur montrer toute I'étendue de son
pouvoir, s’empara de I'ame habituellement placide et réservée
de Thornton.

— Vous allez voir !... Saute, Buck ! fit-il étendant le bras sur
le gouffre béant.

A peine avait-il parlé que sans une hésitation, sans un re-
tard, le chien prit son élan vers I'abime, tandis que 'homme,
mesurant en un clin d’ceil sa folie, se jetait a son secours au
risque de périr mille fois, et que les deux camarades, se précipi-
tant a leur tour, avaient fort a faire pour les arracher tous deux a
la mort.

— Il ne faudrait pas recommencer cette plaisanterie tous les
jours, remarqua Hans le silencieux lorsque tous eurent repris
haleine.

— Non, dit laconiquement Thornton, partagé entre la honte
d’avoir cedé a un mouvement de si cruelle vanité et I'orgueil
bien légitime que lui inspirait I'attitude de son chien.

— Je ne voudrais pas étre dans les souliers de I’'hnomme qui
vous attaquerait, lui présent, ajouta Peter, aprés un temps ; on
ne risque rien de parier que celui-la passerait un mauvais quart
d’heure.

Les pronostics de Peter ne tardérent pas a se réaliser.

Avant la fin de I'année, les trois compagnons, étant arrétés
a Circle-City, se trouvaient dans un bar avec nombre d’autres
chercheurs d’or. Buck, accroupi dans un coin, la téte sur ses
pattes, surveillait comme toujours chagque mouvement de son
maitre.

Soudain, une querelle éclate. C'est un certain Burton le
Noir, bravache et mauvais diable, qui cherche noise sans raison
a un consommateur inoffensif. Thornton, homme juste et sensé,
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essaye de calmer le braillard ; mais celui-ci, irrité par cette in-
tervention, tourne sur lui sa colere, et traitreusement, sans crier
gare, lui décoche un coup de poing qui I'oblige a se cramponner
a la barre du buffet pour ne pas tomber.

Du fond de la salle, un véritable hurlement de loup se fait
entendre ; et a travers l'atmosphére enfumée on distingue
comme un énorme projectile qui passe par-dessus toutes les
tétes. C’est Buck qui, d'un bond prodigieux, a franchi I'espace,
est tombé sur l'agresseur, le crin herissé, I'eeil sanglant, la
gueule ouverte, prét a devorer. Le brutal n'eut que le temps
d’enfoncer le poing dans cette gueule pour sauver sa face. Mais
Buck, lachant aussitot le bras, se jette sur ’'homme de tout son
poids, le renverse et, avant que la foule précipitée ait pu I'en
empécher, lui ouvre la gorge d’'un maitre coup de dent.

On réussit enfin a I'écarter, a lui arracher sa proie — la voix
seule de Thornton peut d’ailleurs obtenir ce miracle ; mais tan-
dis gqu’'un médecin examine le blessé, un remous de colére fait
onduler toute sa peau, et le grondement continu qui résonne
dans sa vaste poitrine dit assez qu’il brile d’achever sa victime.

Un «conseil » de mineurs réuni sur-le-champ jugea gra-
vement l'affaire. On reconnut unanimement que l'attaque était
plus que motivée ; Buck fut acquitté et son nom devint fameux
dans tous les camps de I’Alaska. Il ne se passait guére de jour ou
il ne fit preuve de force, de courage ou de dévouement.

Vers la fin de I'année, les compagnons, ayant depuis long-
temps quitté Circle-City, se trouverent dans une passe difficile.
Il s’agissait de faire franchir a leur bateau une série de rapides
extrémement violents. Hans et Peter, placés sur la berge, ti-
raient le canot au moyen d’une corde qu’ils enroulaient d’arbre
en arbre pour ne pas étre emportés par la force du courant, tan-
dis que Thornton, resté dans I'’embarcation, la dirigeait a I'aide
d’une perche au milieu des récifs. Buck, anxieux et attentif, se
tenait sur le bord, ne quittant pas son maitre de I'ceil, avancant
pas a pas en méme temps que lui.
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Tout marcha bien pour un temps ; puis il fallut relacher la
corde afin de permettre au canot de franchir une ligne de ro-
chers pointus qui se hérissaient a la surface de I'eau ; la ma-
nceuvre reussit; mais quand vint la minute de resserrer la
corde, le mouvement fut mal calculé ; I'embarcation se retourna
brusquement la quille en I'air et Thornton se trouva violemment
projeté au-dehors, entrainé avec une violence inouie vers la par-
tie la plus dangereuse des rapides.

Sa chute ne fit gu’une avec celle de Buck. Plongeant hardi-
ment au milieu des eaux tumultueuses, effrayantes comme une
chaudiere en ébullition, il nage droit a son maitre gu’il voit lut-
ter la-bas, parvient a le rejoindre a trois cents metres environ de
la place ou il est tombe.

Sentant que Thornton l'avait saisi par la queue, le brave
chien vire de bord immeédiatement et se dirige vers la berge,
mais, hélas! en dépit d’efforts géants, désespéreés, il demeure
vaincu ; la force aveugle du courant est plus puissante que son
courage et que son dévouement.

Un peu plus bas, I'eau se déchirait en écume sur les pierres
aigués comme les dents d’une énorme scie, et sa fureur était ef-
froyable avant ce dernier élan. Presque épuiseé par la lutte déme-
surée, Thornton réussit a saisir des deux mains une de ces
roches pointues, a s’y cramponner ; puis, d’une voix défaillante,
il ordonna a Buck d’aller retrouver Hans et Peter. L’intelligent
animal comprit ; levant un peu sa belle téte hors de I'eau comme
pour puiser des forces dans le regard de son maitre, il se mit a
nager vigoureusement et, délesté cette fois d’'un poids écrasant,
Il parvint enfin a la berge. Les deux hommes, eux aussi, avaient
compris la pensée de Thornton, et, sans perdre une minute, ils
passerent une corde autour du cou et des épaules de Buck, ayant
soin toutefois de lui laisser la liberté de ses mouvements, puis
ils le lancerent a I'eau.

Intrépide, le chien affronte une seconde fois le courant; il
nage avec vigueur, dévore la distance, mais voila que, dans sa



hate fiévreuse, il manque le but, passe un peu trop loin du
maitre, le dépasse malgré lui, et, essayant péniblement de reve-
nir en arriéere, se trouve entraing, ballotté, englouti par les eaux
furieuses, disparait de la surface. Aussitdét Hans et Peter tirent
sur la corde, le retirent a demi noyé sur la berge, se jettent sur
lui, le pressent de toutes leurs forces pour ramener la respira-
tion et lui faire rendre I'eau avalée. Il se reléve en chancelant,
retombe foudroyé sur le sol, et les deux hommes pensent le voir
expirer au moment méme ou la voix de Thornton leur parvient
de loin, lasse et indistincte, en un supréme appel.

Mais cette voix si faible semble posséder le pouvoir de se
faire entendre jusqu’au-dela du royaume des vivants. Du fond
de son évanouissement, Buck en a recu le choc; il se releve
comme galvanisé, et d’'un bond revient au point de départ, gué-
ri, dispos, montrant par une mimique éloquente I'ardent désir
de partir vite, sans perdre une seconde.

La corde est de nouveau enroulée autour de son corps, et,
rendu prudent par la précédente meéprise, il sait cette fois domi-
ner son impatience, modérer son ardeur, viser son but et le tou-
cher. Il coupe d’abord le courant en travers, et arrivé au-dessus
de Thornton, se laisse tomber adroitement. Thornton le voit ar-
river sur lui comme la foudre et le saisit par le cou. Tous deux
sont entrainés, roulés, submergés dix fois ; finalement la corde a
le dessus : étranglés, meurtris, mais vivants, ils sont ramenés
sur la berge.

Lorsque les rudes soins de ses camarades rappelerent
I’'homme a la vie, son premier regard fut pour la béte dont le
corps inerte inspirait déja a Nig le lamentable hurlement de
mort, tandis que Skeet, plus avisée, léechait avec ardeur le mu-
seau mouillé et les yeux fermés du pauvre Buck.

Au mepris de ses plaies, de ses meurtrissures et de
I'immense fatigue qui lI'accablait, Thornton se mit immédiate-
ment a masser, a frictionner et a panser son héroigue ami. On
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lui trouva trois cOtes brisées, ce qui détermina les mineurs a
camper en cet endroit jusqu’a son complet rétablissement.

Il accomplit ce méme hiver un autre exploit, moins hé-
roique peut-étre, mais extrémement profitable au point de vue
pécuniaire, et qui vint fort a propos permettre a nos mineurs de
s’outiller convenablement et de pousser une pointe vers certaine
région de I’'Est, encore non exploitée, gu’ils avaient en vue.

Un jour, a 'Eldorado Saloon lieu de réunion bien connu
des chercheurs d’or de I’Alaska, les hommes buvant et fumant
vantaient les mérites de leurs chiens respectifs.

— Le mien est capable de trainer a lui seul un poids de six
cents livres, disait I'un, ne mentant que de moitie.

— Et le mien en tirerait bien sept cents, dit Matthewson, un
des nababs de I'endroit.

— Sept cents ? fit Thornton. Buck en trainerait mille !

— QOui-da ? ricana le nabab jaloux. Il est si fort que ca ? Et
sans doute il serait capable de faire déemarrer mon traineau qui
est la fixé dans la neige, peut-étre méme de le tirer a lui seul sur
un parcours de cent metres ?

— Tout a fait capable, répéta tranquillement Thornton.

— Eh bien, dit Matthewson, en articulant tres haut sa pro-
position, afin que chacun pat I'entendre, je parie mille dollars
gu’il ne le fait pas ; et les voila !

Il déposait en méme temps sur le bar un sac de poudre d’or
roulé et gonflé comme une saucisse.

Il y eut un silence. Thornton se sentit rougir : sa langue
I'avait trahi.

Tres sincerement, il estimait que son chien était de force a
trainer un poids semblable, mais il n’avait jamais mis sa vigueur



a pareille épreuve. De plus, les trois associés étaient loin de pos-
séder la somme engagée. Il fallait pourtant se décider ; on at-
tendait sa réponse.

— Mon traineau est a la porte avec vingt sacs de farine de
cinquante livres chacun, dit Matthewson avec un rire brutal. Ne
vous génez donc pas !

Thornton gardait un silence préoccupé, cherchant une ex-
cuse, quand ses yeux errants s’arrétérent sur le visage d'un
vieux camarade, Jim O’Brien, un autre roi de I'or de la région.
Cette vue lui rendit tout son sang-froid, et, se dirigeant vers lui :

— Pouvez-vous me préter mille dollars ? lui demanda-t-il.

— Sar, répondit O’Brien en déposant prés du sac de Mat-
thewson un autre sac non moins rebondi. Mais je crains bien,
John, que la béte ne réussisse pas.

En un clin d’eeil, les occupants de I'Eldorado se répandi-
rent dans la rue pour assister a I'épreuve ; les tables furent de-
sertées, joueurs et croupiers sortaient en masse pour voir le ré-
sultat de la gageure et parier eux-mémes. Quantité d’hommes
couverts de fourrures entourérent le traineau, chargé de ses
mille livres de farine, qui stationnait depuis deux heures devant
la porte, avec un froid de soixante degrés au-dessous de zéro.

Les patins avaient gelé sur la neige durcie ; on pariait deux
contre un que Buck ne I'ébranlerait pas. Une contestation
s'éleva sur le mot « démarrer » ; O’'Brien prétendait que c’était
le droit de Thornton de dégeler d’abord les patins, laissant Buck
tirer ensuite ; Matthewson affirmait avoir compris dans son pari
le brisement de la glace sous les patins gelés. La majorité des
hommes présents lui ayant donné raison, les paris contre Buck
monterent de un a trois, personne ne le croyant capable d’'un
pareil tour de force. Thornton, en voyant le traineau attelé de
dix chiens que Buck devait remplacer tout seul, se repentait de
plus en plus d’avoir parlé si vite. Matthewson triomphait.



— Trois contre un ! criait-il. Je vous donnerai un autre billet
de mille a ce compte-la, Thornton. Voulez-vous ?

Mais ce défi avait réveillé en Thornton I'esprit de combat,
et il était décidé a tenter I'impossible. Il appela Hans et Peter,
dont les bourses réunies n’arrivéerent qu'a former un total de
deux cents dollars : cette somme constituait tout leur avaoir,
mais ils n’hésiterent pas a I'’engager contre les six cents dollars
de Matthewson.

Les dix chiens furent deételés, et Buck tout harnache les
remplaca au traineau. On et dit qu’il avait saisi quelque chose
de la surexcitation générale, qu’il se sentait a la veille de tenter
un grand effort pour le maitre adore. Des murmures
d’admiration s’éleverent a la vue de ses formes superbes. 1l était
merveilleusement « en forme » ; pas une once de chair super-
flue ; son poil lustré reluisait comme du satin ; sur son cou et
ses épaules, sa criniere se hérissait, ondulant a chague mouve-
ment ; sa large poitrine et ses fortes pattes étaient proportion-
nées au reste du corps. Et les connaisseurs ayant palpé les
muscles qui saillaient sous la peau en fibres serrées, et les ayant
trouvés durs comme du fer, les paris redescendirent a deux
contre un.

— Pardieu, monsieur, dit a Thornton un richard de
Shookum-Bench, je vous en offre huit cents dollars avant
I’épreuve, huit cents tel qu'il est la.

Thornton secoua la téte et vint se placer pres de Buck.

—Vous ne devez pas étre a coté de lui, protesta Matthew-
son. Franc jeu, et de la place !

La foule se tut ; on n’entendait que les voix des parieurs of-
frant Buck a deux contre un ; mais les vingt sacs de farine pe-
saient trop lourd pour que les assistants se décidassent a délier
les cordons de leur bourse.
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Thornton s’agenouilla prés de Buck, lui saisit la téte a deux
mains, pressant sa joue contre la sienne, et, tout bas, il murmu-
ra:

— Fais cela pour moi, Buck, pour I'amour de moi !...
Et Buck gémit d’ardeur réprimeée.

La foule les examinait curieusement; l'affaire devenait
mystérieuse, cela tenait de la sorcellerie. Quand Thornton se re-
leva, Buck saisit avec ses dents la main de son maitre, et la mor-
dit légérement: c'était une réponse muette et un message
d’amour. Thornton recula lentement.

— Maintenant, Buck ! dit-il.

Buck tendit les traits, puis les relacha de quelques centi-
metres, ainsi qu’il avait appris a le faire.

— Haw!...
La voix de Thornton résonna dans le silence intense.

Buck, obliquant vers la droite, fit un mouvement en avant,
et un bond qui tendit soudain les traits, puis il arréta net son
élan. Le chargement trembla, et sous les patins on entendit un
pétillement sonore.

— Gec !... commanda Thornton.

Buck recommenca la manceuvre a gauche. Le pétillement
devint un craquement, le traineau remua, les patins grincérent
et glisserent de quelques centimetres. La glace était brisée ! Les
hommes retenaient leur respiration.

Alors vint le commandement final :
— Mush'!

La voix de Thornton retentit comme un coup de clairon.
Buck fit un pas en avant, raidissant les traits, son corps tout en-
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tier tendu dans un effort désespeére ; sous la fourrure soyeuse,
les muscles se tordaient et se nouaient comme des étres vi-
vants ; la large poitrine rasait la terre, les pattes se crispaient
fiévreusement, les griffes creusaient dans la neige durcie des
rainures profondes. Le traineau oscilla, trembla, parut
s’ébranler. Une des pattes de I'animal ayant glissé, un des spec-
tateurs jura tout haut ; puis le traineau, par petites secousses, fit
un mouvement en avant et ne s’arréta plus, gagnant un centi-
metre... deux... dix |

Sous l'impulsion donnée, la lourde masse s’équilibrait,
avancait visiblement. Les hommes, haletants d’émotion, se re-
prenaient a respirer ; Thornton courait derriére le traineau, en-
courageant Buck par de petits mots brefs.

La distance a parcourir avait été soigneusement mesureée,
et quand le bel animal approcha de la pile de bois qui margquait
le but, une acclamation se fit entendre qui se changea en cla-
meur, lorsque, ayant dépasse les bidches, il s’arréta net au com-
mandement de son maitre. Les hommes enthousiasmés, y com-
pris Matthewson, jetaient en l'air chapeaux et gants fourrés.

Agenouillé prés de Buck, Thornton, rayonnant, avait pris a
deux mains la téte du molosse, et, la secouant rudement, lui
administrait la supréme récompense, accompagnée d’une volée
de ses meilleurs jurons.

— Monsieur, bégayait le nabab de Shookum-Bench, je vous
en donne mille dollars, monsieur, entendez-vous ? Mille dol-
lars... douze cents !

Thornton se releva ; ses yeux étaient mouillés de larmes
gu’il ne songeait pas a cacher.

— Non, monsieur, non, répondit-il au roi de Shookum-
Bench. Allez au diable, monsieur ; c’est tout ce que j'ai a vous
répondre.
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Buck ayant saisi entre ses dents la main de Thornton pen-
ché sur lui, la pressait avec tendresse ; et les spectateurs, dis-
crets, se retirérent pour ne pas troubler le téte-a-téte des deux
amis.
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VI

L’APPEL RESONNE

John Thornton ayant, grace a Buck, gagné six cents dollars
en cing minutes, se trouva en mesure de payer certaines dettes
génantes, et de réaliser un projet depuis longtemps caressé avec
ses camarades. Il s’agissait d’'un voyage dans I'Est, a la re-
cherche d’'une mine fabuleuse dont le souvenir remontait aux
origines mémes de I'histoire du pays.

Bien des aventuriers étaient partis a sa recherche ; peu
étaient revenus ; des milliers avaient disparu sans laisser de
trace. L’histoire de cette mine eut été féconde en tragédies mys-
térieuses. On ignorait le nom du premier qui I'avait découverte.
Rien de précis ne se racontait, a vrai dire ; mais on prétendait
gue I'emplacement en était marqué par une cabane en ruine.

Ceux qui revenaient épuisés et mourants I'avaient décrite,
montrant a I'appui de leurs dires des pépites d’or d’'une grosseur
surprenante telle que les autres n’en avaient jamais vu.

Personne ne s’attribuant la possession de ces trésors, que
les morts ne réclameraient plus, John Thornton, Hans et Peter,
accompagnés de Buck et d’'une demi-douzaine d’autres chiens,
se dirigerent vers I'est, cherchant sur une piste inconnue des ri-
chesses peut-étre chimeriques.

Ayant remonté en traineau, pendant soixante-dix miles, le
Yukon glace, ils tournerent dans la riviére Stewart, passerent le
Mayo et le Mac-Question, et continuant leur route jusqu’a la

— 74—



source du Stewart, ils gravirent des pics qui semblaient I'épine
dorsale méme du continent.

John Thornton, au cours de ses expéditions, comptait peu
sur I’'hnomme, mais beaucoup sur la nature, et ne redoutait au-
cune solitude. Avec une poignée de sel et un rifle, il pouvait
s’enfoncer dans les pays les plus sauvages, et se tirer d’affaire
aussi facilement qu’il lui plaisait. N'étant jamais pressé par le
temps, il chassait sa nourriture, a I'instar des Indiens, tout en
marchant ; si le gibier manquait, il poursuivait son chemin sans
se troubler, sGr d’en retrouver tét ou tard. L'ordinaire, pendant
ces longs voyages, devant étre la viande fraiche, les munitions et
les outils constituaient la principale charge du traineau.

Ce fut, pour Buck, un temps de liesse et de joie perpétuelle
gue cette vie de chasse, de péche, de vagabondage infini dans
des pays inconnus.

Pendant des semaines entiéres, on marchait du matin au
soir ; pendant d’autres, au contraire, on semblait vouloir pren-
dre racine en quelque lieu solitaire, on dressait le camp ; les
chiens flanaient, et les hommes, pratiquant des trous dans la
terre ou le gravier gelé, lavaient prés du feu de grandes écuelles
de boue dorée. Tantét on avait faim, tantét on faisait bonne
chere, suivant les hasards de la chasse et les caprices du gibier.

L’été arriva ; alors hommes et chiens traverserent en ra-
deau les lacs bleus des montagnes, remonterent ou descendirent
des rivieres inconnues, sur de fréles barques taillées dans les
arbres des foréts environnantes. Les mois passaient, tandis
gu’ils erraient ainsi dans la vaste étendue dont nulle main
n’avait tracé la carte pour les guider, mais que des pas humains
avaient foulée jadis, si la tradition disait vrai.

IIs subirent de violents orages, tourmentes de neige en
plein été, vents cinglants, éclairs aveuglants ; souvent ils virent
tomber la foudre a leurs cotés ; ils frissonnerent au soleil de mi-
nuit sur les hautes cimes, a la limite des neiges éternelles ; re-

— 75—



descendirent dans les chaudes vallées infestées de moustiques ;
cueillirent a I'ombre des glaciers des fruits comparables aux
plus beaux de ceux qu’on goUte dans le Sud.

Vers la fin de I'année, les voyageurs pénétrerent dans une
région triste et fantastique, coupée de lacs, ou le gibier d’eau
avait vécu, mais dont le silence n’était plus troublé que par le
souffle glacé du vent et le brisement mélancolique des vagues
sur des greves solitaires.

Pendant tout un hiver encore, les explorateurs suivirent les
traces a demi effacées de ceux qui les avaient précédés. Ce fut
d’abord une voie pratiquée dans la forét, et qui semblait devoir
aboutir a la cabane perdue ; mais cette route, sans commence-
ment et sans but, demeura mystérieuse comme la destinée et la
pensée de celui qui I'avait tracée.

Une autre fois, ils découvrirent une hutte de chasseur, et
parmi des lambeaux de couvertures pourries, Thornton dénicha
un fusil a pierre datant des premiéres années de la Compagnie
de la baie d’Hudson. Aucune autre trace de I’homme inconnu
qui avait bati cet abri et respiré en ce lieu a cette époque loin-
taine.

Le retour du printemps mit un terme a ces vagabondages,
car les aventuriers découvrirent non point, il est vrai, la cabane
perdue, mais, dans le creux d’une large vallée, un placer pro-
fond, dont I'or reluisait comme du beurre jaune au fond des ta-
mis a laver.

IIs ne cherchérent pas plus loin, car chaque jour de travail
leur rapportait des milliers de dollars en poudre ou en pépites.
On fabriqua des sacs en peau d'élan, dans lesquels cet or fut
renfermé par tas de cinquante livres.

Les jours passaient rapidement a ce travail formidable. Les
chiens n’avaient rien a faire que de rapporter au camp de temps
a autre le gibier tué par Thornton, et en cette période, Buck pas-
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sa de longues heures a réver au coin du feu a ces choses primi-
tives dont il avait la confuse nostalgie.

Alors, aux visions troubles des époques lointaines, venait se
joindre I'appel qui résonnait au fond de la forét, éveillant en lui
une foule de deésirs indéfinissables et d’étranges sensations. M
par un pouvoir plus fort que sa volonté, il partait en quéte, cher-
chant obscurément a découvrir l'origine de I'écho qui résonnait
en lui. Errant dans la forét, il humait avec ivresse la senteur de
la mousse fraiche et des herbes longues couvrant le sol noir,
parmi I’humus séculaire ; et ces odeurs salubres le remplissaient
d’une joie mystérieuse déja ressentie, lui semblait-il.

Alors le souvenir de ’'Homme aux longs bras, couvert de
poils, qu’il suivait jadis, lui revenait plus vif; il s’attendait
presque a le trouver, au détour du sentier marqué dans les taillis
par le passage fréquent des bétes sauvages, et il quétait plus ar-
demment-Parfois, il demeurait des journées entieres blotti der-
riere un tronc d’arbre, guettant patiemment, avec une inlassable
curiosité, tout ce qui bougeait autour de lui, le mouvement des
multiples petites vies abritées par les grands arbres, insectes ou
bestioles au poil fauve.

Puis il rentrait au camp et s’étendait de nouveau pres du
feu pour réver.

Mais soudain, il levait la téte, dressait les oreilles, écoutait,
plein d’attention. Obéissant a I'appel entendu de lui seul, il bon-
dissait sur ses pieds et filait droit devant soi, pendant des
heures, sous les voUQtes fraiches de la forét, au fond du lit dessé-
ché des torrents, dans les grands espaces découverts et fleuris.
Mais, par-dessus tout, il se plaisait a courir ainsi dans la pé-
nombre odorante des nuits d’été, alors que la forét murmure
dans son sommeil, et que ce qu’elle dit est clair comme une pa-
role articulée. A cette heure, plus profond, plus mystérieux, plus
proche aussi, resonnait I’Appel — la Voix qui incessamment
I’attirait, du fond méme de la nature.
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Une nuit, il fut réveillé tout a coup en sursaut : alerte, les
yeux brillants, les narines frémissantes, le poil hérissé en
vagues... L’Appel se faisait entendre, et tout pres cette fois. Ja-
mais il ne I'avait distingué si clair et si net. Cela ressemblait au
long hurlement du chien indigene.

Et, dans ce cri familier, il reconnut cette Voix, entendue ja-
dis, qu’il cherchait depuis des semaines, et des mois...

Traversant, rapide et silencieux comme une ombre, le
camp endormi, il s’élanca sous bois. Mais comme il se rappro-
chait de I'Etre qui I'appelait, il ralentit par degrés son allure et
s'avanca, prudent et ruse.

Et tout a coup, au cceur d’'une clairiere, il vit, assis sur ses
hanches et hurlant a la lune, un loup de forét, long, gris et
maigre.

Bien que le chien n’elt fait aucun bruit, la béte I'éventa et
cessa soudain son chant. Buck s’avanca, la queue droite, les
oreilles hautes, prét a bondir. Pourtant tout dans son allure
marquait, en méme temps que la menace, le désir de faire ami-
tié. Mais le fauve, sourd a ces avances, prit soudain la fuite.

Buck le suivit a grands bonds, plein d'un désir fou de
I’atteindre. Longtemps ils coururent, presque cote a cote. Enfin,
le loup s’engagea dans le lit desséché d’un torrent barré par un
fouillis inextricable de branchages et de bois mort. Alors la béte
sauvage, se trouvant acculée, fit volte-face par un mouvement
familier a Joe et aux chiens indigénes aux abois ; et, grincant
des dents, claquant avec bruit des machoires, elle attendit.

Buck, au lieu de I'attaquer, tournait autour du loup avec un
petit murmure amical, remuant la queue et riant a belles dents.
Mais le loup se méfiait, car sa téte arrivait a peine a I’épaule du
chien, et il avait peur. Et tout a coup, d’'un mouvement souple et
furtif, il s’échappa et reprit sa course.
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La poursuite recommenca. Encore une fois, le loup faillit
étre pris, pour de nouveau s'échapper et recommencer a fuir. La
béte était en mauvaise condition, sans quoi Buck n’aurait pu
I’égaler a la course ; ils couraient presque cote a cOte, jusqu’au
moment ou le loup s’arrétait, montrait les dents et recommen-
cait a fuir de plus belle.

Enfin, reconnaissant que Buck ne lui voulait pas de mal, la
béte s’arréta et laissa le chien lui flairer le museau. Sur quoi ils
devinrent amis et se mirent a jouer ensemble, de cette facon
nerveuse et timide qui semble démentir la férocité des bétes
sauvages.

Quelques instants plus tard, le loup se remit en marche,
d’'une allure aisée, indiquant un but définitif. Il fit comprendre a
Buck qu’il devait I'accompagner, et, cOte a cOte, ils se mirent a
courir dans la pénombre. lls suivirent le lit du torrent a travers
la gorge aride qui lui donnait naissance, et sur le versant opposeé
de la cascade, ils atteignirent une contrée de plaines et de foréts
étendues, que traversaient de nombreux ruisseaux. lls galope-
rent des heures entiéres a travers ces espaces, tandis que le so-
leil s’élevait sur I’horizon.

Buck était infiniment joyeux: il se sentait répondre a
I’Appel ; les souvenirs anciens lui revenaient en foule sur cette
terre vierge et sous ces cieux immenses, tandis qu’il courait aux
cotés de son frére le fauve.

Mais les deux coureurs s’étant arrétés pour boire a un clair
ruisseau, I'onde froide dissipa cette ivresse ; le souvenir de John
Thornton étreignit soudain le cceur de Buck. Il s’assit brusque-
ment.

Le loup continua sa route, puis revint a lui, le poussant
avec son nez, I'encourageant a le suivre.

Mais Buck retournait lentement sur ses pas, et pendant une
heure, son frére sauvage I'accompagna, gémissant doucement.
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Puis il s’assit a son tour, et, pointant le museau en l'air, poussa
un long hurlement. Tandis que le chien poursuivait sa route,
cette plainte lugubre continua de déchirer I'air, résonnant long-
temps encore dans le lointain. Elle s’éteignit enfin...

Thornton achevait de diner lorsque Buck tomba dans le
camp comme une bombe, sautant sur son maitre, lui léchant la
figure et les mains, criant de joie, renversant tout sur son pas-
sage, dans sa folle expansion de tendresse ; jamais Thornton ne
I’avait vu si exubérant...

Pendant deux jours et deux nuits, Buck resta au camp,
semblant garder son maitre a vue ; puis I'inquiétude le reprit;
de nouveau il fut hanté par le souvenir de cette course a deux a
travers un pays souriant et sauvage...

Il se remit a courir les bois, mais sans pouvoir retrouver
son farouche compagnon ; la plainte lugubre ne se faisait plus
entendre.

Son orgueilleuse confiance en soi éclatait dans tous les
mouvements du chien et communiquait a son étre physique une
sorte de plénitude gracieuse et terrible.

Il eGt semblé un loup gigantesque, sans les taches fauves de
son museau et de ses yeux, et I'étoile blanche qui marquait son
front et sa large poitrine. Par I'astuce, il tenait du loup ; par la
force et le courage, de son pére le chien géant ; par la beauté et
I'intelligence, de sa mere la fine colley ; ces qualités, jointes a
une expérience acquise a la plus dure des écoles faisaient de lui
une créature superbe et redoutable entre toutes.

— Jamais on ne vit chien pareil ! répétait Thornton avec
une juste fierté, en le regardant marcher dans le camp, orgueil-
leux et fort, roi de tout ce qui I'entourait.

Nul ne soupgonnait la transformation qui s’opérait en lui
aussitot qu’il pénétrait dans la solitude de la forét. Il ne mar-
chait plus alors ; il devenait un animal sauvage, silencieux et lé-
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ger, ombre a peine entrevue glissant parmi d’autres ombres. Il
savait tirer parti du moindre abri, se trainer sur le ventre
comme un serpent, et comme lui bondir et frapper. Il pouvait
saisir la perdrix sur son nid, surprendre le lapin a son gite, et at-
traper au vol les petits ecureuils agiles. Toutefois il ne tuait pas
par plaisir, mais seulement pour vivre et se nourrir du produit
de sa chasse.

Comme I'hiver approchait, les élans descendaient en grand
nombre pour venir passer la saison rigoureuse dans les vallées
basses et mieux abritées. Buck avait déja réussi a prendre un
jeune d’assez forte taille ; mais il aspirait a s’emparer d’une
proie plus digne de lui ; cette chance lui échut enfin dans un dé-
filé solitaire.

Une vingtaine de ces animaux, conduits par un vieux chef,
descendaient a petites journées de la région des bois et des
sources. Le chef était une béte d’aspect farouche, dominant le
sol de six pieds, et dont la téte formidable était ornée de bois
Immenses, portant au moins quatorze andouillers, et mesurant
sept pieds d’'une pointe a l'autre. Ses petits yeux brillaient d’'une
lueur verte et cruelle, et il parut a Buck lui-méme un adversaire
redoutable.

Il mugit de fureur en apercevant le chien; cette fureur
s'augmentait sans nul doute de la douleur que lui causait une
fleche dont le penne lui sortait a mi-flanc.

Guidé par l'instinct inné du chasseur — hérité de ses an-
cétres qui pratiquaient déja cette tactique aux premiers temps
du monde —, Buck se mit tout d’abord en devoir de séparer sa
proie du reste du troupeau. Ce n’était pas la une mince besogne,
car le vieux male était aussi méfiant et ruse que féroce. Le chien
dansait en aboyant devant I'élan, I'exaspérant par ses clameurs,
tout en ayant bien soin de se tenir a distance respectueuse des
andouillers formidables et des terribles pieds plats qui I'eussent
écrasé d’'une foulée.
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L’animal, furieux, foncait sur Buck qui feignait de fuir pour
I’entrainer a sa poursuite. Mais a peine le vieux faisait-il mine
de s’écarter du troupeau, que deux ou trois jeunes élans char-
geaient le chien a leur tour, ce qui permettait au chef blessé de
rejoindre le gros de la troupe.

Les bétes sauvages savent déployer une patience entétée,
inlassable et tenace comme leur vie méme. Et Buck possédait
cette patience tout entiéere. Il demeurait sur les flancs du trou-
peau, harcelant les femelles et les petits, enveloppant la troupe
d’'un cercle hostile, rendant I'animal blessé fou de rage impuis-
sante. Cela dura toute la journée. Au coucher du soleil, les
jeunes se montraient déja moins ardents a venir au secours de
leur chef obsedé. L’approche de I'hiver, obscurément pressenti,
les entrainait vers des paturages mieux abrités, et leur instinct
les poussait a sacrifier une téte unique pour le salut du troupeau
entier.

Quand la nuit tomba, le vieux male se tenait la téte basse,
regardant s’éloigner les compagnons qu’il ne pouvait plus
suivre ; les vaches gu’il avait protégées, les-veaux dont il était le
pére, les jeunes audacieux qu’il avait vaincus, tous disparais-
saient, d’'une allure se faisant toujours plus rapide, dans la lu-
miére expirante du soir.

Il allait terminer sa longue carriére de luttes et de victoires
sous la dent d’'un animal dont la téte n’arrivait pas a la hauteur
de ses lourds genoux. Deés cet instant Buck ne lacha sa proie ni
nuit ni jour, I'empéchant de dormir, de boire ou de brouter
I’nerbe et les jeunes pousses de saule et de bouleau. Dans son
désespoir, I'élan piquait des galops furieux et sans but ; Buck le
suivait d'une allure facile, se couchant quand sa victime
s'arrétait, mais I'attaquant des gu’elle faisait mine de manger ou
de boire.

La lourde téte s’abaissait de plus en plus sous ses bois
énormes, et le trot trainant se ralentissait ; pendant de longs
moments, I'animal demeurait immobile, le nez baissé vers la
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terre, les oreilles pendantes et molles; I'implacable chasseur
pouvait alors se reposer et boire lui-méme.

Et dans ces instants de répit, quand Buck demeurait cou-
ché, haletant, sa langue rouge allongée sur ses dents blanches, il
lui semblait pressentir un changement subtil dans la contree.
On e(t dit que des étres nouveaux y avaient pénétré, en méme
temps que les élans descendaient des hauteurs : la forét, I'onde
et I'air décelaient leur présence qu’'un sens mystérieux lui réeve-
lait; et il résolut, sa chasse terminée, d’approfondir cette
étrange et attirante enigme.

Le soir du quatrieme jour de chasse, il terrassa enfin le
grand élan, et pendant vingt-quatre heures il demeura prés de
sa proie, mangeant et dormant tour a tour. Puis, repose, rafrai-
chi, et vigoureux, il reprit le chemin du camp de Thornton. Il al-
lait d’un long galop aisé qui durait des heures entiéres, sans ja-
mais se tromper, se dirigeant avec une sdreté humiliante pour
I’'hnomme et son aiguille magnétique.

Tout en marchant, ce changement pressenti s’affirmait a
lui de plus en plus. Il y avait dans le pays une présence nou-
velle ; et cette conviction ne venait plus seulement de son ins-
tinct propre; le témoignage des autres animaux, celui de la
brise méme la confirmait en lui. Plusieurs fois il s’arréta pour
respirer I'air frais du matin et déchiffrer un message qui lui fai-
sait reprendre sa course avec plus d’ardeur, car il sentait le
drame tout proche — une calamité imminente, sinon déja con-
sommeée. Aussi, apres avoir traverseé la derniere cascade, des-
cendit-il vers le camp en redoublant de circonspection.

Au bout de trois miles, il rencontra une piste fraiche, me-
nant droit au camp de John Thornton. Buck se hatait, le poil hé-
risse, les nerfs tendus, attentif a mille détails qui lui confir-
maient certains faits, sans lui en donner la conclusion.

Son odorat lui révélait le passage d'étres vivants sur les
traces desquels il courait. Le silence absolu de la forét le frappa ;
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les oiseaux avaient fui et les écureuils se cachaient au creux des
arbres.

Tandis que Buck glissait, rapide et furtif comme une
ombre, une senteur irrésistible le prit soudain a la gorge et le
détourna de sa route. Cette nouvelle piste 'amena dans un tail-
lis ou il trouva son camarade Nig, gisant sur le flanc, traversé de
part en part par une fleche barbelée. Cent metres plus loin,
Buck, sans s’arréter, vit un des chiens indigénes achetés a Daw-
son qui se tordait dans les derniéres convulsions de I'agonie.

Il entendit alors s’élever du camp une sorte de mélopée
sauvage et monotone. Rampant a plat ventre au bord de la clai-
riere, il découvrit le cadavre de Hans, couché sur la face, le
corps hérissé de fleches comme un porc-épic. Mais au méme
instant, il apercut par les interstices des branches un spectacle
qui lui fit hérisser le poil et le remplit d’'une rage aveugle. La
présence pressentie prenait corps; elle était visible sous la
forme d’'une troupe de Peaux-Rouges Yeehats, dansant la danse
de guerre autour de la cabane en ruine de John Thornton...

Un grondement féroce s’échappe de la poitrine convulsée
de Buck ; la passion détruit soudain les conseils de la prudence
et de la ruse si chérement acquises ; il s’élance, tombe comme
un tourbillon sur les Yeehats ahuris et épouvantés. Ivre de car-
nage et de mort, I'animal bondit de I'un a l'autre, saute sur le
chef, lui ouvre la gorge d’'un coup de dent qui tranche la caro-
tide, et sans s’attarder a I'achever, tourne sa rage sur le second
guerrier qui subit un sort pareil. En vain les hommes veulent ré-
sister ; la béte est partout a la fois. Elle se dérobe a leurs coups
et seme sur son passage la destruction et la terreur. Les sau-
vages veulent I'abattre a coups de fléches ; ils se blessent les uns
les autres sans atteindre leur ennemi, I'un d’eux essaye de
transpercer de sa lance le démon agile qui bondit au milieu
d’eux ; I'arme pénetre dans la poitrine d’'un de ses compagnons
gui s'abat avec un cri affreux.
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Alors la panique s’empare des Yeehats. lls s’enfuient terri-
fiés dans la forét, proclamant a grands cris l'apparition de
I’'Esprit du Mal.

Buck, a la poursuite de ses ennemis, semblait la personnifi-
cation de la Vengeance infernale. Altéré de leur sang, il les ter-
rasse dans les taillis, les déchire sans pitié ; affolés, décimés, ils
se dispersent dans toutes les directions et ce ne fut gu’'une se-
maine plus tard que les survivants de la lutte purent se réunir
dans une vallée écartée, pour compter leurs morts et chanter
leurs louanges.

Quand Buck, las de poursuivre ses misérables ennemis, re-
vint au camp dévasté, il trouva le corps de Peter, roulé dans ses
couvertures, la ou la mort l'avait surpris dés la premiere at-
taque. L’état du sol, autour de la hutte, décelait la résistance dé-
sespérée de Thornton.

Buck, le nez a terre, poussant des cris ardents et plaintifs,
suivit jusqu’au bord d’un étang profond toutes les péripéties de
la lutte que son maitre avait livrée. La, sur la berge, fidéle jusque
dans la mort, Skeet était couchée, la téte et les pattes de devant
baignant dans les flots rougis de sang... Les eaux troubles et
profondes cachaient a jamais le corps de John Thornton.

Buck passa le jour entier a errer autour de I’étang, poussant
des gémissements lugubres ou des hurlements désolés. La dis-
parition de son maitre adoré creusait en son cceur un vide pro-
fond, impossible a combler. Seule, la vue de ses victimes portait
guelque adoucissement a sa peine. Fier davoir tué des
Hommes, le plus noble des gibiers, il reniflait curieusement les
cadavres, surpris d’avoir triomphé si facilement de ceux qui sa-
vaient se rendre redoutables a I'occasion.

Désormais il ne connaitrait plus la crainte de ’'Homme.



La lune parut dans les cieux, baignant la terre d’'une lu-
miéere sépulcrale, et Buck sentit avec la nuit monter dans la forét
I’éveil d’'une vie nouvelle.

Il se dressa, humant l'air. Des abois lointains retentis-
saient, se rapprochant rapidement. Il reconnut en eux une part
de ce passé qui ressuscitait en lui. S'avancant dans la clairiére, il
écouta sans trouble et sans remords la voix qui depuis long-
temps le sollicitait...

Désormais il était libre — libre de lui répondre et de lui
obéir. John Thornton mort, plus rien ne rattachait Buck a
I’'Humanite.

Comme un flot argente, la meute des loups déboucha dans
la clairiere ou Buck, immobile comme un chien de pierre, atten-
dait leur venue. Son aspect était si imposant qu’ils s’arrétérent
un instant, interdits ; mais un plus hardi que les autres sauta
sur le chien qui lui tordit le cou, rapide comme I'éclair. Puis il
reprit sa pose majestueuse, sans se préoccuper de la béte qui ra-
lait a terre. Trois autres tentent I'attaque et se retirent en dé-
sordre, la gorge ouverte d’une oreille a I'autre.

Enfin, la horde entiére se rue sur I'ennemi. Mais la merveil-
leuse agilité de Buck, sa force sans pareille lui permettent de dé-
jouer toutes les attaques.

Pour empécher les assaillants de le prendre par derriere, il
vient s’adosser a un talus, et protégé de trois cotés, réussit a se
défendre si vaillamment que les loups décourageés reculent en-
fin. Les uns demeurent couchés, la langue pendante, saignant
par vingt blessures; les autres jappent, montrant leurs crocs
étincelants, sans quitter de I'ceil le terrible adversaire ; d’autres
boivent avidement I'’eau de I'étang.

Tout a coup un loup grand et maigre se détache de la
troupe et s’approche du chien avec précaution mais en gémis-
sant doucement. Buck reconnait soudain son frere sauvage, son



compagnon d’'une nuit et d’'un jour, leurs deux museaux se tou-
chent, et le chien sent son coeur battre d’'une émotion nouvelle.

A son tour, un vieux loup décharné, couvert de cicatrices,
se rapproche. Buck, tout en retroussant les levres, lui flaire les
narines et remue doucement la queue. Sur quoi, le vieux guer-
rier s’'assied et, pointant son museau vers la lune, pousse un
hurlement mélancolique et prolongé. Les autres le reprennent
en cheeur.

Buck reconnait I’Appel... Il s'assied et hurle de méme. Alors
la meute I'entoure en le reniflant, sans plus lui témoigner au-
cune hostilite.

Et tout a coup, les chefs, poussant le cri de chasse,
s’élancent dans la forét ; la bande entiére les suit, donnant de la
voix, tandis que Buck, au coté du frere sauvage, galope hurlant,
comme elle.

Et ceci est la fin de I'histoire de Buck.

Mais les Indiens, au bout de peu d’années, remarquérent
une modification dans la race des loups de forét. De plus forte
taille, certains des jeunes montrent des taches fauves aux yeux
et sur le museau, une étoile blanche au front ou a la poitrine. Et
aujourd’hui encore, parmi les Yeehats, on parle d’'un Chien-
Esprit qui méne la bande des loups, et qui est plus rusé
gu’aucun d’eux. Les hommes le redoutent, car il ne craint pas de
venir voler jusque dans leurs camps, renversant leurs piéges,
tuant leurs chiens et s’attagquant aux guerriers eux-meémes.

Parfois, ces chasseurs ne reviennent plus de la forét, ou I'on
retrouve leur corps sans vie, la gorge béante. Et la légende de
I’Esprit du Mal s’accroit d’'un épisode de plus. Les femmes pleu-
rent et les hommes s’assombrissent en y pensant.

Tous evitent la vallée du bord de I'étang, car en ce lieu ap-
parait périodiquement un visiteur sorti de la région des grands
bois et des sources, dont la présence jette partout I’épouvante.
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C’est, dit-on, un loup géant, a la superbe fourrure, a la
mine hautaine et dominatrice. Il descend jusqgu’a une clairiéere
ou des sacs en peau d’élan a moitié pourris dégorgent sur le sol
un flot de métal jaune, a demi recouvert déja par les détritus vé-
gétaux et les souples herbes sauvages.

Le grand loup s’arréte et semble réver ; puis, avec un long
hurlement, dont la tristesse glace le sang, il reprend sa course
vers la forét profonde qui est désormais sa demeure.

Alors, quand viennent les longues nuits d’hiver et que les
loups sortent du bois pour chasser le gibier dans les vallées
basses, on le voit courir en téte de la horde, sous la pale clarté de
la lune, ou a la lueur resplendissante de l'aurore boréale. De
taille gigantesque, il domine ses compagnons, et sa gorge sonore
donne le ton au chant de la meute, a ce chant qui date des pre-
miers jours du monde.



EPILOGUE

LE CHIEN, CE FRERE DIT
« INFERIEUR »
(The Other Animals)

Aux Etats-Unis, le journalisme a ses crises hystériques et
guand elles se déchainent I’honnéte homme doit se réfugier
dans sa tour d’ivoire et laisser passer la tourmente. Il y a
guelque temps, lorsqu’on inventa I'expression de maquilleurs de
la nature, je m’empressai, pour mon compte, de grimper a ma
tour d’ivoire et de n’en plus bouger. Je me trouvais alors a Ha-
waii : un journaliste d’Honolulu m’arracha I'aveu que je me féli-
citais de ne faire autorité en aucune matiere. Cette déclaration
fut aussitot cablée en Amérique a la Presse associée : la-dessus,
les journaux américains m’accuserent de faire ma publicité par
cable a raison d’'un dollar le mot.

L’'orage s’étant apaisé, raisonnons ensemble. Je suis cou-
pable d’avoir publié deux histoires de bétes, deux livres sur les
chiens2. En réalité ces deux romans étaient une protestation
contre le procédé qui consiste a humaniser les animaux et dont
il me semblait que certains écrivains avaient trop abusé. A
maintes reprises j'ai écrit a propos de mes héros-chiens. « lls ne
réfléchissent pas a leurs actes, ils se bornent a les exécuter etc. »
J'ai employé souvent cette phrase, ce qui retardait I'action et
contrariait mes regles artistiques : je le faisais pour mieux faire

2 |'Appel de la Forét (1903) et Croc-Blanc (1906) (N.d.T.).



comprendre a mes lecteurs que mes personnages n'étaient pas
dirigés par des raisonnements abstraits mais par l'instinct, la
sensation, I'’émotion et le raisonnement simple. De plus, je
m’efforcais d’accorder mes écrits avec les principes de
I’évolution et en conformité avec les données scientifiques. Et
un beau jour je me vis classé parmi les maquilleurs de la nature.

Le président Roosevelt3, dans un article de revue, préten-
dait en effet me condamner sur deux chefs d’accusation.

1° J'avais fait rosser un chien-loup par un vigoureux boule-
dogue.

2° Javais permis a un lynx de tuer un chien-loup dans une
bataille rangée.

En ce qui concerne le second point, le Président s’est trom-
pé dans ses notes prises au cours de la lecture de mon livre. 1l
doit l'avoir parcouru trop héativement car, dans le texte, mon
chien-loup a raison du lynx : et non seulement il le tue, mais il le
mange.

Reste le premier point pour me convaincre d’erreur et je
N’y suis pas accusé de m’écarter de faits admis. Il s’agit d’une
simple divergence d’opinion. Le Président ne croit pas gqu'un
bouledogue puisse battre un chien-loup ; je pense le contraire.
Voila tout. Les courses de chevaux reposent sur des différences
d’appréciations. Je ne vois pas pourquoi il n’en irait pas de
méme pour un combat de chiens. Mais ce qui me surprend, c’est
gu'une divergence d’opinion concernant la combativité d'un
chien-loup et d'un bouledogue fasse de moi un maquilleur de la

3 Théodore Roosevelt (1858-1919). Elu sous I'étiquette du parti Ré-
publicain : vice-président des Etats-Unis en 1900 et président de 1904 a
1908. Célebre pour ses qualités de chasseur, exercées jusqu’en Afrique
centrale.
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nature et du président Roosevelt un savant incontestable et
triomphant.

Puis M. John Burroughs vint confirmer les jugements du
Président. Ces deux hommes abondent dans le méme sens. Que
Roosevelt ne puisse se tromper et I'avis de Burroughs : que Bur-
roughs ait toujours raison, est celui de Roosevelt. Tous deux af-
firment d’'un commun accord que les animaux ne raisonnent
pas. lls soutiennent que tous les animaux inférieurs a ’'homme
sont des automates et accomplissent seulement deux sortes
d’actes, mécaniques et réflexes, dans lesquels n’intervient aucun
raisonnement. Pour eux, 'homme est le seul animal capable de
raisonner. Cette affirmation, qui n’a rien de moderne, fait sou-
rire le savant du XXe siécle. Elle appartient au Moyen Age. Les
deux alliés en la mettant en avant se montrent homocentriques
au méme titre que les pédants des époques lointaines et igno-
rantes. Si la rotondité de la terre n’avait été démontrée qu’apres
la naissance du président Roosevelt et celle de John Burroughs,
ceux-ci fussent aussi bien demeurés géocentriques dans leurs
théories de I'Univers. lls n’auraient pu changer de croyance :
telle est la structure de leurs cerveaux. lls parlent le jargon de
I’évolution, alors qu’ils ne comprennent pas plus son essence et
sa portée gu’un indigéne des mers du Sud ne comprend le prin-
cipe de la radio-activité.

Allons! le président Roosevelt n’est qu’'un amateur. Il con-
nait sans doute quelque chose a la politique et a la chasse au
gros gibier: il est peut-étre capable d’abattre un daim a
I’occasion et ensuite de le mensurer et de le peser : il peut, a la
rigueur, observer, avec conscience et exactitude, les actes et
gestes des mésanges et des bécasses : puis, apres étude appro-
fondie, rédiger un rapport important et définitif traitant de la
maniere dont le premier écureuil, en telle année, sous tels de-
grés de longitude et de latitude, s’est réveillé au printemps et
s’est mis a jacasser et a gambader — mais qu’il lui soit possible,
comme observateur isolé, d’analyser toute vie animale, de syn-
thétiser et d’assimiler tout ce que I'on sait des méthodes et des
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buts de I'évolution, avaler cela exigerait de votre part et de la
mienne une naiveté autrement considérable gu’il ne nous en
faudrait pour ajouter foi au mensonge le plus formidable lancé
par un véritable maquilleur de la nature. Non, le président Roo-
sevelt n’entend rien a I’évolution et il ne semble méme pas s’étre
beaucoup donné la peine de la comprendre.

Reste John Burroughs, qui se proclame évolutionniste ac-
compli. Il est pénible pour un homme jeune, de s’attaquer a un
vieillard. Les jeunes sont d’'ordinaire plus réservés en ces ques-
tions, tandis que les vieillards, se targuant d’'une sagesse que
I’on associe souvent a tort avec le grand age, se montrent agres-
sifs. Dans le cas qui nous occupe, le vieillard fut I'agresseur et
moi, le jeune, j'observai longtemps le silence. Mais tout a une
fin.

Tout d’abord, essayons, par des extraits de ses écrits, de dé-
terminer la position prise par M. Burroughs.

« Pourquoi attribuer de la raison a un animal, quand la
théorie de I'instinct suffit pour expliquer son comportement ? »

Rappelons—nous ces mots, nous aurons a NOUS y reporter.

« De nombreuses personnes semblent avoir acquis la con-
viction que les animaux raisonnent... Mais I'instinct suffit aux
animaux... ils se tirent fort bien d’affaire sans raisonner... Dar-
win s’est efforcé de se persuader qu’en certaines circonstances
les animaux témoignent d’'un raisonnement rudimentaire ; mais
Darwin était meilleur naturaliste que psychologue. »

Cette derniére citation équivaut, de la part de
M. Burroughs, a refuser nettement aux animaux méme un rai-
sonnement rudimentaire et a affirmer, d’accord avec la pre-
miere citation, que l'instinct peut expliquer tous les actes des
animaux qu’un observateur maladroit ou étourdi attribuerait au
raisonnement.
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Apres avoir détaché ce succulent morceau, M. Burroughs se
met en devoir, avec une calme et admirable satisfaction, de le
mastiquer de la maniére suivante. Il rapporte quantité
d’exemples d’actes purement instinctifs chez des animaux et
demande triomphalement si ce sont la des actes de raison. Il
nous parle d’un rouge-gorge qui, jour aprés jour, se battait
contre son image reflétée dans une vitre; doiseaux de
I’Amérique du Sud, coupables de percer de part en part un mur
de torchis, gu’ils prenaient pour un talus d’argile solide ; d'un
castor qui coupa un arbre a quatre hauteurs différentes parce
gu’il se trouvait retenu a la cime par les branches des arbres voi-
sins ; d’'une vache qui léchait la peau de son veau empaillé avec
tant d’affection qu’elle finit par la crever, alors elle se mit a
manger le foin dont elle était bourrée. Il cite un phoebé qui rend
plus apparent son nid sous un porche en s’évertuant a le dissi-
muler avec de la mousse a l'instar de ceux qui nichent dans les
rochers. Puis, un pic qui perce en plusieurs endroits les volets
d’une maison inoccupée, cherchant en vain une épaisseur de
bois suffisante pour y forer son nid. Il nous donne encore
I’'exemple des marmottes migratrices de Norvege qui plongent
dans la mer et s’y noient en grand nombre parce que leur ins-
tinct les pousse a traverser a la nage les lacs et les cours d’eau
lors de leurs exodes.

Apreés avoir exposé quelques autres cas du méme genre, il
demande, tout fier : « Ou en est maintenant le raisonnement
chez les animaux inférieurs ? »

Aucun collégien n’oserait argumenter avec une telle mau-
vaise fol.

Non ! Non ! M. Burroughs, vous ne sauriez prouver que les
animaux sont denués de raisonnement en démontrant qu’ils
possedent des instincts.

Les actes que M. Burroughs présente comme provoqués
par l'instinct le sont certainement. En employant la méme lo-
gique on pourrait attribuer a l'instinct une foule d’actions hu-
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maines et en conclure que ’homme est un animal privé de rai-
sonnement. Pourtant I’'hnomme accomplit des actes des deux
genres. Entre lui et les animaux inférieurs, M. Burroughs dé-
couvre un abime : I’'homme agit sous I'impulsion de sa propre
volonté, I'animal n’est qu'un automate. Le rouge-gorge se bat
contre son image dans la vitre parce que tel est son instinct et
gue, incapable de raisonner sur les lois physiques, il prend son
reflet pour une réalité. L’'animal est un mécanisme qui fonc-
tionne suivant des regles préalablement établies. 1l possede la
faculté de répondre par réflexes aux mobiles éternels. Ces reé-
flexes ont été acquis par I'espece a la suite de son adaptation a
son milieu. M. Burroughs prétend impossible que l'animal
s'adapte de maniére efficace a des circonstances qui lui sont
étrangeres et pour lesquelles son hérédité n’a pas prévu une so-
lution automatique. Ce serait un acte non instinctif et, selon
M. Burroughs, I'animal n’est ma que par l'instinct.

Tout enfant, je possédais un chien du nom de Rollo.
D’apres les théories de M. Burroughs, Rollo était un automate
répondant mécaniquement aux influences extérieures, ainsi que
I'y poussaient ses instincts. Maintenant, comme chacun sait,
I’acquisition d’une habitude instinctive chez les animaux est trés
lente. Il n’existe aucun cas connu de l'apparition d’'un seul ins-
tinct chez nos animaux familiers dans toute I'histoire de leur
domestication. Les instincts qu’ils possedent, ils les ont acquis
au cours des milliers d’années d’existence a I'etat sauvage. Par
conséquent tous les actes de Rollo consistaient en réflexes pro-
vogués mécaniquement par les instincts développés et acquis
par son espéce des milliers d’années auparavant. Fort bien! 1l
est donc évident que, dans nos jeux, il devait agir suivant la ma-
niere ancienne s’adaptant aux facteurs physiques et moraux de
son entourage suivant les procédés d’adaptation acquis dans la
vie sauvage et transmis par I’'hérédité.

En général, nos ébats étaient plutdt violents. Nous nous
poursuivions a tour de réle. Il mordillait mes jambes, mes bras,
mes mains, assez fort parfois pour me faire crier : de mon cote,
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je le roulais par terre, lui faisais faire la culbute et le trainais as-
sez brutalement. Nous introduisions quelque variété dans nos
exercices. Il m’arrivait de m’asseoir par terre et de faire sem-
blant de pleurer. Plein de repentir et d'inquiétude, il agitait la
gueue et me léchait le visage : alors, je lui riais au nez. Il détes-
tait cela et aussitot s’élancait sur moi joyeux mais les crocs me-
nacants et les jeux recommencaient. Je marquais un point.
Alors lui-méme inventa un tour a sa facon.

Un jour que je le poursuivais dans le bdcher, je le trouvai
dans un coin en train de bouder. Pourtant il affectionnait ce jeu
et ne s’en lassait jamais. Mais cette fois-1a, il me trompa. Je me
figurai que j’'avais de maniére quelconque offusqué, ses senti-
ments et m’agenouillant prés de lui, je me mis a le caresser en
lui adressant des mots amicaux. Aussitot, il se dressa d’'un bond,
me renversa sur le sol et partit comme un fou autour de la cour.
A lui de marquer un point, cette fois.

Au bout de quelque temps, nous arrivames a rivaliser de
ruses. Je raisonnais mes actes, bien entendu, tandis que le chien
n’obéissait qu’a l'instinct... Un jour gu’il feignait encore de bou-
der dans son coin, je me plantai sur le seuil du blcher et simu-
lant le plaisir sur mon visage, dans mes paroles et mes intona-
tions, je fis le simulacre de saluer un de mes compagnons de
classe. Immédiatement, Rollo changeant d’attitude se précipita
dehors & sa rencontre et ne vit personne. A son tour d’étre ridi-
cule : il s’en rendit compte, et je le lui fis bien sentir. Je le bernai
de cette facon a deux ou trois reprises, puis il ne se laissa plus
prendre.

Un jour, je tentai une variante. Regardant tout a coup dans
le jardin, je fis comme si mes yeux suivaient une personne en
marche et je dis posément, du ton d’'un enfant dressé a écon-
duire les encaisseurs: « Non, papa n’est pas a la maison. »
Comme une fléche, Rollo jaillit de la porte et descendit I'allée,
cherchant vainement le visiteur a qui je m’etais adresseé. Puis il



revint, tout penaud, pour se faire moquer et reprendre nos
ébats.

Maintenant contrdlons les faits. Je trompai Rollo, mais
comment la possibilite m’en fut-elle donnée ? Que se passa-t-il
exactement dans son espéce de cerveau ? Si nous en croyons
M. Burroughs, qui conteste aux animaux inférieurs tout raison-
nement méme rudimentaire, Rollo agissait d’instinct et répon-
dait automatiquement au stimulant externe, par moi fourni, qui
lui laissait croire a une présence humaine hors de la maison.
Puisqu’il agissait par instinct et que tous les instincts remontent
a une période tres reculée antérieure a la domestication de
I’espéce, nous ne pouvons en conclure gu'une chose : les an-
cétres sauvages de Rollo, au temps ou cet instinct particulier se
fixa dans I’'hérédité de I'espéce, ont dd se trouver en contact
étroit et prolongé avec I’homme ; la voix de I’'homme et les ex-
pressions de son visage. Mais si I'instinct a da se former dans les
temps précédant la domestication, de quelle maniere les an-
cétres sauvages de Rollo ont-ils fréquenté I’lhomme ?

M. Burroughs prétend que « l'instinct suffit aux animaux...
qui se tirent fort bien d’affaire sans le raisonnement ». Mais je
maintiens, et tous les malheureux maquilleurs de la nature par-
tageront mon avis, que Rollo raisonnait. A son arrivée au
monde, il représentait un paquet d’instincts et une pincée de
matiére cérébrale, le tout renfermé dans une carcasse faite d’os,
de chair et de toison. En méme temps qu’il s’adaptait a son am-
biance, il acquérait des éléments d’expérience. Il apprit, entre
autre, qu’il ne fallait pas courir aprées le chat, tordre le cou aux
poulets, ni se pendre apres les jupes des fillettes. Il sut que les
petits garcons ont des compagnons de jeux ; que des gens péne-
trent dans les cours de derriere ; que I'animal humain est enclin
a saluer, par des paroles ou des expressions de visage, ceux de
sa race qu’il rencontre ; qu'un gargon accueille son camarade
d’une certaine fagon. Tout cela il I'apprit et ne I'oublia plus. Au-
tant d’observations de sa part, autant de problémes, si vous vou-
lez bien. Alors que se passa-t-il derriére ces yeux bruns, dans



cette pincée de matiere cérébrale quand, me tournant brusque-
ment vers la porte, je m’adressai a une personne imaginaire ?
Instantanément, parmi les milliers d’observations emmagasi-
nées dans son cerveau, se presentérent celles qui étaient asso-
ciées avec cette situation particuliére. Ensuite, il établit un rap-
prochement entre ces observations, ce qui détermina, comme
en conviendra tout psychologue, une réaction des cellules de sa
matiere grise. Du fait que son maitre se tournait brusquement
vers la porte, du fait que la voix de son maitre, I'expression de
son visage et toute son attitude exprimaient la surprise et le
plaisir, Rollo conclut a la présence d’'un ami. Il établit un rap-
prochement entre certaines observations et cet acte constitue un
raisonnement rudimentaire, d’accord, mais quand méme un
acte de raison.

Certes, il fut berné. Mais nous ne sommes guére qualifiés
pour tirer vanité de ce résultat. Combien de fois chacun d’entre
nous n’a-t-il pas été attrapé de maniere exactement semblable
par quelqu’un qui se détournait et interpellait tout a coup un
personnage fictif ? Voici un fait qui se produisit dans I'Ouest :
un brigand s’était introduit dans une voiture de chemin de fer. 1l
se tenait dans l'allée centrale entre les banquettes, son revolver
braqué sur le conducteur qui lui faisait face. Le conducteur était
a sa merci. Mais, tout a coup, portant ses regards par-dela
I’épaule du malfaiteur, il s’écria, s’adressant a un personnage
Imaginaire : « Ne tire pas. » Rapide comme I'éclair, 'hnomme se
retourna pour affronter ce danger nouveau et aussitot le con-
ducteur I'abattit.

Montrez-moi, M. Burroughs, en quoi le processus mental
du voleur différait, si peu que ce fat, de celui de Rollo et je cesse
de maquiller la nature pour me retirer a la Trappe. A coup sdr,
guand le processus mental d’'un homme et celui d’'un chien se
ressemblent tellement, I'abime imaginé par M. Burroughs se
trouve comblé du méme coup.
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A Oakland, je possédais un chien appelé Glen. Son pére
était un chien-loup, ramené de I’Alaska, et sa mére une chienne
de berger des montagnes, a demi sauvage : aucun des deux
n'avait jamais vu d’automobile. Glen arriva de la campagne a
demi adulte pour demeurer a Oakland. Immédiatement, il se
prit de passion pour une automobile. 1l était au comble du bon-
heur quand on lui permettait de s’'installer sur le siege a c6té du
chauffeur. Il aurait passé une journée entiere a se griser d’auto,
quitte a se priver de manger. Parfois, la voiture partait directe-
ment du garage et disparaissait. A plusieurs reprises, Glen resta
ainsi a la maison. Il fut alors convenu que si I'un de nous prenait
I’auto, il actionnerait la trompe avant de partir. Glen comprit
vite le signal. Ou qu’'il se trouvat et quoi qu’il fit, lorsqu’il
I’entendait, il s’élancait vers le garage et sautait sur le siége
avant.

Un matin, comme il dégustait sous le porche arriere sa
bouillie de mais, le chauffeur corna. Tout joyeux, Glen dégringo-
la les degrés et courut prendre sa place, la bouillie dégoulinant
de ses babines. Remarquons en passant que le fait de renoncer a
son déjeuner pour monter dans I'auto témoignait de son libre
arbitre, apanage magnifique, qui, selon M. Burroughs,
n'appartient qu’a ’homme. Pourtant Glen sut choisir entre la
nourriture et le plaisir. Non point gu’il dédaignat sa bouillie,
mais il lui préférait la promenade. Hélas, le coup de trompe
n’était qu’une plaisanterie. La voiture ne démarra pas. Glen at-
tendait, perplexe. Sans doute ne discerne-t-il aucun indice d’'un
départ immédiat, car il sauta a bas de la voiture et retourna vers
sa gamelle: il se remit & manger avec une hate gloutonne,
comme un homme qui craint de manquer son train. Tout a
coup, la trompe retentit de nouveau et Glen quitta de nouveau
sa patée, monta sur le siege et attendit en vain le départ. Son dé-
jeuner faillit s’en trouver gaté, car le pauvre chien fut un certain
temps maintenu en alerte entre sa gamelle et la voiture. Mais il
devint circonspect. Nous eimes beau klaxonner bruyamment et
avec insistance, il ne quitta plus son repas avant de l'avoir tout
avalé. Une fois de plus, il venait de faire preuve de libre arbitre



et par surcroit de contréle sur lui-méme, car a chaque coup de
trompe il se retenait de bondir vers le garage.

Un maquilleur de la nature analyserait de la facon suivante
ce qui se passait dans le cerveau de Glen.

Le chien avait, dans sa courte vie, acquis des expériences
gu’aucun de ses ancétres n’avait jamais connues. Il savait que
I'auto se déplace rapidement, que le bruit de la trompe lui est
particulier et qu’une fois en marche il lui était impossible d’y ac-
céder. Autant de propositions bien définies. Or le raisonnement
peut étre considéré comme le processus mental au moyen du-
guel de propositions admises on peut passer a de nouvelles. Des
propositions acquises par Glen grace a sa propre observation,
ainsi que je l'ai déja indiqué, il en déduisit ceci : dés que cornait
la trompe, le moment était venu pour lui de sauter dans la voi-
ture.

Mais ce matin-1a, le chauffeur trompa Glen. A son grand
déplaisir, Glen constata que son raisonnement était erroné : la
voiture ne partit pas. Mais raisonner de maniere incorrecte est
tres humain. La grande difficulté, dans tous les actes de raison-
nement, consiste a n'omettre aucune donnée du probléme sous
tous ses détails. Glen n’en avait néegligé qu'une : I'lhumeur ta-
quine du chauffeur. A plusieurs reprises il fut berné. Il accom-
plit alors un nouvel acte mental dans lequel il tint compte du
facteur humain et il en arriva a cette conclusion nouvelle;
quand il entendait la trompe, la voiture n’allait pas partir. Fort
de cette conviction, il demeura sous le porche et termina sa pa-
tée. Vous et moi, et méme M. Burroughs, exécutons dans notre
vie quotidienne des actes raisonnés parfaitement identiques. Je
ne sais comment s’y prendra M. Burroughs pour expliquer par
la théorie de Il'instinct l'acte de Glen. Je refuse a suivre
M. Burroughs dans la forét primitive ou les obscurs ancétres de
Glen fixaient dans I'hérédité de leur race, au vacarme des
klaxons, l'instinct particulier qui devait permettre a Glen,
guelques millénaires plus tard, de s’adapter a I'automobile.



Le Dr C. J. Romanes cite I'exemple d’'une femelle de chim-
panzé a laquelle on avait appris a compter des brins de paille
jusqu’a cing. Elle les tenait dans sa main et les laissait dépasser
jusqu’au nombre voulu. Si c’était trois, elle en montrait trois ;
guatre, elle en montrait quatre. Tout cela n’est qu'une banale
guestion de dressage. Mais remarquez, M. Burroughs, ce qui
suit. Quand on lui demandait cing fétus, alors qu’elle n’en pos-
sédait que quatre, elle en pliait un et faisait voir ses deux extre-
mités, obtenant ainsi le nombre requis. Ce petit stratagéme ne
se réalisa pas seulement une fois par hasard. Elle le répétait
chaque fois qu’on lui réclamait une quantité de brins supérieure
a celle dont elle disposait. Accomplissait-elle la un acte de rai-
sonnement ? ou n’était-ce que la manifestation d’'un instinct
aveugle ? Si M. Burroughs ne peut fournir une réponse satisfai-
sante, libre a lui de traiter le Dr Romanes de « maquilleur de la
nature » et de bannir cet incident de sa memoire.

C’est la une facon de s’en tirer actuellement fort en hon-
neur aux Etats-Unis. Cest a coup sOr la tactique de
M. Burroughs dont il se rend coupable avec une fréquence affli-
geante. Si un pauvre diable d’écrivain s’avise de noter ce qu’il a
vu et que ses déductions s’opposent aux théories moyenageuses
de M. Burroughs, il s’entend traiter par celui-ci de « maquil-
leur ». Quand se présente un homme de la valeur de
M. Hornaday, M. Burroughs introduit une variante au procédé.

M. Hornaday s’est livré a une étude approfondie de I'orang-
outang en captivité et dans son milieu naturel. De plus il a ob-
servé de pres beaucoup d’autres espéces d’animaux supérieurs.
Sous les Tropiques il a voulu connaitre les spécimens inférieurs
de 'humanité. Ce grand savant jouit d’'une réputation mondiale.
Lorsqu’on lui demanda s’il croyait au raisonnement chez les
animauyx, il répondit, dans la plénitude de sa science du sujet,
gu’autant vaudrait lui demander si les poissons nageaient.
M. Burroughs, soit dit en passant, ne s’est guéere penche sur les
types inférieurs de ’humanité pas plus que sur les animaux su-
périeurs. 1l habite un district rural de I'Etat de New York, se
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consacre principalement aux oiseaux vivant dans cet espace res-
treint et n’a pu y rencontrer ni animaux supérieurs, ni hommes
inférieurs.

Pourtant, la répliqgue de M. Hornaday inflige a sa théorie
homocentrique un tel camouflet qu’il lui faut réagir de quelque
facon. Voici sa réponse : «Je soup¢conne M. Hornaday d’'étre
meilleur naturaliste que psychologue judicieux. » La-dessus,
M. Hornaday n’a plus qu’a disparaitre. Qu’est-ce apres tout que
ce Monsieur ? Le sage de Slabsides a parlé. Quand Darwin con-
clut que les animaux sont capables d’'un raisonnement rudimen-
taire, M. Burroughs I'élimine de la méme maniére : « Darwin
valait mieux comme naturaliste que comme psychologue », et
cela au mépris de la longue vie de laborieuses recherches de
Darwin qui, lui, ne se confina pas dans un district rural comme
M. Burroughs dans sa résidence de I'Etat de New York.

Arrivons-en maintenant aux processus mentaux de
M. Burroughs — a la psychologie de son moi, si vous voulez bien.
Pour lui, malgré la bonté protectrice qu’il leur témoigne, les
animaux dits inférieurs le sont a un degré répugnant. Il juge
odieuse toute idée d’affinité et de parenté entre eux et lui. Imbu
de son importance, il voit un abime infranchissable qui les se-
pare.

Apreés les exemples que j'ai relatés d’actes accomplis par
des animaux et ou l'instinct n’a rien a voir, M. Burroughs pour-
rait me répondre : « Vos exemples s’expliquent a la rigueur par
les lois de I'association des idées. »

D’abord, lui objecterais-je, pourquoi refuser aux animaux
un raisonnement rudimentaire ? Et pourquoi affirmer tout net
gue « I'instinct leur suffit » ?

Alors, bien a contrecceur et plein de modestie vu ma jeu-
nesse, je me permets d’insinuer que vous ne connaissez pas
exactement la valeur de ces mots: «Les simples lois de
I’association des idées. »
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Les définitions doivent s’accorder non avec les individus,
mais avec la vie. M. Burroughs part de ce principe qu’une défi-
nition est quelque chose d’absolu et d'immuable. Il oublie que
I'univers entier est a I'état changeant et que, par suite, les défini-
tions sont arbitraires et éphémeres ; qu’elles fixent, pour un es-
pace de temps fugitif, des choses qui n’existaient pas dans le
passé et ne seront pas dans I'avenir. On ne peut régler la vie sur
des définitions, ni élaborer des définitions permettant de regler
la vie.

M. Burroughs ne fait qu’effleurer I'évolution de la raison. Il
la définit sans tenir compte de son histoire. La raison humaine,
telle que nous la connaissons de nos jours, n'a pas éte creée, elle
s'est formée. Son origine remonte au limon primitif ; elle com-
mence au premier atome inorganique qui a recu la vie, se conti-
nue par les échelons de son ascension de la boue a ’homme ; ré-
flexe simple, réflexe compose, mémoire, habitude, raison rudi-
mentaire, raison abstraite. Au cours de ce perfectionnement,
grace a la sélection naturelle, se développa l'instinct. L’habitude
est une création de l'individu. L’instinct est une coutume com-
mune a une race. |l est aveugle, irraisonné, mécanique. Il repré-
sente les différences de buts dans les aspirations de la vie en
progrés. Nous le rencontrons a son plus haut degré dans la
fourmiliere et dans la ruche. Il a abouti a une impasse : mais
I’autre route, celle de la raison, est parvenue peu a peu, méme a
M. Burroughs, a vous et a moi.

Il n’existe pas d’abime infranchissable, a moins que I'on ne
décide, comme M. Burroughs, d’ignorer les types d’humanité in-
férieure et les types d’animaux supérieurs et de comparer le cer-
veau de I'homme avec celui de l'oiseau. Le raisonnement abs-
trait demeura impossible jusqu’au développement du langage.
Bref, armé de pied en cap, avec I'outil de la pensée, le lent pro-
gres de la faculté de raisonner dans l'abstrait se poursuivit. Les
humains inférieurs possedent peu cette faculté ou pas du tout.
Avec chague mot inventé, avec chaque extension de la com-
plexité de la pensée, avec chaque acquisition de faits reconnus
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se continuéerent les actions et les réactions dans la matiere grise
de l'auteur du langage et lentement, pas a pas, sur des centaines
de milliers d’années, la faculté de raisonner se perfectionna.

Mettez une abeille dans une bouteille de verre, que vous
tournerez vers une lampe allumeée de facon que le goulot ouvert
en soit au point le plus éloigné de la flamme. Sans cesse, a mille
reprises, insensible a la déception et a la couleur, I'abeille se
lancera vainement contre le fond de la bouteille dans ses efforts
pour sortir vers la lumieére. Voila de I'instinct.

Enfermez votre chien dans la cour de derriéere et allez-vous
en. C’est votre chien. Il vous aime. Il aspire a votre présence,
comme l'abeille aspire a la lumieére. Il écoute le bruit de vos pas
qui s’éloignent. Mais la cloture est trop haute. Alors il tourne le
dos a la direction que vous avez prise et s’élance autour de la
cour. Il est éperdu d’affection et de désir. Mais il voit clair et ob-
serve. Il cherche un trou sous la cléture ou a un endroit elle soit
moins éelevée. Il apercoit une caisse d’emballage dressee contre
elle. Hop ! il bondit sur la caisse, puis par-dessus la cloture et sa
course forcenée pour vous rejoindre souléve la poussiere de la
rue. N’est-ce la que de l'instinct ?

Dans la maison ou j'écris ces lignes vit un petit domestique
tahitien. 1l croit fermement qu’'un lutin habite dans la boite de
mon phono et que c’est lui qui parle et chante. M. Burroughs
lui-méme n’oserait prétendre que cet enfant est venu instincti-
vement a cette conclusion. Bien certainement, il raisonne sur la
présence du genie dans la boite. Sinon, comment la boite ferait-
elle pour parler et chanter ? Dans son expérience restreinte, ce
gamin n’a jamais connu de cas ou la parole et le chant se pro-
duisissent autrement que par l'intervention directe de I’'hnomme.

Je ne doute pas que le chien ne soit considérablement sur-
pris quand il entend la voix de son maitre sortir d’'une boite.

Le sauvage adulte, la premiére fois qu'on lui présente un
téléphone, court dans la piece voisine pensant y trouver
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I’'homme qui parle a travers la cloison. Cet acte est-il instinctif ?
Non. D’apres son expérience et sa connaissance rudimentaire de
la physique, pour lui la seule explication possible est qu'un
homme se trouve dans la piece adjacente et parle a travers la
cloison.

Mais ce sauvage ne sera pas la dupe d’un miroir a main. Il
faut descendre plus bas dans I'’échelle animale, jusqu’au singe.
Celui-ci s'apercoit vite que le second singe n’habite pas le verre,
et il tate avec précaution par-derriere le miroir. Est-ce la de
I'instinct ? Non, mais un embryon de raisonnement. Plus bas
gue le singe dans la qualité de cerveau, citons le rouge-gorge qui
se bat contre son reflet dans la vitre.

Remontons maintenant ensemble. L’abime infranchissable
se trouve-t-il entre le rouge-gorge et le singe ou plutot entre le
singe et le petit Tahitien ? Faut-il le chercher entre I'’enfant et le
sauvage qui cherche 'homme derriéere la cloison ou mieux en-
core entre le sauvage et les milliers de civilisés dupes d’escrocs
financiers ?

Restons humbles. Nous autres, humains, sommes tres pres
de I'animal. La parenté de race avec les autres animaux ne ré-
pugne pas plus a M. Burroughs que la théorie héliocentrique of-
fusquait les évéques qui forcerent Galilée a se rétracter. Ce n’est
pas la raison de I’'homme, et pas davantage I'’évidence du fait ac-
quis qui expliquent cette antipathie, mais I'orgueil du moi.

Dans son orgueil obstiné, M. Burroughs court un risque
plus humiliant que ne lui ferait subir un degré quelconque de
parenté avec les autres animaux. Quand un chien fait preuve de
libre arbitre, de maitrise de soi et de raisonnement, lorsqu’il est
démontré que certains processus mentaux de ce chien se repro-
duisent exactement dans le cerveau humain; si apres cela,
M. Burroughs nous prouve que tous les actes de cet animal sont
automatiques, alors en lui servant les mémes arguments, on
peut lui rétorquer que les actes similaires de I'homme ne sont
gue mécaniques et automatiques.
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M. Burroughs, bien que vous soyez au sommet de I'échelle
de la vie, vous auriez tort de repousser du pied cette échelle. Ne
reniez pas vos ancétres les animaux. Leur histoire est aussi la
votre et si vous les précipitez au fond de I'abime vous y roulerez
inévitablement. Ce que vous leur refusez, vous le refusez a vous-
méme... beau spectacle, en vérité, que celui d’'un animal supé-
rieur s’efforcant de répudier la matiére vitale de laquelle il est
issu et cherchant a employer la raison méme développée par
I’évolution, a nier cette évolution méme. L’égoisme peut y trou-
ver son compte, mais la science ne saurait s'’en accommoder.

Papeete, Tahiti, mars 1908.
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